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„Wie geht´s so, Jesus?“ 
„Nun ja, nicht gut!“ 
„Du siehst wirklich 
elend aus, was’n los?“ 
„Passionszeit, wie je-
des Jahr, schrecklich.“ 
„Kann ich verste-
hen, die Erinnerung, 
die Narben, posttrau-
matische, in diesem 
Fall sogar die beson-
ders seltene Form der 

postmortalen Belastungsstörung.“ „Quatsch, das ist 
doch seit diesem Sonntagmorgen längst vorbei. Ich 
leide an der Passion heute, den Passionsspielen, den 
großen und den kleinen, Selbstgeißelungen, protes-
tantischen Selbstzweifel, das ganz große Kino, im-
mer so um diese Jahreszeit. Und ich muss mitspie-
len: same procedure as every year, Jesus. Das geht 
ganz schön unter die Haut, auf die Knochen und 
auch, ich sage es mal ehrlich, auf die Nerven.“ „Jetzt 
mach mal halblang. Du benimmst Dich nicht wie 
ein Gott, sondern wie eine Diva: erst voll in die Öf-
fentlichkeit und darunter leiden. Ist doch so: Leiden 
und Wunden, das sind doch Deine Markenzeichen, 
der große Schmerzensmann, Dein Alleinstellungs-
merkmal im weißblauen Götterhimmel und auf der 
hellen Leinwand. Da zieht sich eine lange Blutspur 
durch die Geschichte: wundersame Wunden-Sto-
ries, etwa von der selbstvergewissernden Stigma-
tisierung des Franziskus, über Schmerzenslieder, 
verbal-protestantisches Baden in Blut und Wun-
den – sozusagen die fromme Variante zum In-Blut-
Baden des Helden Siegfried. Die Blutspur zieht sich 
bis Mel Gibsons Passion, die ja die Deine ist: Da bist 
Du damit sogar groß rausgekommen, die Rechten 
und die Frommen haben Dir in Deiner Paraderolle 
geradezu zugejubelt und Gibson hat kassiert, auch 
eine Art Ökonomie des Todes. Und auch regional 
bist Du gut vertreten. Ich denke da nur Deine per-
sönlichen Festspiele bei den Oberammergaunern. 
Ja, ich weiß, darf man nicht sagen. 1930 wurde die 
Zeitschrift ‚Welt am Montag‘ für dieses Wort zum 
Schmerz-Kommerz schon einmal angeklagt und 
freigesprochen. Heute bestätigen Deine Gegenwart 
sogar Ehren-Festspielgäste aus Deiner kirchlichen 
Bodenstation  – Leiden Marke ‚gefühlsecht‘, aber 
passieren kann nichts dabei, sicher.

Aber weil das kirchlich-inszenierte Leiden Mar-
ke ‚gefühlsecht‘ etwas steril geworden ist, statt Blut 

roter Hagebuttentee oder spirituell-globaler roter 
Ginseng, weil Kirche etwas blutarm-anämisch ge-
worden ist, ist die Wundenlust dann auch ausge-
zogen in die Welt. Ist das vielleicht Dein Leiden, 
Jesus, dass die Passion hier nochmals anders, blu-
tiger, peppiger, krasser, mit dem Sexappeal des To-
des inszeniert wird? Die Bildzeitung zeigt, was man 
so braucht: Im Bild tritt ein Fuß auf den Kopf ei-
nes am Boden liegenden Mädchens, mit brutaler 
Schlag-Zeile, alles mit schaurigem Gruseln anzu-
sehen und nachzulesen? Zur nackten Gewalt hier 
dann immer noch ein paar nackte Frauen weiter 
drinnen im Zentrum der Zeitung. Aber Frau kann 
auch anders: Cathy Hummels, ja, eine Frau, die alles 
hat, vom Girly-Aussehen über ein fettes Bankkonto 
bis zu einem Instagramauftritt, weiß und reich, ja, 
auch das ist eine Last, weil so außergewöhnlich gut, 
da wird man schnell Opfer und depressiv. Und das 
kann man dann posten und kombiniert mit Hin-
weisen auf medical health, sprich: product-place-
ment, vermarkten. Beim Aufschrei der Fangemein-
de kann man reuig-entschuldigend auch das wieder 
zurückziehen1. Was nicht alle können. Manche blei-
ben gefangen im Kreislauf von Selbstverletzung als 
Lebens-Zeichen und Selfie-Doku als Beweis des 
Schmerzes, Bilder, die sich in den Kopf ritzen. Und 
die Wunde küssten als der eklig-rettende Akt, den 
man sich dann im Kino ansehen kann, im Film 
‚Wann kommst Du meine Wunde küssen?‘ (D/CH 
2022).

In Sachen Wunden-Pornographie hat man Dich 
überholt, Jesus.2 Deswegen leidest Du. Entzugs-
erscheinungen mit einem Schuss evangelischen 
Selbstmitleids.“

„Ja, Du hast ja Recht, leg nur Deinen Finger auf 
meine Wunden“, stöhnt Jesus. Oh, denke ich, ein 
Gottesmann mit Selbstironie? Tue ihm aber den 
Gefallen nicht wie damals Thomas, tappe nicht in 
die Wundenfalle, frage nicht, wie sie heute ausse-
hen – verheilt, verschimmelt? –, sondern frage lie-
ber nach. „Die Suche mit der Wunde, mit dem Fin-
ger darin herumbohren. Ist doch eklig. Hat das 
nicht wehgetan? Wie kann man denn auf solche 
Idee kommen?“ 

„Nun ja, die Idee war so schlicht nicht, aber die 
Sache ging ordentlich schief. Thomas war der Wa-
ckelkandidat in der Gruppe, der Zauderer, Zweifler, 
immer leicht depressiv, Faktenfreak und dennoch 
ohne so rechte Bodenhaftung im Leben. Pessimist, 
alle Fakten: leicht negativ. Den wollten wir festen 

Die Pornographie der Wunde

1 https://www.sued-
deutsche.de/projekte/
artikel/kultur/mentale-
gesundheit-mental-
health-cathy-hummels-
e052820/?reduced=true.
2 Hans J. Wulff, Passions-
geschichten zwischen 
Allegorie und Musical. 
Bemerkungen zu einem 
Lesebuch über die fil-
mischen Darstellungen 
des Leidenswegs Christi, 
https://www.theomag.
de/115/hjw16.htm; Silke 
Tammen, Blick und Wun-
de – Bick und Form: zur 
Deutungsproblematik der 
Seitenwunde Christi in 
der spätmittelalterlichen 
Buchmalerei, in: Kristin 
Marek et al (Hg), Körper 
und Bild im Spätmittel-
alter, München 2006, 
85-114.
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Kunst: Der 1571 geborene Caravaggio rebelliert ge-
gen den Stil der Renaissance und deren Suche nach 
dem schönen Ideal. Für seine Madonnen posieren 
Prostituierte …“3 Caravaggio, die BILD-Zeitung 
der beginnenden Neuzeit: Sex and Crime, konzen-
triert auf Geschlechtsteile und Wunden, alles, was 
den Blick gefangen hält und den Körper in freudi-
ges Grausen bringt. Das Andachtsbild des mittelal-
terlichen Schmerzensmannes verliert die Andacht, 
das Andenken des Anderen jenseits des Bildes, 
das Andenken des Kommenden, das den Schmerz 
überwindet. Was bleibt: Nackte Gewalt. Ethisch ge-
wendet, wenn es denn ethisch ist: Salz in Wunden 
streuen und dann noch den Finger in die Wunden 
legen. So reibt eine Moderne sich wund – und die 
Wundpornographie setzt sie ins rechte Bild, hilft 
den Opfern nix, verbreitet aber angenehmes Kata-
strophenkribbeln und hält ab, was zu tun. Und wer 
heute bei einem Massencrash auf der Autobahn 
sein Handy zückt, seinen Clip dreht, sich selber ein-
blendet mit dem Satz: „Wahnsinn, ich bin noch völ-
lig fertig, auf dem Blut am Boden bin ich fast aus-
gerutscht. Und Tschööö mit ö.“ und das ins Netz 
stellt, ist der Caravaggio der digitalisierten Katas-
trophe im Hosentaschenformat. Dabei wird dem 
Rettungswagen die Zufahrt verbaut, und wenn ir-
gendwo Heil oder Heilung wäre, bleibt das unbe-
lichtet, ungesehen. Dass Katastrophen die Neugier 
provozieren, gehört zur Geschichte des Menschen, 
sonst könnte er nicht überleben. Hinrennen, wo 
ein Neandertal-Kollege von einem Urvieh angefal-
len wird, ist nötig, genau hinsehen, so gefährlich ist 
das Leben, Verteidigungsmechanismen in vivo erle-

Boden unter seine Füße geben: Fakten, selbst die 
schlimmsten, sind Steine eines gangbaren Wegs, so 
die Idee. Ein Psychiater heute würde sagen: Angst-
störungen durch in vivo-Begegnungen er- und 
überlebbar machen. Also: blutige Wunde, Fin-
ger hinein, nix passiert, Du lebst, ich lebe, wir la-
chen.“ „Okay, und was ist schiefgelaufen?“ „Eigent-
lich nichts. Thomas legte den Finger in die Wunde, 
es kitzelte, ich musste lachen, Thomas auch. Alle 
lachten, befreit. Weil das Lachen aus der Kitzelwun-
de allerdings alle gottlos fanden, wurde daraus spä-
ter das theologisch gefeierte Osterlachen. Egal, wir 
feierten, ein schönes Fest am Abend. Johannes, un-
ser spirituelles Gescheiterle, sagte dann beim dritten 
Glas Wein: Thomas, Du kannst an Deinem Glau-
ben zweifeln, glaube aber immer an Deine Zweifel. 
Hat niemand verstanden, wurde aus der offiziellen 
Story dann auch wieder gestrichen und durch den 
Satz ersetzt: ‚Selig sind, die nicht sehen und doch 
glauben‘, damit allen, die nicht dabei waren und die 
nichts sehen, ein Licht aufgeht: Es gibt nichts zu se-
hen, aber viel zu feiern.“ 

„Schiefgelaufen ist allerdings, dass ein gewis-
ser Lukas dabei war, ein Historiograph, der ein Sel-
fie gemacht hat vom Griff in die Wunde. Dieses 
lag, weil früher Bilder ohne Beweiswert waren, nur 
Worte zählten, in einem Erinnerungskästchen, bis 
dann ein gewisser Caravggio es entdeckte und ab-
malte  – aus der Historiographie wurde die Porno-
graphie der Wunde in einer Wunder-Bild-süchtigen 
Zeit.“ Jesus schweigt, die Geschichte schreibt sich 
ohne ihn weiter. „Caravaggio spottet, prügelt, trinkt 
und tötet. Doch vor allem bricht er die Gesetze der 

3 Kia Vahland, Revoluti-
onär der Kunst: Cara-
vaggio, Das Magazin 
für Geschichte, https://
www.geo.de/magazine/
geo-epoche/5595-rtkl-
revolutionaer-der-kunst-
caravaggio
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ben und dann einüben können, aus Schadenfreude 
Überlebensfreude werden lassen, indem man siche-
rere Routen des Rückwegs und der neuen Wege fin-
det, vielleicht sogar hilft, einen Verletzten abtrans-
portieren  – dazu braucht es den angst-geschulten 
Blick des Thomas und die Bilder des Leidens in der 
Höhlenmalerei der Seele. Wird der Blick starr, kata-
strophenlüstern, wundpornographisch, ein Glotzen, 
jeden Abend vor der Glotze, Caravaggio in Endlos-
schleife, in der Passionszeit fromm inszeniert. 

„Ich spiele da nicht mehr mit“, sagt Jesus. „An-
dere auch nicht“, sage ich. „Gerade in der Zeitung 
gelesen: ‚First Generation hat das Caravaggio-Bild 
vom ungläubigen Thomas zerstört.‘ Wo die Wunde 
ist, haben sie die Leinwand aufgerissen. ‚Wir haben 
keine Zeit mehr, uns die Wunden zu lecken und uns 
dabei selber zu bedauern als arme Opfer. Es wird 
höchste Zeit, etwas dagegen zu tun. Und wir begin-
nen damit, die wunderschönen Wundenbilder zu 
zerstören.‘“ Was steckt dahinter? Nichts. Alles leer – 
hinter allen Bildern nur die Wand, Beton, nichtssa-
gend wie die Welt, horror vacui, Sackgasse. In der 
zweiten Reihe fing einer an zu lachen, dann zu klat-
schen, der sah komisch aus, wie Jesus oder so. Alle 
mussten lachen. Und Kinder malten ein Bild an die 
leere Wand. Aus Verärgerung, dass auch dieser Pro-
test friedlich verlief, weigerte sich die BundesAufre-
gungsAgentur, von der Veranstaltung zu berichten, 
da sie sich nicht zum Handlanger von gesellschafts-
politischen Partikularinteressen machen will, die 
darauf abzielen, den demokratisch-emotionalen 
Mediendiskurs zu zerstören durch friedlich-irrele-
vante News.

Dann wurde ein Bild verbreitet - das Bild, wie 
eine nackte Aktivistin in obszöner Wut das Bild mit 
einer Nagelfeile und Nagellack zerstört, es wurde 
bereits innerhalb von 2 Stunden eine Million Mal 
geklickt. Experten vermuten aber, dass es sich um 
eine Verwechslung halten könnte, weil ein altern-
der Reporter des Playboy im Museum einen fal-
schen Raum aufgesucht und nur das Bild der barbu-
sig-kämpferischen Marianne, von einem Soldaten 
angebetet, gefunden habe und daraus seine Story 
gemacht hat, weil sonst niemand da war. Ein evan-
gelischer Landesbischof nahm die Aktion in Schutz 
mit dem Satz, dass Nacktheit keine Schande sei. 

Allerdings haben sich bis keine Augenzeugen 
dafür gefunden. Aber wie heißt es im Medien-Evan-
gelium: Selig, wer es glaubt, ohne es selber gesehen 
zu haben … Aus Datenschutzgründen können wir 
dieses Bild hier nicht abdrucken. Das würde zwar 
die Klickzahlen erhöhen, aber auch unser Budget 
überschreiten. 
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