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Sabine Kienitz

Schreiben, um gehört zu werden
Zur Materialität religiöser Kommunikation im  
Medium des Anliegenbuchs1

Im August 2015 berichtete die Passauer Neue Presse unter der Überschrift „Post für 
die Mutter Gottes“2 über eine Neuerung an der Altöttinger Gnadenkapelle: Seit Mai 
desselben Jahres stehe den Gläubigen nun auch hier ein Anliegenbuch zur Verfügung. 
Während die Menschen in der Stiftskirche und der Anbetungskapelle oft nur wenige 
Zeilen hinterließen, werde das Buch, so Diakon Thomas Zauner, an diesem Ort mit 
großem Erfolg angenommen. An einem dünnen Kettchen befestigt, liege das Anlie-
genbuch im Umgang der Gnadenkapelle Tag und Nacht aus und erfülle allein schon 
durch seine sicht- und greifbare Materialität eine wichtige Aufgabe auch für „nicht so 
gläubige Leute“, die mit den Praktiken der katholischen Kirche nicht vertraut seien: 
„Es schreiben auch Leute rein, die nicht so kirchennah und gar nicht großartig gläu-
big sind, viele kennen das gar nicht, eine Messe aufschreiben zu lassen, aber so ein 
Buch sagt ihnen etwas. Das ist ihre Form von Annäherung.“3 Der Andrang und auch 
das Bedürfnis, auf das Buch zu reagieren und mit einem handschriftlichen Eintrag 
konkret „etwas dazulassen“, seien sehr groß, so dass sich an manchen Nachmittagen 
sogar kleine Schlangen von wartenden Menschen bildeten. Innerhalb von vier Mona-
ten hätten die Besucher:innen der Gnadenkapelle schon vier Bücher mit je 500 Seiten 
mit ihren Anliegen, Gebeten und Bitten an die Mutter Gottes um Fürbitte gefüllt. 
Als Beleg für die hohe Nachfrage nach dieser Form privater schriftlicher Devotion 
diente die beigefügte Fotografie, auf der Diakon Zauner eines dieser Exemplare mit 
diversen handschriftlichen Eintragungen aufgeklappt in die Kamera hält. Im Hinter-
grund erkennt man den Umgang der Gnadenkapelle und die Außenwand mit den 
Votiv-Tafeln sowie ein an der Wand angebrachtes hölzernes Pult. Es fällt auf, dass das 

1 Die Forschung für das Projekt wird gefördert durch die Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) 
im Rahmen der Exzellenzstrategie des Bundes und der Länder – EXC 2176 „Understanding Written 
Artefacts: Material, Interaction and Transmission in Manuscript Cultures“, Projektnr. 390893796. 
Die Forschung findet am Centre for the Study of Manuscript Cultures (CSMC) an der Universität 
Hamburg statt.
2 Astrid Ehrenhauser: Post für die Mutter Gottes. In: Passauer Neue Presse plus 22.8.2015, https://
plus.pnp.de/lokales/altoetting/1783491_Post-fuer-die-Mutter-Gottes.html (7.12.2021).
3 Ebd. Hervorhebung S. K.
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zu dem Zeitpunkt genutzte fünfte Anliegenbuch offensichtlich auch schon wieder zur 
Hälfte gefüllt war. Zugleich verwies Zauner im Interview auf diesen besonderen Ort 
und die Nähe zum sogenannten Stockerkreuz, das an die Errettung des verunglückten 
und für tot gehaltenen Franz Stocker durch die Mutter Gottes Ende des 19. Jahrhun-
derts erinnere,4 und wo Gläubige schon früher Zettelchen mit ihren schriftlichen Bit-
ten hinterlassen hätten. Nun liege neben diesem Kreuz als Beleg für ein erfolgreiches 
Gelübde eben das Buch, in dem die Gläubigen nicht nur schreiben, sondern vor allem 
auch lesen würden.

Wie ein Blick in die ältere volkskundliche Literatur zeigt, hat das Thema der schrift-
lichen Devotion in Form von Mauerinschriften, Zetteln, Briefen und sogenannten 
Anliegen- oder Fürbittbüchern die Kolleg:innen im Fach schon früh beschäftigt. Die 
Namen Rudolf Kriß, Hanns Koren, Walter Heim und Lenz Kriss-Rettenbeck stehen 
für diese ältere Tradition.5 Arbeiten neueren Datums stammen u. a. von Peter Assion, 
Herbert Nikitsch, Geneviève Herberich-Marx, Hardy Kromer, Helmut Eberhart und 
Gabriele Ponisch.6 Kennzeichnend für die Forschungen im späten 20.  Jahrhundert 
ist die Tatsache, dass sie verstärkt die Inhalte der Anliegenbücher in den Mittelpunkt 

4 Dabei handelt es sich um ein 2,5 Meter großes, zentnerschweres eichenes Holzkreuz, das der 
Zimmermann Franz Stocker (1862–1929) auf einer Fußwallfahrt von Prien am Chiemsee aus nach 
Altötting getragen hatte. Nach einem schweren Unfall hatte er als scheintot gegolten und sollte in 
diesem Zustand beerdigt werden. Für seine Errettung durch die Mutter Gottes von Altötting ver-
lobte (=verpflichtete) er sich zu einer Fußwallfahrt mit dem Kreuz, deren Datum (30. Mai 1887) auf 
dem Kreuz vermerkt ist. Vgl. dazu Geschichte des Stockerkreuzes https://werner-haerter-archiv.de/
geschichte-des-stockerkreuzes (7.12.2021).
5 Rudolf Kriss: Votive und Weihegaben des italienischen Volkes. In: Zeitschrift für Volkskunde 40 
(1930), S. 249–271; ders.: Die volkstümliche Verehrung des hl. Bruders Konrad von Parzham. Ein 
Beitrag zum Volksglauben der Gegenwart. In: Bayerisches Jahrbuch für Volkskunde 1950, S. 86–93; 
ders.: Die Volkskunde der Altbayrischen Gnadenstätten. Bd. I, München 1953; Hanns Koren: Sitte 
oder Unsitte? Bemerkungen zu Inschriften auf Kapellenwänden. In: Blätter für Heimatkunde 24 
(1950), S. 21–29; Walter Heim: Die Mauerinschriften der Kindli-Mordkapelle [sic!] in Gersau. In: 
Zeitschrift für Schweizerische Kirchengeschichte 50 (1956), S. 161–184; ders.: Briefe zum Himmel. 
Die Grabbriefe an Mutter Theresia Scherer in Ingenbohl. Ein Beitrag zur religiösen Volkskunde 
der Gegenwart. Basel 1961; Lenz Kriss-Rettenbeck: Ex Voto. Zeichen, Bild und Abbild im christ-
lichen Votivbrauchtum. Zürich, Freiburg 1972.
6 Peter Assion: Ein Kult entsteht. Untersuchungen zur Verehrung der Ulrika Nisch von Hegne 
am Bodensee. In: Forschungen und Berichte zur Volkskunde in Baden-Württemberg 1971–1973. 
Stuttgart 1973, S. 43–63; Herbert Nikitsch: Schreiben und Glauben. Anliegenbücher als Beispiel 
moderner Volksreligiosität. In: Helmut Eberhart, Edith Hörandner, Burkhard Pöttler (Hg.): Volks-
frömmigkeit. Wien 1990, S.  191–201; Geneviève Herberich-Marx: Evolution d’une sensibilité 
religieuse. Témoignages scriptuaires et iconographiques de pèlerinages alsaciens. Strasbourg 1991; 
Hardy Kromer: Adressat: Gott. Das Anliegenbuch von St. Martin in Tauberbischofsheim. Eine 
Fallstudie zur schriftlichen Devotion. Tübingen 1996; Helmut Eberhart, Gabriele Ponisch: Hal-
lo lieber Gott! Aspekte zu schriftlichen Devotionsformen in der Gegenwart. In: Klára Kuti, Béla 
Rásky (Hg.): Konvergenzen und Divergenzen. Gegenwärtige volkskundliche Forschungsansätze in 
Österreich und Ungarn. Budapest 2000, S. 11–27; Gabriele Ponisch: „Danke! Thank You! Merci!“ 
Die Pilgerbücher der Wallfahrtskirche Mariatrost bei Graz. Frankfurt am Main u. a. 2001; Helmut 
Eberhart: Von Lassing bis Kosovo. Aktuelle Ereignisse in Anliegenbüchern. In: Acta Ethnogra-
phica Hungarica 47 (2002), H. 3–4, S. 289–299; Gabriele Ponisch: „Du weisst, was ich meine!“ Zur 
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stellen.7 Bei der Analyse des Materials kommen vor allem sozialpsychologische Deu-
tungsansätze zum Einsatz, die diese Form des Schreibens als moderne Subjektivie-
rungsstrategie eines mehr oder weniger gläubigen Ich interpretieren. Der „funktiona-
le Referenzpunkt“8 des Schreibens sei nicht mehr der Glaube und die Hingabe an Gott 
oder die Heiligen, sondern eine rein selbstbezogene „‚Sakralisierung‘ individueller 
Bedürfnisse“,9 die nur notdürftig in die tradierte christliche Rhetorik gekleidet sei. 
Der Brief an den „lieben Gott“, so der Tübinger Volkskundler Hardy Kromer in seiner 
Arbeit über das Anliegenbuch in der katholischen St. Martins-Kirche in Tauberbi-
schofsheim, fungiere dabei vor allem als „Andacht zum Selbst“.10 Dabei wird die Nut-
zung eines Anliegenbuchs aus theologischer Sicht durchaus als „Ausdruck modernen 
Betens“11 akzeptiert. Auch formulieren die Autor:innen ein gewisses Verständnis für 
die „funktionale Heterogenität“12 der Einträge, die jeweils pragmatisch am persön-
lichen Bedarf und häufig an weltlichen Dingen orientiert seien und nicht zwingend 
Fragen der Transzendenz und des Gottglaubens berührten. Allerdings bezeichnete 
Herbert Nikitsch das Ganze noch 1990 als „sekundäranalphabetisches Gekritzel“,13 
und er sah auch keinen Anlass, diese Form einer alltagsbezogenen Schriftlichkeit im 
Kirchenraum als Teil einer popularen Religiosität anzuerkennen.14

Während also die neueren Arbeiten ein z. T. harsches Urteil über die inhaltliche Qua-
lität der Einträge in den Anliegenbüchern fällen und sie als Ausdruck einer hyper-
trophen Ich-Bezogenheit abwerten, wird es im Folgenden stärker um den Vorgang 
und die Bedingungen des handschriftlichen Schreibens an sich gehen.15 In diesem 
Sinne betrachte ich das Schreiben als spezifische, körperlich-kulturelle Praxis einer 
religiös-spirituellen, aber auch pragmatisch-alltagsbezogenen Beheimatung, die sich 
im Anliegenbuch materialisiert. Basis dafür ist ein Netzwerk aus dem Kirchenraum 
und einer spezifischen Atmosphäre, dem Buch bzw. Schreibmaterial und den jeweili-
gen Menschen, die ihrem je eigenen Rhythmus folgend Zeit investieren, um sich hier 
schriftlich mitzuteilen. Auffällig ist dabei, dass die Schreibenden allen Altersstufen 
und Geschlechter(n) angehören wie auch, wenn man von der Schreibgewandtheit 
und der Ausdrucksfähigkeit auf den Bildungsstand schließt, allen sozialen Schich-

Konstruktion sozialer Sicherheit im Anliegenbuch. In: Acta Ethnographica Hungarica 47 (2002), 
H. 3–4, S. 277–287.
7 Kromer (wie Anm. 6), S. 12.
8 Ebd., S. 11.
9 Vgl. dazu Hubert Knoblauch: Die Verflüchtigung der Religion ins Religiöse. In: Thomas Luck-
mann: Die unsichtbare Religion. 2. Aufl. Frankfurt am Main 1993, S. 7–41, S. 21.
10 Kromer (wie Anm. 6), S. 11.
11 Gerhard Schmied: „Lieber Gott, gütigste Frau …“. Eine empirische Untersuchung von Fürbitt-
büchern. Konstanz 1998, S. 131. 
12 Ponisch, „Du weisst …“ (wie Anm. 6), 283f.
13 Nikitsch (wie Anm. 6), S. 197.
14 Ebd., S. 201.
15 Mein Interesse ist dabei vor allem begründet durch den Forschungskontext des Exzellenzclus-
ters „Understanding written artefacts“ an der Universität Hamburg, welches systematisch und in-
terdisziplinär u. a. die Produktionsprozesse handschriftlicher Artefakte reflektiert.
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ten. Die Mehrsprachigkeit verweist zum einen auf den internationalen Tourismus, 
zum anderen aber auch auf ein nationenübergreifendes Bedürfnis, auch noch in der 
kleinsten Dorfkirche im Anliegenbuch mit Gott, den Heiligen und den Mitmenschen 
zu kommunizieren.

Forschungs(gegen)stand Anliegenbuch –  
Disziplinierung im Kirchenraum?

Folgt man der Argumentation Lenz Kriss-Rettenbecks, dann stellt die Praxis des 
Schreibens innerhalb von Kirchenräumen und hier speziell die Dokumentation der 
persönlichen Anwesenheit durch das Einritzen von Zeichen und Symbolen in die 
Kirchenwände ein historisch gesehen recht altes Phänomen dar. Als Beispiele nennt 
er u. a. die Graffiti in der Kirche St. Michael auf dem Monte Gargano in Italien und in 
der Wallfahrtskirche im benachbarten Sipontina, wo Pilger als eine besondere Form 
der „Gegenwartsbekundung“16 die Umrisse von Händen und Füßen in die Wände ge-
ritzt und zusätzlich auch bemalt und z. T. mit einem Datum versehen haben.17 Für das 
Mittelalter wird ein solcher Ansatz u. a. durch archäologische Funde in englischen 
Kirchen gestützt, die eine Vielzahl von Graffiti an den Kirchenwänden dokumentie-
ren. Der Archäologe Matthew Champion geht dabei von der These aus, dass die zeit-
genössischen Priester diese Einritzungen von Symbolen, Figuren und Schriftzeichen 
keinesfalls als illegal bekämpft hätten, sondern diese Hinterlassenschaften der Gläu-
bigen als Teil einer raumbezogenen popularreligiösen Kommunikation akzeptierten. 
Nur so sei nachvollziehbar, warum sie nicht der guten Ordnung halber im Lauf der 
Zeit zerstört wurden.18

In seiner Dokumentation der „Volkskunde der Altbayrischen Gnadenstätten“19 be-
richtete auch Rudolf Kriß, dass er bei seiner Recherche in den 1930er und 1950er Jah-
ren in sehr vielen Wallfahrtskirchen und -kapellen in Oberbayern auf diese Form von 
Wandkritzeleien und Mauerinschriften gestoßen sei. Er stellte dabei einen direkten 

16 Leopold Schmidt: Das deutsche Votivbild. In: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte 19 (1941), S. 458–482, S. 464.
17 Kriss-Rettenbeck (wie Anm. 5), S. 42.
18 Die dokumentierten Belege zeigen eher Symbole und Figuratives und nur selten fortlaufenden 
Text. Matthew Champion: Medieval Graffiti. The Lost Voices of England’s Churches. London 2015. 
Vgl. dazu auch die Datenbank „Deutsche Inschriften online. Die Inschriften des deutschen Sprach-
raumes in Mittelalter und Früher Neuzeit“, die zahllose Graffiti an Kirchenwänden und -bänken 
dokumentiert, www.inschriften.net (3.2.2022).
19 Kriss, Die Volkskunde (wie Anm. 5). Vgl. dazu auch die Bestandsaufnahme der fränkischen 
Gnadenorte im Bistum Würzburg Mitte der 1990er Jahre, in deren Verlauf eine Vielzahl von Mau-
erinschriften und Wandkritzeleien in den Wallfahrtskirchen und Andachtsorten fotografisch er-
fasst wurde. Dokumentiert und zugänglich ist das Material, das in der Publikation leider weder 
erwähnt noch ausgewertet wird, in sechs Dia-Kästen mit 533 Dias. Vgl. dazu Wolfgang Brückner, 
Wolfgang Schneider (Hg.): Wallfahrt im Bistum Würzburg. Gnadenorte, Kult- und Andachts-
stätten in Unterfranken. Würzburg 1996. Für diesen Hinweis danke ich Jochen Ramming, der mir 
das Material zur Einsicht zugänglich gemacht hat.
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Zusammenhang zur Praxis der Ex-Voto-Tafeln her, mit denen sich die Gläubigen zur 
Fürbitte durch die Heiligen „verlobten“ und Opfergaben darbrachten. Seiner Inter-
pretation nach handelte es sich bei den Mauerinschriften allerdings um ein weiteres 
Zeichen des Verfalls dieser Tradition. Als Vertreter einer praktisch orientierten Re-
ligiösen Volkskunde kritisierte er, dass Menschen im frühen 20.  Jahrhundert nicht 
mehr eigens Votivtafeln für ihre persönlichen Anliegen und religiösen Gelübde bei 
Malern in Auftrag gaben, sondern ihre Wünsche und Bitten an die Heiligen mit Blei-
stift direkt an die Kirchenwände geschrieben hätten.20 An einigen Stellen verwies er 
auf die Aussagekraft dieser ephemeren, weil schnell übertünchten Belege der Schick-
sale und Lebensbedingungen von Flüchtlingsfamilien nach 1945, die hier ihre Bitten 
um Rückkehr in die Heimat oder um Integration in die Nachkriegsgesellschaft hin-
gekritzelt hätten. Ausführlich zitierte er dagegen nur einen Beleg aus der Wallfahrts-
kirche Maria Himmelfahrt im Kunterweg bei Ramsau aus dem Jahr 1925, bei dessen 
Lektüre er sich „eines leisen Schauders“ nicht habe erwehren können:

„Herr, schütze meine Buben daheim und alle, die ich liebe, strafe dagegen mein 
treuloses Weib, das mich betrogen, denn dein ist die Rache! Und wenn Du mich 
zu deinem Werkzeuge erwähltest, so führe ich es in deinem Namen aus!“21

Kriß schenkte dabei nicht nur dem Inhalt der Wandinschrift seine Aufmerksamkeit, 
der für ihn „wie der Anruf einer heidnischen Rachegottheit“ klang und „jedenfalls 
dem Sinne der katholischen Religion nicht entspreche“. Insofern fand er es wohl rich-
tig, dass der Text bei der Renovierung der Kirche übertüncht wurde. Jenseits dessen 
verwies er explizit auf die in seinen Augen „gewandte Handschrift“, aus der er eben 
den Schluss zog, dass der Schreiber „keineswegs ein alter Bauer irgendeiner abgelege-
nen Gegend“ gewesen sein könne, sondern ein Stadtbewohner mit Schreiberfahrung.

Der Verfallsthese widerspricht allerdings eine Quelle aus dem frühen 17. Jahrhundert. 
So zitiert der Kunsthistoriker und Theologe Pater Johannes Neuhardt aus einem Visi-
tationsbericht der Diözese Salzburg für die Jahre 1612–1617, dass die Verantwortlichen 
neben abergläubigen Praktiken wie Mehl- und Haaropfern auf dem Altar auch die als 
missbräuchlich bewertete „Verwendung von Schriftzeichen hinter dem Altar bzw. an 
den Kirchenwänden“ gerügt hätten. In diversen Gemeinden habe der Mesner dazu er-
mahnt werden müssen, „täglich (!) die mit Kreide dort angeschriebenen Kritzeleien“ 
zu entfernen.22

Auch der Schweizer Volkskundler Pater Walter Heim berichtete ausführlich von sei-
nen Studien zu Wandkritzeleien in der Kindlimord-Kapelle Maria Hilf im Schweize-
rischen Gersau noch bis Mitte der 1950er Jahre.23 Die frühesten Einritzungen, die er 

20 Kriss, Die Volkskunde (wie Anm. 5), S. 39, 113, 254 und 293f.
21 Ebd., S. 294.
22 Vgl. dazu Johannes Neuhardt: Die Visitation 1612–1617 in Salzburg als Quelle der Volksfröm-
migkeit in der Frühen Neuzeit. In: Jahrbuch für Volkskunde 21 (1998), S.  51–56, S.  54. Hervor-
hebung im Original.
23 Heim, Die Mauerinschriften (wie Anm. 5). Als Datum seiner Dokumentation nennt er den 
28./29.7.1955. Ebd. S. 163.
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unter den verschiedenen Putzschichten identifizieren konnte, stammten aus den Jah-
ren 1912 und 1924, wobei es sich eher um schlichte Gegenwartsbekundungen gehan-
delt habe, bestehend nur aus Unterschrift und Datum.24 Die Form der schriftlichen 
Fürbitte an Maria sei als eigenständiger Brauch erst für die 1930er Jahre nachweisbar. 
Insgesamt dokumentierte Heim bei seinem Besuch Ende Juli 1955 477 lesbare Text-
belege, wobei er darunterliegend noch weitere 100 bis 200 vermutete.25 Dabei stellte 
auch Heim eine Verbindung zwischen den Inhalten der Mauerinschriften und der 
religiösen Ex-Voto-Tradition her, also der Gestaltung von Opfer- und Bitt-Gelübden 
oder Danksagungen für himmlische Hilfe in Form von Bild- und Text- bzw. reinen 
Texttafeln. Die Tatsache jedoch, dass viele Schreiber:innen in Gersau ihre Bitten um 
Fürbitte unter bereits hängenden Votiv-Tafeln platziert oder auch um den Rahmen 
des jeweiligen Bildes drum herum geschrieben hätten, spreche eher für eine paral-
lel existierende Tradition. Darüber hinaus stieß Heim bei seinem Besuch der Kirche 
auf handgeschriebene Zettel, von denen zwei auf die Jahre 1952 und 1954 datiert und 
mit Tinte bzw. Kugelschreiber, ein dritter Zettel mit Bleistift geschrieben waren. An-
hand der Perforation ist erkennbar, dass die Seiten aus kleinen Taschennotizbüchlein 
stammten und eilig herausgerissen worden waren. Einer der Zettel war sorgfältig ver-
siegelt, um den Inhalt – ein Gebet, betitelt mit „Mein Anliegen“ – vor unbefugten 
Leser:innen zu schützen.26 Die Verfasserinnen richteten ihre kurzen Texte und Gebete 
an Maria als „Beschützerin“ der Frauen und „Mutter der Immerwährenden Hilfe“.27 
Das vierte Artefakt, das Heim in der Kirche vorfand und 1956 dem Basler Museum als 
Schenkung überließ, war ein Andachtsbildchen für die heilige Theresia, das die Ur-
heberin 1944 handschriftlich mit Bleistift durch einen kurzen Text und die Bittformel 
„Maria hilf doch uns“28 ergänzt hatte. Alle vier Zettel waren hinter bereits hängenden 
Votiv-Tafeln platziert worden. 

24 Ebd., S. 170. Adolf Spamer dokumentiert ein Beispiel aus dem Jahr 1903 am Altar der Heilig-
geistkirche in Augsburg, wo es hieß: „Ein schwerbedrängtes Mädchen bittet edle Menschen um 
Ein Vaterunser tausendmal Vergelts Gott“. Vgl. Adolf Spamer: Volksglaube. In: Ders. (Hg.): Die 
Deutsche Volkskunde. Bd. 2 (Bilderatlas der deutschen Volkskunde). Leipzig 1935, S. 2–41, S. 29.
25 Heim, Die Mauerinschriften (wie Anm. 5), S. 166. Die Dokumentation erwähnt Heim in der 
Fußnote 3, S. 163, und verweist darauf, dass er die Kopien im damaligen volkskundlichen Institut 
in Basel hinterlegt habe. Allerdings war es mir bisher nicht möglich, diese ausfindig zu machen.
26 Vier Briefe an die Muttergottes aus der Kindlimord-Kapelle Gersau, Schwyz. Museum der 
Kulturen Basel, VI 22281.01–04. Geschenkt von Walter Heim 1956. Hier: VI 22281.01. Angesichts 
des Farbunterschieds und des Abriebs auf der Außenseite ist anzunehmen, dass das Siegel – eine 
Schmuckmarke der Solothurner Kantons-Liga gegen die Tuberkulose  – erst von Heim gebrochen 
wurde. Für Hilfe bei der Recherche danke ich Tabea Buri, Museum der Kulturen Basel.
27 Vier Briefe an die Muttergottes aus der Kindlimord-Kapelle Gersau, Schwyz. Museum der Kul-
turen Basel, VI 22281.01–04. Geschenkt von Walter Heim 1956. Hier: VI 22281.01–03. Obwohl die 
Texte orthographisch weitgehend korrekt sind, scheint der Begriff „immerwährend“ in seiner Be-
deutung doch nicht nachvollziehbar gewesen zu sein. So heißt es im einen Fall „Ihnerwerend“, im 
anderen Fall „Imerwärend“.
28 Vier Briefe an die Muttergottes aus der Kindlimord-Kapelle Gersau, Schwyz. Museum der Kul-
turen Basel, VI 22281.01–04. Geschenkt von Walter Heim 1956. Hier: VI 22281.04.
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Anhand der Datierungen der Wandinschriften konnte Heim recht genau den Zeit-
punkt angeben, ab wann dort diese wilde Schreibpraxis in die disziplinierte und 
räumlich gebundene Form eines Anliegenbuchs überführt wurde. Für die Pfarrkirche 
von Lauerz (Schwyz) zitierte Heim eine Verordnung aus dem Jahr 1929, die schon am 
Haupteingang die Gläubigen davor warnte, dass nach der Renovierung der Kirche 
im Jahr 1917 „alles Einkratzen, Zeichnen, Verschmieren etc. der Bänke und Wände 
der ganzen Kirche […] bei Buße von 5–50 Franken verboten“ sei.29 So ist die Auslage 
von Anliegen- oder Fürbittbüchern an vielen Wallfahrtsstätten wie z. B. in Maria Eck 
in Oberbayern auch darauf zurückzuführen, dass man den Drang der Kirchenbesu-
cher:innen einhegen bzw. sogar unter Androhung von Konsequenzen unterbinden 
wollte, dass sie Zeichen ihrer Anwesenheit wie auch ihre konkreten Anliegen auf den 
weißen Wänden hinterließen.30 Historisch gesehen ließe sich die Einführung eines 
Anliegenbuches somit auch als ein kirchliches Ordnungsinstrument und ein Mittel 
zur Disziplinierung religiös-emotionalen Überschwangs interpretieren.

Jenseits dessen hatte schon Lenz Kriss-Rettenbeck auf die Tatsache hingewiesen, dass 
das Hinterlassen von Botschaften an heiligen Orten in Form von Zetteln, Briefen und 
Fotos oder auch in Anliegenbüchern ein internationales Phänomen ist.31 Die beiden 
entferntesten Exemplare meiner eigenen, vorläufigen Sammlung zur Existenz von 
Anliegenbüchern habe ich 2018 in Angastaco, einem kleinen abgelegenen Dorf im 
Norden Argentiniens, sowie auf einem Weingut in der Region Mendoza gefunden. In 
beiden Fällen waren die Objekte jeweils eingebunden in lokale Wallfahrtspraktiken, 
was letztlich nur den Befund der bisher vorliegenden Forschung bestätigt, dass es sich 
hier in erster Linie um eine populare Glaubens- und Andachtspraxis der katholischen 
Bevölkerung handelt. 

Das Sample: Anliegenbücher in den Sylter Dorfkirchen

Doch wie viele andere meiner gesammelten Belege zeigen, ist diese Form des „schrei-
bend vollzogenen Gebets“32 längst in der protestantischen Kirche angekommen. So 
bin ich bei meiner Suche nach Anliegenbüchern auch in vielen protestantischen Kir-
chen in Deutschland,33 der Schweiz und in den Niederlanden fündig geworden. Inter
essant wäre ein Vergleich zwischen diesen schriftlichen Artefakten, die zwar nicht 
durch die Schreiber:innen selbst, die meist anonym bleiben, dafür aber durch den 
Kontext des jeweiligen Kirchenraums konfessionell verortet werden können. Dabei 
sollte man auch der Frage nachgehen, ob es sich hier um „katholische Überlebsel 

29 Heim (wie Anm. 5), S. 164.
30 Vgl. dazu Kriss-Rettenbeck (wie Anm. 5), S.  379, Fußnote 124. Maria Eck war nach 1945 
„ein viel aufgesuchter Ort der Vertriebenen und Flüchtlinge, die ihre Anliegen, Bitten und Dank-
sagungen, Gegenwartsbekundungen an die Wand schrieben. Um dies zu verhindern, wurde ein 
Einschreibebuch aufgelegt.“
31 Ebd., S. 47.
32 Heim, Briefe zum Himmel (wie Anm. 5), S. 4.
33 Im Ulmer Münster nutzt man die raumgreifende Form der „Gebetswand“, die gespickt ist mit 
lauter handschriftlich beschriebenen kleinen weißen Notizzetteln.
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beim evangelischen Volke“34 handelt, wie Richard Andree noch 1911 vermutete, oder 
ob das katholisch gerahmte Medium des Anliegenbuchs mittlerweile und mit Gott-
fried Korff gesprochen: „konfessionell neutralisiert und damit verfügbar geworden“35 
ist. Diese Verfügbarkeit bezieht sich zum einen auf eine Nutzung, die quer zu allen 
Konfessionen liegt. Als Beispiel ist hier die katholische Kirche Maria Himmelfahrt in 
Burgdorf in der Schweiz zu nennen, wo neben den Pilger:innen und den katholischen 
Gemeindemitgliedern auch die ansässigen tamilischen Migrant:innen das dort aus-
liegende Anliegenbuch für ihre religiösen Anliegen und Gebete intensiv frequentier-
ten.36 Und zum anderen geht es um die Frage, inwieweit hier im weitesten Sinn als re-
ligiös zu definierende „Bewußtseinsinhalte“37 quer durch alle Bevölkerungsschichten 
für höchst private Gebets- und Andachtsformen sowie für individuelle Erinnerungs-
rituale angeeignet werden und damit auch im protestantischen Kontext für eine neue 
Form der Privatfrömmigkeit zur Verfügung stehen. 

Ein breit angelegter Vergleich über die Konfessionen, verschiedene Regionen und 
auch Zeiträume hinweg kann wichtige Erkenntnisse bringen, ist an dieser Stelle aller-
dings nicht zu leisten. Um nun aber nicht zu sehr in die Breite zu gehen, möchte ich 
kurz das Sample erläutern und begründen, auf das ich mich für diesen Werkstattbe-
richt stütze, auch um den Aspekt des Ländlichen als Kern des Tagungsthemas nicht zu 
vernachlässigen. So konzentriere ich mich im Folgenden auf Beispiele aus neun Dorf-
kirchen der Nordseeinsel Sylt, von denen acht evangelisch-lutherisch und eine, die 
St. Christophorus-Kirche in Westerland, katholisch ist. Außer in St. Raphael in List, 
der zweiten katholischen Kirche auf Sylt, lag in jeder dieser Dorfkirchen im März 2020 
ein Anliegenbuch aus. Die Tatsache, dass alle Orte in geringem räumlichem Abstand 
zueinander liegen und bei entsprechendem Ehrgeiz auch alle an einem Tag besucht 
werden können, muss hier natürlich berücksichtigt werden. Diese räumliche Nähe 
formt das Sample auf eine besondere Weise, denn anders als in der Fläche bestimmt 
die Insellage zugleich den Handlungsradius der Gläubigen und Kirchenbesucher:in-
nen. So lässt sich anhand der Einträge fast schon ein Bewegungsprofil erstellen und 
damit rekonstruieren, wer wann welche Kirche aufgesucht hat. Der Einwand, dass im 
Fall einer Ferieninsel wie Sylt der Tourismus und die jahreszeitlichen Urlaubs-Rhyth-
men die Zahl der Eintragungen und die Intensität der Nutzung bestimmen, ist nicht 
von der Hand zu weisen. Allerdings macht sich, ähnlich wie bei den Ergebnissen Pater 
Walter Heims für die Kindlimord-Kapelle im Schweizerischen Gersau, die Tatsache 
bemerkbar, dass auf Sylt diverse Krankenhäuser und Rehakliniken stehen. Viele Ein-
träge sowohl von Bittgesuchen als auch von Dankbekundungen in den Anliegenbü-

34 Richard Andree: Katholische Überlebsel beim evangelischen Volke. In: Zeitschrift des Vereins 
für Volkskunde 21 (1911), H. 2, S. 113–125.
35 Gottfried Korff: Heiligenverehrung in der industriellen Gesellschaft. In: Württembergisches 
Jahrbuch für Volkskunde 1970, S. 71–83, S. 76.
36 Vgl. dazu die Einträge in tamilischer Schrift und Sprache im Anliegenbuch Maria Himmelfahrt, 
Burgdorf. Für Übersetzungshilfen danke ich Giovanni Ciotti, CSMC Hamburg. Das Anliegenbuch 
zeichnet sich auch dadurch aus, dass viele Einträge in Schwyzerdütsch vorliegen.
37 Korff (wie Anm. 32), S. 83.
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chern verweisen auf krankheitsbedingte und von den Jahreszeiten unabhängige Be-
suche und Klinikaufenthalte und belegen damit den ganzjährigen Besuch der Insel.38 

Im Folgenden werde ich mich daher auf das hier gesammelte Material beschränken. 
In einem ersten Schritt geht es um den Kirchenraum als Schreibraum und die grund-
sätzliche Frage der Verortung, also wo konkret geschrieben wird, welche Vorgaben 
hier wirksam werden und welche Rückschlüsse daraus gezogen werden können. In 
einem zweiten Schritt werde ich auf die Möblierung des Schreibraumes, dessen Aus-
leuchtung und die jeweils mit dem Ort verbundene Schreibhaltung eingehen, wie also 
der Körper der Schreibenden in die Nutzung des Anliegenbuchs eingebunden ist. In 
einem dritten Schritt steht das Schreibmaterial selbst im Mittelpunkt und die Frage, 
welche Symbolik damit möglicherweise verbunden ist, sowohl was das Corporate 
Design als auch die lokale Identität betrifft. Und in einem vierten Schritt wende ich 
mich dem Anliegenbuch im Sinne der Gestaltung eines Schreibraums zu, ausgehend 
von der These, dass das Layout immer auch Rückschlüsse auf die Intentionen und 
Emotionen der Schreibenden zulässt. Am Ende gehe ich dann auch auf das Stichwort 
des Ländlichen ein.

Der Kirchenraum als Schreibraum: Wo wird geschrieben?

Im Gegensatz zu den zitierten historischen Beispielen ist der Kirchenraum üblicher-
weise nicht ein Raum, den die Menschen gezielt aufsuchen, um dort für private Zwe-
cke zu schreiben. Es ist zwar kein papierloser Raum, denn es sind ja Orte definiert, 
wo z. B. eine größere Zahl von Gesangbüchern zur Ausleihe für den Gottesdienst vor-
gehalten wird, die im Kirchenraum zu benutzen, aber keinesfalls zum Beschreiben 
gedacht sind; auch liegen in den meisten Kirchen kleinere Informationsschriften zum 
lokalen Gemeindegeschehen sowie religiöse Werbebroschüren aus, die wiederum den 
Kirchenraum verlassen sollen. Darüber hinaus werden häufig kunsthistorische In-
formationen zum Kircheninneren bereitgehalten, entweder gegen Entgelt zum Kauf 
oder als Papierkopie, die die Besucher:innen beim Rundgang benutzen und dann 
wieder zurücklegen sollten. Die Bibel ist wohl das einzige Buch vor Ort in größerem 
Format. Wenn sie überhaupt außerhalb der Gottesdienstzeiten sichtbar ist, liegt sie 
meist dekorativ auf dem Altar. Das Heilige Buch ist selbstverständlich für alle welt-
lichen Nutzungsformen tabu und dem Zugriff des Priesters oder Pfarrers vorbehalten.

Dabei wird, was die Verortung im Raum betrifft, zumindest ansatzweise eine kon-
fessionelle Differenz sichtbar.39 Denn anders als im evangelischen Kirchenraum ist 
die Position des Anliegenbuchs in der katholischen Kirche durch einen liturgischen 

38 Für Gersau führt Heim die Tatsache an, dass sich dort ein Erholungsheim für Frauen befinde, 
das aus der ganzen Schweiz besucht werde. Hinzu komme die Lage der Stadt am Vierwaldstätter-
see, die Vielzahl an Hotels und der internationale (Wallfahrts-)Tourismus.
39 Hardy Kromer berichtete im Fall der katholischen Kirche St. Martin in Tauberbischofsheim 
von einer Platzierung des Anliegenbuches in der Nähe des Schriftenstands und damit im Bereich 
des Profanen. Die räumliche Distanz zum Altar verweise seiner Meinung nach auf den sekundären 
Charakter dieser Devotionsform. Vgl. Kromer (wie Anm. 6), S. 40. 

© Waxmann Verlag 



187Schreiben, um gehört zu werden 

Funktionsort definiert.40 Während also im katholischen Kirchenraum die Platzierung 
einer Heiligenfigur meist auch den Ort der privaten Andacht anzeigt, wo das Gebets-
anliegen performativ mit dem Anzünden einer Kerze verbunden werden kann, fehlt 
dieser Ort in der evangelischen Kirchentopographie meist. Dass mein Sample drei 
Gegenbeispiele aufweist, ist wohl Zufall und eröffnet damit Raum für neue Fragen 
nach spezifischen lokalen Traditionen. Ausgerechnet die katholische Kirche St. Chris-
tophorus in Westerland z. B. verfügt nur über ein Ewiges Licht, hält aber keinen Ker-
zentisch, also eine Installation für Gebetskerzen vor, und auch hier war das Buch 
direkt im Eingangsbereich platziert. Dafür haben zwei der evangelischen Kirchen – 
St. Niels in Westerland und die Friesenkapelle in Wenningstedt – entsprechende An-
dachtsnischen mit Gebetskerzen.

Angesichts der fehlenden, räumlich eindeutigen Zuordnung in der evangelischen Kir-
che folgt die Platzierung des Anliegenbuchs im Raum offensichtlich einer anderen 
Logik. Für beide Konfessionen gilt allerdings, dass das handschriftliche Schreiben 
organisiert werden muss. Es bedarf also der Vorhaltung einer speziellen Möblie-
rung, um überhaupt schreiben zu können: Tische oder Tischchen, Hocker, Lese- und 
Schreibpulte, Nischen und Ablagen; auch fest im Raum verankerte Einbauten werden 
zu Schreibflächen umfunktioniert, aber z. T. auch extra dafür entworfen und gebaut. 

Wie also sind die Räume konzipiert, in denen geschrieben wird? Wie sieht der räum-
liche Zusammenhang aus? Einige Beispiele müssen an dieser Stelle genügen. In der 
Mehrzahl der Fälle liegen die Bücher im Eingangsbereich der Kirche bzw. im Vorraum 
aus, der als eine Art Windfang dient, und damit auf dem Weg zum eigentlichen Kir-
cheninnenraum, wie die Beispiele St. Niels und St. Nikolai in Westerland, St. Jürgen in 
List und St. Peter in Rantum zeigen. Geschrieben wird also beim Kommen oder beim 
Gehen und damit in liminalen Situationen des Übergangs. Durch die Positionierung 
des Buches im Vorraum ist aber auch gewährleistet, dass Kirchenbesucher:innen auch 
dann schreiben können, wenn die zweite Tür zum eigentlichen Kirchenraum und da-
mit der Zugang zum Altar verschlossen sein sollten.

Wenn es entgegen aller Erwartung auch in der evangelischen Kirche einen speziel-
len Fürbitten-Bereich mit Gebetskerzen gibt wie in St. Niels (Westerland) und in der 
Friesenkapelle (Wenningstedt), dann wird dieser für die Auslage des Buches genutzt.

Die Möblierung und die Schreibhaltung

Die meisten der hier geschilderten Schreibsituationen verursachen bzw. erzwingen 
eine bestimmte Körperhaltung. In vielen Kirchen liegen die Bücher auf Tischen, an 
denen normalerweise eine sitzende Haltung eingenommen wird. Diese wäre auch 
für Nutzung eines Anliegenbuchs geeigneter, aber in allen geschilderten Situationen 
stehen keine Sitzgelegenheiten zur Verfügung. Die Menschen sind also gezwungen, 
im Stehen zu schreiben. Je nach Körpergröße bedeutet das das Beugen des Rückens. 

40 Vgl. dazu die Darstellung: Liturgische Orte https://katholische-kirche-aalen.de/glaube-erle-
ben-2/liturgische-orte/ (8.12.2021).
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Liegen die Bücher dagegen auf kniehohen Hockern wie in der katholischen St. Chris-
tophorus-Kirche in Westerland, dann muss man sogar davon ausgehen, dass hier aus-
drücklich eine demütige Haltung eingefordert wird oder man sich sogar hinknien 
müsste, um gut schreiben zu können. Die Botschaft könnte also sein: Wer hier schrei-
ben will, muss die richtige Körperhaltung einüben. Auf diese Weise korrespondiert 
der Ort des Anliegenbuchs mit dem Kirchengestühl als einem weiteren liturgischen 
Funktionsort im Kirchenraum, der explizit darauf abzielt, den Körper für das Gebet 
zu- und abzurichten.41

Pulte dagegen, vor allem die mobilen Ausführungen mit nur einem Standbein, sind 
zwar zum Lesen geeignet, aber nicht unbedingt zum Schreiben. Zum einen kann man 
den Schreibarm nicht fest auflegen, die schreibende Hand schwebt mehr oder weniger 
über dem Papier, was eine gewisse Versiertheit im Schreiben erfordert; zum anderen 
kommt die Schräge des Pults dazu, die ebenfalls das Schreiben erschwert und zugleich 
Auswirkungen auf das Schriftbild hat. Anliegenbücher, die auf instabilen Lesepulten 
oder Notenständern platziert sind, enthalten dementsprechend meist nur kurze Texte. 
St. Severin in Keitum ist insofern eine Ausnahme, als es sich hier um ein Stehpult auf 
vier Beinen handelt, dessen Schreibfläche zwar ebenfalls schräg ist, das dafür aber 
eine stabile Unterlage bildet, auf der man sich gut aufstützen kann. Die Ausleuch-
tung des Schreibraums bleibt dabei meist unbeachtet, obwohl die Nutzer:innen im 
Vorwort, das in vielen Büchern zur Erläuterung vorangestellt wird, direkt zum Lesen 
aufgefordert werden.

Das Schreibmaterial: Corporate Design und lokale Identität

In vielen Kirchengemeinden dienen billige Collegeblocks oder einfache Ringbücher 
aus dem Schreibwarenladen als Anliegenbuch. Umso auffälliger ist daher das Corpo-
rate Design der evangelisch-lutherischen Nordkirche, die seit 2003 mit dem Motto 
„Tritt ein! – Die Kirche ist offen“ ganz explizit für den individuellen Kirchenbesuch 
wirbt, auch außerhalb der regulären Gottesdienstzeiten.42 Das Hinweisschild, entwe-

41 Vgl. dazu die Darstellung: Liturgische Orte https://katholische-kirche-aalen.de/glaube-erle-
ben-2/liturgische-orte/ (8.12.2021).
42 Das Konzept der offenen Kirchen geht zurück auf die Synode der Evangelischen Kirche in 
Deutschland (EKD), die auf ihrer Tagung im Mai 2003 das Motto „Der Seele Raum geben“ gesetzt 
hat. Seitdem werden „‚Kirchen als Orte der Besinnung und Ermutigung‘ neu in den Blick gerückt“ 
und die Kirchengemeinden ermutigt und angeleitet, die eigenen Kirchenräume auch außerhalb von 
Gottesdienstzeiten für Besucher:innen verlässlich zu öffnen. Vgl. dazu den Flyer: Offene Kirchen. 
Ein Leitfaden Ihrer Landeskirche. 2.  Aufl.  2009, S.  1, https://www.evangelisch-in-westfalen.de/
fileadmin/user_upload/Angebote/Beratung/Gebaeude/offenekirchen.pdf (10.12.2021). Auch an-
dere Landeskirchen stellen dafür spezielles Informationsmaterial zur technischen Gestaltung und 
zu rechtlichen Fragen wie dem Versicherungsschutz zur Verfügung, z. B. Hessen-Nassau https://
www.zentrum-verkuendigung.de/fileadmin/zentrum-verkuendigung/content/Offene_Kirchen/
Downloads/Leitfaden_21.12_x3.pdf oder Berlin-Brandenburg-schlesische Oberlausitz https://ekbo.
de/fileadmin/ekbo/mandant/kirchenbau.ekbo.de/Dokumente/Offene-Kirchen-Gemeindework-
shop-2021.pdf oder der Flyer der Evangelischen Kirche Mitteldeutschland https://www.ekmd.de/
asset/bFxf4Ns7StyOZVFyFYacsg/handreichung-web.pdf?ts=1504087563856 (alle: 10.12.2021).
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der an der Kirchentür direkt angebracht oder als auffälliger Werbeaufsteller vor dem 
Gotteshaus, so heißt es im Werbebrief für diese Aktion an die Gemeinden aus dem 
Jahr 2006, sei als „Dienst am Kunden“43 zu verstehen, weil es den potentiellen Besu-
cher:innen einen gewissen Wiedererkennungseffekt garantiere. Gegen eine Zahlung 
von (damals noch) 100 Euro bekommt die Kirchengemeinde entsprechende Schilder 
aus Plexiglas, Plakate für die Aufsteller und einen Eintrag auf der Internetseite. Mit 
im Angebot ist ein gebundenes Buch, das Kirchenbesucher:innen als „Gäste unserer 
Kirche“ adressiert. Es muss extra erworben werden und kostete damals 22, heute 25 
Euro pro Stück. Besucher:innen sollten hier die Möglichkeit haben, „Sorgen, Ängste 
und Nöte“ aufzuschreiben. Die Kirchengemeinde und der zuständige Pfarrer dagegen 
bekommen laut Werbetext zugleich die Chance, „in einen Dialog mit den Gästen zu 
treten und sie aufzufordern, ihre Ansichten/Gedanken zu Predigt, Kirchenmusik, 
Kunstwerken zu äußern oder eigene Gebetsanliegen auszusprechen“.44

Auf diese Weise bekomme man „ein Feedback über die Kirche und die Veranstaltun-
gen“ und gewinne zugleich „einen Überblick über die Besucher und deren Herkunfts-
ort“. In der Aufzählung der mit dem Buch verbundenen Möglichkeiten rangiert der 
Begriff des „Gebetsanliegens“ auffällig weit hinten. Vor allem aber wird ein gewisses 
Informations- und damit zugleich Kontrollbedürfnis erkennbar: Man möchte wissen, 
wer ins Haus Gottes kommt.

Die Grundfarbe des Bucheinbands ist ein ansprechendes Himmelblau, das in Verbin-
dung steht mit dem goldfarbenen Emblem, das skizzenartig und in stilisierter Form 
den Umriss von Kirchturm und Kirchenschiff inmitten eines gotischen Kirchenfens-
ters zeigt. Es ist gerahmt von weit geöffneten Türflügeln und zitiert das Motto „Tritt 
ein! – Die Kirche ist offen“. Dieses Signet hängt üblicherweise außen am Tor oder di-
rekt an den Kirchentüren. Bezogen auf das vor einem liegende, gebundene Buch lässt 
es sich als Einladung interpretieren, auch dieses als einen imaginären Raum zu be-
treten. Interessanterweise bedient sich auch die katholische Kirche St. Christophorus 
(Westerland) dieses Motivs. Einzig in St. Jürgen (List) liegt ein Buch mit schwarzem 
Einband, liniertem Papier und dem klassischen Sylt-Emblem auf dem Cover aus und 
stellt damit einen lokalen Bezug zum Ort des Schreibens her.

Das Anliegenbuch als Schreibraum

„Ich weiß zwar nicht, warum dieses Buch hier aufliegt, aber ich finde es eine gute 
Idee. Es gibt viele Menschen, welche die Stille suchen und sie fast nirgends mehr 
finden. Desshalb (sic!) Danke für offene Kirchen.“45 Nur selten fragt jemand wie 
in diesem Beispiel, das aus der evangelischen Kirche im schweizerischen Burgdorf 

43 Schreiben der nordelbischen Kirche/Gemeinde- und Öffentlichkeitsdienst Hamburg vom März 
2006. http://www.vkda-nordelbien.de/fix/files/doc/Anschreiben.pdf (9.6.2021). 
44 Ebd.
45 Anliegenbuch in der evangelischen Stadtkirche in Burgdorf (Schweiz), Eintrag vom 25.2.2019. 
Gezeichnet ist der Beitrag mit den Buchstaben sd.
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stammt, schriftlich nach dem Sinn und Nutzen eines ausgelegten Buches. Dass es zum 
Schreiben gedacht ist, ja: regelrecht zum Schreiben auffordert, erschließt sich meist 
schon aus der Tatsache, dass es eigentlich immer geöffnet vor einem liegt. Es ist also 
kein geschlossener Buchraum, der betreten wird: Vor dem Buch stehend, sieht man 
immer die handschriftlichen Eintragungen von anderen Nutzer:innen – Texte und 
Zeichnungen  – und wird auf diese Weise auch als Leser:in in die Devotions- und 
Kommunikationspraxis der anderen mit einbezogen. Hier spielt die Lesbarkeit der 
Handschrift eine große Rolle. Dabei vermitteln allerdings die meisten Einträge den 
Eindruck, dass die Schreibenden nicht nur autokommunikativ allein für sich, sondern 
bereits für eine potentielle Leser:innenschaft schreiben. Das macht auch das Burg-
dorfer Beispiel deutlich, wo dem zitierten Eintrag umgehend jemand mit dem Rat-
schlag antwortete: „suchst oder … findest Du die Stille in Dir, ist sie überall.“ Im Buch 
der Friesenkapelle in Wenningstedt folgt als Antwort auf die anonym gestellte Frage 
vom 8.3.2020: „Soll man dem vergeben der einem [sic!] selbst um Vergebung bitten 
sollte?“ ein schlichtes „Ja, sollte man!“, ergänzt durch einen Kommentar zur „schö-
nen Kirche“ auf der „schönen Insel“.46 Und dem mehrzeiligen Eintrag vom 1.9.2019 
in der St. Christophorus-Kirche mit der Bitte an den Heiligen und Kirchenpatron 
um „Schutz und Segen auf allen unseren Wegen“ schließen sich gleich zwei weitere 
Kirchenbesucher:innen an, von denen eine:r noch am gleichen Tag formuliert: „Ich 
kann es nicht besser sagen. – H. K.“, während die andere Person offensichtlich ein 
paar Tage später den Eintrag sieht und am 5.9. einfach nur zur Bestätigung ein paar 
Gänsefüßchen druntersetzt. 

Wer spontan die Kirche betritt und auf das Buch stößt, kann auch schreiben, wenn er 
oder sie nicht vorbereitet ist und kein eigenes Schreibgerät in der Tasche hat: es liegt 
immer ein Stift bereit. Selbst billige Fabrikate werden aber angebunden, man rechnet 
wohl damit, dass sie sonst schnell verschwinden. Das gebundene Buch der Nordkir-
che selbst hat über 150 blanke Seiten in den Dimensionen 29,5 x 24 cm, ist also etwas 
breiter als DIN A4, und erlaubt zum Zeitpunkt des Schreibens nur jeweils einer Per-
son den Eintrag. Das steht z. B. im Gegensatz zu den losen Notizzetteln, die in anderen 
evangelischen Kirchen wie in St. Lorenz (Nürnberg),47 im Ulmer Münster oder in der 
Michaelskirche in Schwäbisch Hall für eine sogenannte Gebetswand zur Verfügung 
gestellt werden, wo man sich einen Zettel greift und jede:r für sich unabhängig Text 
produziert und dann an die Pinnwand anheftet.48 Während Größe und Format der 

46 Anliegenbuch Friesenkapelle Wenningstedt, Anonymer Eintrag vom 8.3.2020, Antwort von 
„Tanja + Markus“, ebenfalls unter dem Datum 8.3.2020.
47 In Nürnberg wurde die Gebetswand im Jahr 1979 während des 18. Evangelischen Kirchentages 
in einer Seitenkapelle installiert. Herbert Bauer: Vorwort. In: Andreas Ebert (Hg.): Angeschlagen. 
Zettel von der Gebetswand in St. Lorenz, Nürnberg. München 1988, S. 9–13, S. 12.
48 In der offiziellen Darstellung des Ulmer Münsters wird die Gebetswand nicht erwähnt. Man fin-
det Hinweise auf die Nutzung der Gebetswand auf privaten Twitter-Accounts https://twitter.com/
michihero0/status/641194147899154432 (8.12.2021) oder in Ausflugsberichten: Mal in Ulm http://
www.kingmatz.com/seite74.htm (8.12.2021) oder sonst auch in verschiedenen Berichten in einem 
Nebensatz. Vgl. dazu Stefan Krauter: Wo ist denn hier der Aufzug? Sommer im Ulmer Münster. 
In: Brücke. Evangelisches Gemeindeblatt für Ulm, Neu-Ulm und Umgebung Heft, 2013, S. 1. http://
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Notizzettel die Ausdrucksmöglichkeiten stark einschränken, bietet die DIN-A4-Grö-
ße des Anliegenbuchs sehr viel Platz. Die Layout-Gestaltung des leeren Blattes wird 
für viele Nutzer:innen aber auch zu einer Herausforderung, der sie auf ganz unter-
schiedliche Weise begegnen. Manche nutzen sehr großzügig und expressiv ganze 
Seiten für nur wenige Worte, manche haben offensichtlich ihren Eintrag vorbereitet 
und durchdacht, achten auf Rand und Zeilenabstand und eine ästhetische Gestaltung; 
manche ergänzen den Eintrag durch Symbole wie Herzen, Kerzen und Kreuze, man-
che zeichnen Schutzengel, stilisierte Vögel oder ganze Landschaften. Manche sind 
sehr vertieft ins Schreiben und werden von ihrem eigenen Schreibbedürfnis und ihrer 
zu erzählenden Geschichte zu langen Einträgen quasi mitgerissen. Und das, obwohl 
doch allen bewusst ist, dass die Verschriftlichung des Anliegens nicht die wichtigste 
Vorbedingung dafür ist, um von den angesprochenen höheren Mächten ge- oder er-
hört zu werden. So schreibt eine gewisse Frieda im Oktober 2019 ein schlichtes „Herr, 
ich … du weißt schon!“, was wohl bedeutet, dass die Kommunikation mit Gott auch 
ohne das geschriebene Wort funktioniert. Trotzdem bleibt das Buch der Aufhänger, 
um im Selbstgespräch an das eigene Anliegen zu erinnern.

Darüber hinaus aber scheint es für viele Menschen schon Sinn zu machen, wenn sie 
sich und anderen nur die eigene Anwesenheit und Existenz bestätigen. Als Beispiel sei 
hier der Eintrag im Anliegenbuch von St. Peter in Rantum zitiert: „Inge am 19.10.19 
war hier. I.“49 Die einfache Dokumentation des Namens, meist in Kombination mit 
dem Datum, im Sinne eines hic fuit – „ich war da“ – erinnert an die zuvor erwähnten 
frühen Ritzzeichnungen der Pilger in Italien, die den Umriss der eigenen Hand als 
Beleg an der Kirchenwand anbrachten und datierten, oder die bekannten Einkerbun-
gen von Namen und Daten in Kirchenbänken.50 Hier sind aber auch Verbindungen 
erkennbar zu den bekannten Graffiti-Hinterlassenschaften an öffentlichen Orten oder 
den Einritzungen in Karzerwänden und Schulbänken.51

www.bruecke.telebus.de/2013/2013-07.pdf (8.12.2021). Die Gebetswand in der Michaelskirche in 
Schwäbisch Hall wird auf der Internetseite der offenen Kirchen Baden-Württemberg genannt. Hier 
heißt es, dass die Gebetswand mit Gebetskerzen „sehr intensiv in Anspruch genommen“ wird. Die 
angehefteten Gebete werden „in das Fürbittegebet der Gemeinde im Sonntagsgottesdienst aufge-
nommen“. https://www.kirche-geoeffnet.de/beispiele/schwaebisch-hall (8.12.2021).
49 Anliegenbuch St. Peter, Rantum. Eintrag vom 19.10.2019.
50 Hanns Koren debattiert die Frage, ob es sich hier um eine „Unsitte“ oder einen „Brauch“ hand-
le, und zitiert eine ganze Reihe von Beispielen aus früheren Jahrhunderten. Eine besondere Rol-
le spielte dabei der österreichische Hofkammerbeamte Joseph Kyselak (1798–1831), der während 
einer mehrmonatigen Wanderung quer durch Österreich seinen Namen in schwarzer Farbe und 
in Großbuchstaben auf Fels- und Häuserwänden, Brückenpfeilern etc. hinterlassen hatte und zu 
einem Medienphänomen wurde. Vgl. Koren (wie Anm. 5), S. 28f.
51 Vgl. dazu auch die Beispiele in Cesare Lombroso: Kerker-Palimpseste. Wandinschriften und 
Selbstbekenntnisse gefangener Verbrecher. In den Zellen und Geheimschriften der Verbrecher ge-
sammelt. Vom Verfasser deutsch herausgegeben in Verbindung mit Dr. med. H. Kurella. [Ham-
burg] 1899. Nachdr. Osnabrück 1983; Dagmar Stonus, Jochen Ramming: Graffiti als Quellen der 
Geschichtsforschung. Bemerkungen zu Wandinschriften insbesondere im Gebiet des Steigerwal-
des. In: Der Steigerwald. Zeitschrift einer fränkischen Landschaft. Natur. Kultur. Geschichte 22 
(2002), Nr. 3, S. 289–316, S. 304–313; Paul Raith: Inschriften des Orgelbereiches der Wallfahrtskir-
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Der Wunsch und die Praxis zu schreiben, so meine These, beruhen eben auf der Vor-
stellung einer Wirkmacht von Handschrift, die die Individualität der Person reprä-
sentiert und mit der man sich dauerhaft in die Materialität des jeweiligen Raumes 
einschreibt.52 Ein handschriftlicher Eintrag im Anliegenbuch, und sei er noch so kurz, 
verweist darauf, dass man an dem Tag persönlich anwesend gewesen ist. Beten kann 
man überall, das Gebet als solches ist nicht orts- oder raumgebunden, es muss auch 
nicht schriftlich fixiert sein, damit ihm retrospektiv Wirkung zugeschrieben werden 
kann. Das Anliegenbuch verbindet jedoch Raum, Zeit und Materialität: Es erfordert 
eine bewusste Bewegung hin zu dem Ort, wo das Buch ausliegt, und damit einen 
bewussten Raumwechsel. Man muss sich in die Kirche begeben und den Raum auf 
sich wirken lassen, wenn man das Buch nutzen will. Darüber hinaus ist das Schrei-
ben ein bewusster Akt. Folgender Eintrag einer Person namens Anna vom 26.12.2019 
in der Friesenkapelle in Wenningstedt bringt diesen Zusammenhang zwischen dem 
Raum der Kirche und dem Buchraum gut auf den Punkt und bestätigt damit auch 
die anfangs zitierte These des Altöttinger Diakons, dass es eben das Buch ist, das eine 
spezifische Verbindung zwischen Mensch und Raum herstellt:

„Lieber Gott,�  
da bin ich wieder. Du weißt, dass ich oft darüber philosophiere mit dir in den 
Dialog zu kommen und dann tue ich es doch nicht. Hier [in der Kirche, S. K.] fällt 
es mir leicht, hier kann ich dich spüren. Ist es die Energie hier, ist es das Buch, das 
hier schon liegt. Ist es mein Verstand, der mich zu Hause davon abhält, oder ist es 
einfach nur die Trägheit. …“.53

Außerhalb der regulären Gottesdienstzeiten korrespondiert der stille Kirchenraum 
als Raum der Einkehr in gewisser Weise mit der Materialität des Buches, das in der 
Kirche zur Introspektion auf die Schreiberin wartet. Das Schreiben als spezifische 
„poetogene Situation“54 wird zu einer Technologie des Selbst und hilft dabei, den Ver-
stand abzuschalten und sich auf die spirituelle Energie im Raum zu konzentrieren. 

Ein zweites Beispiel, das den Zusammenhang zwischen Buch und Raum in Form ei-
nes Netzwerks sichtbar macht, nimmt noch einmal den Gedanken der Verfügbarkeit 
des Mediums für die private Erinnerungs- und Frömmigkeitspraxis auf. So fielen mir 
beim Durchblättern der Anliegenbücher in den verschiedenen Sylter Kirchen diverse 
Einträge auf, die aufgrund ihres identischen Layouts und der schwungvollen graphi-
schen Abgrenzung gegen andere Einträge, der Handschrift und der fast identischen 
Formulierung ganz offensichtlich immer von ein und derselben Person stammten. 
Da die Einträge datiert waren, ließ sich dem jeweiligen Datum entnehmen, dass der 

che Marienberg bei Raitenhaslach. In: Bayerische Blätter für Volkskunde 14 (1987), H. 2, S. 98–106. 
Für diese Hinweise danke ich Jochen Ramming.
52 Vgl. dazu die Ausführungen von Alfred Bertholet: Die Macht der Schrift in Glauben und 
Aberglauben. Berlin 1949.
53 Anliegenbuch der Friesenkapelle Wenningstedt. 
54 Vgl. Aleida und Jan Assmann: Schrift, Gott und Einsamkeit. Einführende Bemerkungen. In: 
Dies. (Hg.): Einsamkeit. Archäologie der literarischen Kommunikation VI. München 2000, S. 13–
26, S. 13.
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Schreiber in den Jahren 2019 und 2020 systematisch alle Kirchen und Anliegenbücher 
auf der Insel aufgesucht hatte. Der Inhalt war weder Dank noch Bitte, sondern wirkte 
eigentlich eher wie eine persönliche Widmung: „Meinem liebsten Engelchen! Dein 
R.“ Was im ersten Moment als individuell und einzigartig erschien, als ich es zuerst 
in einem der Anliegenbücher fand, erwies sich bei der systematischen Durchsicht als 
gezielt umgesetztes Erinnerungsprojekt und als geplante Gedenkpraxis für eine Per-
son, die möglicherweise verstorben oder auf andere Weise aus dem Leben der schrei-
benden Person verschwunden war. Der Eintrag im Anliegenbuch wurde durch die 
Wiederholung zu einer Art persönlichem Denkmal im öffentlichen Raum. Zugleich 
wird deutlich, wie der Schreibende sich das Anliegenbuch als ein eigentlich kollektiv 
produziertes Manuskript für eigene Zwecke aneignete und damit einen öffentlich zu-
gänglichen Schreibraum zu einem privaten Gedenkraum umnutzte.

Zum Schluss: Die „Dorfkirche“ als Konstrukt und Erlebnisraum

Die Frage der Tagung nach der Religiosität resp. Spiritualität im ländlichen Raum 
scheint hier eigentlich gar nicht zu passen, denn Raum ist für die Analyse der Sylter 
Anliegenbücher zwar eine zentrale Kategorie, wie ich zu zeigen versucht habe, al-
lerdings kaum in der durch den Tagungstitel assoziierten Differenzierung städtisch/
ländlich: kirchliche Anliegenbücher sind kein Spezifikum des ländlichen Raums, sie 
finden sich in Großstädten ebenso wie auf dem Land. Und trotzdem, so meine These, 
spielen Stadt-Land-Beziehungen hier eine große Rolle. Deshalb dazu noch ein paar 
Gedanken.

Wie weiter oben bereits angesprochen, schreibt gerade die evangelische Kirche dem 
Anliegenbuch bestimmte Aufgaben zu. So soll es u. a. Informationen über die Besu-
cher:innen sammeln, über das, was sie bewegt, aber vor allem auch, woher sie kom-
men. Das funktioniert auch: Fast schon bekenntnishaft und rituell verorten sich viele 
der hier schreibenden Menschen und nennen bewusst ihren Heimatort: Frankfurt, 
Berlin, Kassel – die Liste der deutschen Großstädte, die hier genannt werden, ist lang. 
Die Metropole und Millionenstadt Hamburg taucht in den Sylter Anliegenbüchern 
natürlich besonders häufig auf. Das darf aber insofern nicht wundern, als die Insel 
vielen Hamburger:innen aufgrund der kurzen Entfernung als eine Art Naherholungs-
gebiet dient und als ländliche Exklave mit exklusivem Flair u. a. für Taufen und Hoch-
zeiten genutzt wird.

Grundsätzlich gilt jedoch, dass ein Großteil der Einträge von Kirchenbesucher:in-
nen stammt, die aus entfernten (Groß-)Städten kommen. Viele Einträge gehen darauf 
auch ein und thematisieren eben diese Diskrepanz zwischen der (Groß-)Stadt als dem 
lauten Herkunftsort und dem Dorf und der vor Ort spürbaren Stille. Auch die Natur-
erfahrung von Meer und Sturm wird häufig genannt. Der auf Sylt erlebbare Typus 
der einfachen „Dorfkirche“ ist dabei Teil der als Gegenwelt zur Stadt beschworenen 
und konstruierten Idylle des Ländlichen. Die Dorfkirche ist aber offensichtlich nicht 
nur eine illusionistische Projektionsfläche, sondern auch eine körperlich erfahrbare 
Realität, ein spezieller Erlebnisraum. Sie wird als Rückzugsort wahrgenommen und 
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bewusst aufgesucht. So wird das kleine Morsumer Dorfkirchlein gerade in seiner ein-
fachen Schlichtheit den großen und beeindruckenden Kirchenbauten gegenüberge-
stellt: „Eine wunderschöne Kirche. Gefällt mir 1000x besser, als jeder perfekte Dom. 
Soviel Charme und Ruhe. J. T.“.55 Auffallend viele Einträge thematisieren in bekennt-
nishafter Form eben die Dankbarkeit für das „Geschenk“ der offenen Kirche und die 
hier erlebbare Stille als Zugang zu und Erfahrung von spiritueller Energie. So lautet 
ein kleiner Eintrag am 10.9.2019 in St. Peter in Rantum: „Danke, dass die Kirche werk-
tags zum Beten geöffnet war. Herr segne uns“. Die etwas zittrige Schrift lässt daraus 
schließen, dass das Paar schon älter ist, das hier gemeinsam gebetet hat.56 Andere dan-
ken dafür, dass sie Ruhe finden und die Kirche in dem Moment ganz allein für sich 
hatten. Auch wer im städtischen Alltag eine gewisse Distanz zur Kirche hat, scheint 
dieses Angebot wahrzunehmen. Ein gewichtiges Argument, um die Kirche im Dorf 
zu lassen.

55 Anliegenbuch St. Martin, Morsum, undatiert, eingesehen am 9.3.2020.
56 Anliegenbuch St. Peter, Rantum, Eintrag vom 10.9.2019.
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