
24   Manuel Trummer

Rheinisch-westfälische Zeitschrift für Volkskunde 
67. Jahrgang 2022, S. 24–38 

©  2022 Waxmann 
https://doi.org/10.31244/rwz/2022/04

Manuel Trummer

Den Kult im Dorf lassen …
Ritual und Gemeinschaft als ländliche Alteritätsmarker in  
populären Medien

Versuchen wir aktuell das Ländliche als kulturelle Kategorie zu fassen, stehen wir vor 
einem markanten Paradoxon. Auf der einen Seite gleichen sich in den letzten, etwa 
sechzig Jahren in Mittel- und Westeuropa die Lebensverhältnisse der Menschen in 
städtischen und ländlichen Räumen in vielen Bereichen an. Die Ausdifferenzierung 
der Landwirtschaft, die infrastrukturelle, aber auch kulturelle Anbindung der länd-
lichen Regionen an die Großstädte, Prozesse der Medialisierung und Digitalisierung 
haben elementare Wechselbeziehungen etabliert, die einerseits klare Unterschiede 
zwischen Stadt und Land verwischen und andererseits eine laufende gegenseitige 
Durchdringung des Ländlichen und des Urbanen begünstigen.1 Aus europäisch-eth-
nologischer Perspektive haben Brigitta Schmidt-Lauber und Georg Wolfmayr zu-
letzt vorgeschlagen, Stadt-Land-Beziehungen als „rurbane Assemblagen“ zu fassen.2 
Damit ist gemeint, dass sich in kulturanalytischer Betrachtung laufend urbane und 
rurale Aspekte auf verschiedenen Ebenen durchkreuzen und durchdringen.

Auf der anderen Seite steht dieser komplexen Verschränkung von Land und Stadt auf 
der Ebene des alltäglichen Handelns in den populären Medien eine Perspektivierung 
gegenüber, die mit hohem kommerziellen Erfolg eben jene essentialistischen und bi-
nären Vorstellungen von Stadt und Land wiederbelebt, wie sie im Alltag oft brüchig 

1 Vgl. Gerhard Henkel: Der ländliche Raum. Gegenwart und Wandlungsprozesse seit dem 
19.  Jahrhundert in Deutschland. Stuttgart 2004; Günther Mahlerwein: Grundzüge der Agrar-
geschichte, Band 3: Die Moderne (1880–2010). Köln, Weimar, Wien 2016; Manuel Trummer: Das 
Land und die Ländlichkeit. Perspektiven einer Kulturanalyse des Ländlichen. In: Zeitschrift für 
Volkskunde 114 (2018), H. 2, S. 187–212; ders.: Zurückgeblieben? „Shrinking regions“ und ländliche 
Alltagskultur in europäisch-ethnologischer Perspektive – Forschungshorizonte. In: Alltag Kultur 
Wissenschaft 2 (2015), S. 123–148.
2 Vgl. Brigitta Schmidt-Lauber, Georg Wolfmayr: Rurbane Assemblagen. Vorschlag für eine 
übergreifende Untersuchung von alltäglichen Aushandlungen von Stadt und Land. In: Manuel 
Trummer, Anja Decker (Hg.): Das Ländliche als kulturelle Kategorie. Aktuelle kulturwissenschaft-
liche Perspektiven auf Stadt-Land-Beziehungen. Bielefeld 2020, S. 23–43.
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geworden sind.3 Von einem „Milliardengeschäft“ mit der Landlust schreibt der Spiegel 
im Hinblick auf dieses breite mediale Feld,4 das von Kioskmagazinen über Landmärk-
te bis hin zu Videospielen reicht, während sich auch in England der Guardian über 
den Boom des „cottage core“ in TV und populären Literaturen wundert.5 Ein Begriff 
wie „Landlust“ deutet es bereits an: Das Ländliche als „imaginative Ressource“6 kon
stituiert sich im Feld der populären Unterhaltungs- und Vergnügungskulturen – weit 
über die deutschsprachigen Länder hinaus7 – primär als idyllisierte Sphäre, die den 
modernen Großstädten in ihren naturräumlichen Gegebenheiten und bestimmten 
entschleunigten, als traditional konnotierten Lebensweisen entgegengesetzt ist.8 Al-
lerdings nehmen derartige populärmediale Landidyllen unterschiedliche Formen an, 
die jeweils zeit- und kulturspezifische Diskurskonjunkturen des Ländlichen abbilden 
und mitformen.9 Und so reüssieren im Schatten der makellosen Landlust-Idyllen 
auch weitaus negativere Landbilder. Folk Horror-Thriller, Heimat- und Provinzkri-
mis boomen in TV und Romanform10 und ziehen ihre Spannung dabei aus einem 

3 Christoph Baumann: Idyllische Ländlichkeit. Eine Kulturgeographie der Landlust. Bielefeld 2018; 
Christiane Cantauw: Landlust. Von der Lust aufs Land und ihren Visualisierungen. In: Westfäli-
sche Forschungen 58 (2008), S. 297–314; Silke Göttsch-Elten: „Der Bauernhof ist ein idealer Ort, 
um Menschen zu berühren …“. Vermarktungsstrategien von Ländlichkeit in der Spätmoderne. In: 
Kieler Blätter zur Volkskunde 50 (2018), S. 5–16; Tobias Scheidegger: Der Boom des Bäuerlichen. 
Neue Bauern-Bilder in Werbung, Warenästhetik und bäuerlicher Selbstdarstellung. In: Schweizeri-
sches Archiv für Volkskunde 105 (2009), S. 193–219.
4 Susanne Amann, Markus Brauck, Alexander Kühn: Flucht in die Idylle. In: Der Spiegel, 44, 
29.10.2012, S. 80–86.
5 Amelia Hall: Why is „cottagecore“ booming? Because being outside is now the ultimate taboo. In: 
The Guardian, 15.4.2020, https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/apr/15/why-is-cottage 
core-booming-because-being-outside-is-now-the-ultimate-taboo (15.4.2020).
6 David Bell: Anti-idyll: rural horror. In: Paul Cloke, Jo Little: Contested countryside cultures: 
otherness, marginalisation, and rurality. London 1997, S. 91–108, S. 91.
7 Mireia Baylina, Nina Gunnerud Berg: Selling the countryside: Representations of rurality in 
Norway and Spain. In: European Urban and Regional Studies 17 (2010), H. 2, S. 77–292; Carissa 
Massey: The rhetoric of the real: stereotypes of rural youth in American reality television and stock 
photography. In: Discourse: Studies in the Cultural Politics of Education 38 (2017), H. 3, S. 365–376; 
Esther Peeren, Irina Souch: Romance in the cowshed: Challenging and reaffirming the rural idyll 
in the Dutch reality TV show Farmer Wants a Wife. In: Journal of Rural Studies 67 (2019), S. 37–45; 
Martin Phillips, Rob Fish, Jennifer Agg: Putting together ruralities: towards a symbolic analysis 
of rurality in the British mass media. In: Journal of Rural Studies 17 (2001), S. 1–27.
8 Vgl. Gordon Edmund Mingay (Hg.): The Rural Idyll; London 1989; Michael Bunce: The coun-
tryside ideal. Anglo-American images of landscape. London, New York 1994.
9 Vgl. Michael Bunce: Reproducing rural idylls. In: Paul Cloke (Hg.): Country Visions. Harlow 
2003, S. 14–30; David Bell: Variations on the rural idyll. In: Paul Cloke, Terry Marsden, Patrick 
Mooney (Hg.): Handbook of rural studies. London 2006, S. 149–160.
10 Vgl. Matthias Herz: Das „Morddorf “ als Modell: Die Dekonstruktion ländlicher Gemeinschaft 
und die Sehnsucht nach Ordnung – Bayernbilder im Werk Andrea Maria Schenkels. In: Jan-Oliver 
Decker, Hans Krah (Hg.): Skandal und Tabubruch – heile Welt und Heimat: Bilder von Bayern in 
Literatur, Film und anderen Künsten. Passau 2014, S. 109–130; Andy Paciorek: Folk Horror: From 
the Forests, Fields and Furrows. An Introduction. In: Andy Paciorek, Katherine Beem (Hg.): Folk 
Horror Revival: Field Studies, Milton Keynes 2015, S. 8–15.
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Blickregime, das das Land als provinziell, gewalttätig, unzivilisiert und gegenüber 
urbanen Lebenswelten als zurückgeblieben zeichnet.11 Vor allem in aktuellen Kinofil-
men und den millionenschweren Produktionen der großen Streamingportale verläuft 
das Othering dieses anti-idyllischen Ländlichen dabei auffallend häufig über Motive 
des Religösen: Rituale und dörfliche Gemeinschaften werden in Produktionen wie 
The Third Day (2020), Wake Wood (2009), Erntedank (2009) oder der von der Kri-
tik gefeierten ersten Staffel von True Detective (2014) zum zentralen Alteritätsmarker 
zwischen Stadt und Land.

Um diese populärmediale Konstitution des Ländlichen über Formen und Praktiken 
des Religiösen soll es im Folgenden gehen. Die Analyse gründet dabei auf einem 
breiten Materialkorpus von Filmen und TV-Serien aus dem aktuell außergewöhn-
lich populären Genre des folk horror seit etwa 1965. Methodisch wurde der Korpus 
internationaler Produktionen mittels einer seriell-vergleichenden Inhaltsanalyse12 
erschlossen, die sich auf deren Inszenierung religiöser und ritueller Formen konzen-
triert. Dabei galt das Interesse in Erweiterung eines Modells von Ute Bechdolf den 
Produktionskontexten, den auditiven, dramaturgischen, visuellen und erzählerischen 
Elementen,13 die dafür Einsatz fanden. Die Analyse zielt dabei weniger auf eine de-
taillierte Deskription des Dargestellten, sondern im Sinne einer historisch-kritischen 
Analyse auf „Realitätspartikel“,14 die sich in den verfilmten Ritualen und Glaubens-
praktiken ausmachen lassen. Sie bilden das Instrument, um die Deutungsangebote, 
Leitnarrative und Haltungen des Genres – und seiner ProduzentInnen – kritisch zu 
reflektieren.

Blickregime des Folk Horror. Feld und theoretische Rahmung

Besonders seit den 2010er Jahren lässt sich im Kino und in den Serienproduktionen 
der großen Streamingdienste eine Konjunktur von Filmen beobachten, die Elemente 
des Horror-, Thriller- und Mystery-Genres über eine durchweg bedrohliche Darstel-
lung des Ländlichen inszenieren. Die Handlung entfaltet sich in entlegenen Dörfern 
und abgelegenen Inseln, wo Relikte von als ‚heidnisch‘ gezeichneten Glaubensformen 
überlebt haben. Parallel zu diesem Trend zu ländlichen Anti-Idyllen hat sich der Be-
griff folk horror als Bezeichnung für das Subgenre etabliert, der sich in der aktuellen 
Forschung, Film- und Literaturkritik inzwischen auch retrospektiv auf ältere Produk-
tionen erstreckt.15 Er steckt so ein Korpus von Filmen, Serien und populärer Literatur 

11 Vgl. Bell (wie Anm. 9), S. 94–108.
12 Vgl. Nora Mathys: Seriell-vergleichende Fotoanalyse. In: Christine Bischoff, Walter Leimgru-
ber, Karoline Oehme-Jüngling: Methoden der Kulturanthropologie. Bern 2014, S. 223–240; Fran-
cesca Falk: Öffentliche Bilder analysieren. In: Methoden (ebd.), S. 212–224.
13 Ute Bechdolf: Kulturwissenschaftliche Medienforschung: Film und Fernsehen. In: Silke 
Göttsch, Albrecht Lehmann (Hg.): Methoden der Volkskunde. Positionen, Quellen, Arbeitsweisen 
der Europäischen Ethnologie. 2., überarb. und erw., Aufl. Berlin 2007, S. 289–316.
14 Ina Merkel: Historisch-kritische Filmanalyse. In: Methoden (wie Anm. 12), S. 257‒272, S. 260.
15 Dawn Keetley: Introduction: Defining Folk Horror. In: Revenant Journal 2020, S. 1–32; Andy 
Paciorek: Folk Horror: From the Forests, Fields and Furrows. An Introduction. In: Andy Paciorek, 
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ab, der „eine gemeinsame Obsession mit der britischen Landschaft, ihrer Folklore 
und ihrem Aberglauben teilt“.16 Die Wurzeln des Subgenres sind jedoch weitaus älter 
als ihre Bezeichnung. Gerade die Schwarze Romantik und Gothic Novel des 19. Jahr-
hunderts,17 die britischen Ghost Stories und die Occult Fiction des frühen 20. Jahr-
hunderts (M. R. James, Eleanor Scott, Arthur Machen, Dennis Wheatley), aber auch 
die US-amerikanische Weird Fiction und Pulp Fiction der 1920er und 30er Jahre (H. P. 
Lovecraft) bilden die Wurzeln des heute als folk horror bezeichneten Subgenres.18 Ih-
nen gemein ist eine romantische Faszination für eine mythische Vergangenheit, die 
über Kontinuitäten wie Bräuche und Rituale oder materielle Relikte wie Steinkreise in 
die Gegenwart hineinreichen. Das Land wird in diesem Blick zu einer der Moderne 
und den Großstädten entgegengesetzten Sphäre, die sich durch ihre unheimliche, at-
mosphärische „pastness“19 auszeichnet.

Der Sprung auf die Leinwand gelang diesen Geschichten und ihrem charakteristisch 
bedrohlichen Blick aufs Land mit der Kinokultur der 1960er und frühen 70er Jahre. 
Als stilprägend gilt das britische Kino, im Besonderen die bei Fans und KritikerInnen 
als „unheilige Dreifaltigkeit“ verehrten Witchfinder General, Blood On Satan’s Claw 
und das Genre-Meisterwerk The Wicker Man.20 Die Konjunktur des Genres in den 
swinging sixties steht dabei ebenfalls in engem Zusammenhang mit der Popularität 
alternativer Glaubenspraktiken – wie etwa Wicca – in diesen Jahren,21 aber auch der 
zeitspezifischen Produktionskultur des britischen Fernsehens, die dem folk horror der 

Katherine Beem (Hg.): Folk Horror Revival: Field Studies. Milton Keynes 2015, S. 8–15, Andy Pa-
ciorek, Katherine Beem: Folk Horror Revival: Field Studies. Milton Keynes 2015; Adam Scovell: 
Folk horror: hours dreadful and things strange. Leighton Buzzard 2017.
16 Eigene Übersetzung aus A History of Horror (2010). Zuvor hatte der britische Regisseur Piers 
Haggard den Begriff in Bezug auf seinen Film „Blood on Satan’s Claw“ (1971) wohl erstmals ver-
wendet. Vgl. Scovell (wie Anm. 15), S. 7. Die Bezeichnung folk horror etablierte sich vor allem 
mit der erfolgreichen BBC4-TV-Dokumentation A History of Horror, in der Moderator Gatiss den 
Begriff für Produktionen des Horrorgenres verwendete.
17 Alok Bhalla: Plains of darkness: The gothic novel and the pastoral myth. In: The Journal of 
Peasant Studies 14,1 (1986), S. 5–26.
18 Vgl. Christopher Shultz: A Brief History of Folk Horror in Literature. In: LitReactor (3.9.2019), 
https://litreactor.com/columns/a-brief-history-of-folk-horror-in-literature (4.3.2022).
19 Der schwedische Kulturwissenschaftler Cornelius Holtorf schlägt für diese unbestimmte, ahis-
torische Wahrnehmung von Vergangenheit anhand eines Objekts – oder einer Landschaft – den 
Begriff „pastness“ vor. Dabei räumt Holtorf vor allem auch dem Empfinden des Publikums eine 
Bedeutung im Zuschreibungsprozess ein: „Pastness is not immanent in an object but, rather, results 
from its appearance (for example, patina), its context (for example, in a museum), or its corre-
spondence with preconceived expectations among the audience.“ Zitiert nach Cornelius Holtorf: 
Perceiving the Past: From Age Value to Pastness. In: International Journal of Cultural Property 24,4 
(2017), S. 497–515, S. 500.
20 Witchfinder General (UK 1968); Blood on Satan’s Claw (UK 1971); The Wicker Man (UK 1973).
21 Meret Fehlmann: „Inspired by an eerie ancient legend“. „Pagan Horror“ als Form des Erzäh-
lens vom Anderen. In: Harm-Peer Zimmermann, Kathrin Pöge-Alder (Hg.): Numinoses Erzählen. 
Das Andere – das Jenseitige – das Zauberische. Halle 2018, S. 165–179, S. 166f.; Diane Rodgers: 
Something „Wyrd“ This Way Comes: Folklore and British Television. In: Folklore 130 (2019), H. 2, 
S. 133–152, S. 137; Manuel Trummer: Sympathy for the Devil? Transformationen und Erscheinungs-
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Zeit mit einer speziellen audiovisuellen Gestaltung und verschiedenen programm-
politischen Bedingtheiten eine besondere Überzeugungskraft verlieh.22

Auch die erzählerische Spannung von einflussreichen aktuellen Produktionen wie 
Midsommar (2019), Kill List (2011), Apostle (2018) oder Requiem (2018) konstituiert 
sich aus einer Gegenüberstellung von Stadt und Land. Eine wichtige Rolle nimmt 
dabei erstens in räumlicher Hinsicht die Landschaft ein, die sich in den Produk-
tionen über ihre hohe atmosphärische Präsenz bemerkbar macht. Dabei handelt es 
sich bei den Handlungsorten um Dörfer und Landhäuser, in Farbe und Materialität 
unmittelbar mit ihrer nebelverhangenen, infrastrukturell abgelegenen naturräumli-
chen Umgebung verwachsen. Zweitens charakterisiert sich das Subgenre so auf einer 
zeitlichen Ebene in Bildern eines vorindustriellen Ländlichen ohne Gewerbegebiete 
und Massentierhaltung, ohne Supermärkte und Autobahnzubringer. Drittens ist so 
in sozialer Hinsicht nicht nur eine Distanz zwischen Stadt und Land sowie zwischen 
Moderne und Vormoderne prägend für das Genre, sondern auch ein Element der Iso-
lation – wenn die urbanen, in ihren Biographien und Lebensweisen individualisierten 
Protagonistinnen auf die verschworenen Dorfgemeinschaften in den Filmen und TV-
Serien treffen. Viertens inszeniert das Blickregime des Folk Horror diese ländlichen 
Gemeinschaften kulturell über ihre Glaubenspraktiken, die erzählerisch einerseits als 
‚heidnisch‘ und vormodern inszeniert sind, andererseits als „verdreht“ und „unmora-
lisch“.23 So bildet die dramaturgische Klimax der Handlung in den meisten Fällen ein 
Ritual, häufig verbunden mit Menschenopfern und Gewalt – oder wie es die einfluss-
reiche britische Tageszeitung The Guardian formulierte: „Cults, human sacrifice and 
pagan sex“.24

Aus einer repräsentationskritischen Bild- und Blickforschung heraus liegt es nahe, 
das spektakuläre Andere jener populärmedialen Landbilder mit Stuart Hall als spezi-
fische Blickregime zu fassen.25 Dahinter verbirgt sich die Auffassung, dass die Art, 
wie wir sehen, durch bestimmte Machtverhältnisse und herrschende kulturelle Kon-
stellationen, Wertehaltungen und Zeitspezifika geprägt ist, die das, was wir sehen, 
bereits sprachlich und visuell vorformuliert haben. Die Aufgabe unseres Auges sei es 
zu sehen, aber unser Blick, also was wir sehen, wie wir es sehen und was wir ausblen-
den, sei demnach prinzipiell kulturell durch tradierte Konventionen und Machtver-

formen der Traditionsfigur Teufel in der Rockmusik (Regensburger Schriften zur Volkskunde/Ver-
gleichenden Kulturwissenschaft, 22). Münster u. a. 2011, S. 101–129.
22 Rodgers (wie Anm. 21), S. 137–139.
23 Vgl. Scovell (wie Anm. 15), S. 7f.; Gatiss (wie Anm. 16).
24 Michael Newton: Cults, human sacrifice and pagan sex: how folk horror is flowering again 
in Brexit Britain. In: The Guardian, 30.4.2017, http://www.theguardian.com/film/2017/apr/30/folk-
horror-cults-sacrifice-pagan-sex-kill-list (4.3.2022).
25 Damit meint Hall das „gesamte Repertoire an Bildern und visuellen Effekten, durch das ‚Dif-
ferenz‘ in einem beliebigen historischen Moment repräsentiert wird“. Vgl. Stuart Hall: Das Spek-
takel des ‚Anderen‘. In: Ders.: Ausgewählte Schriften. Bd. 4: Ideologie, Identität, Repräsentation. 
Hamburg 2004, S. 108–166, S. 115.
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hältnisse bestimmt26 – also auch, wie wir auf das Ländliche als Gegenüber blicken, wie 
wir dabei manche Dinge ausblenden und manche überbetonen; oder mit Christine 
Bischoff: „[Was] nicht im Bild ist, existiert nicht.“27 Auch die Anti-Idyllen des Folk 
Horror gründen in diesem Verständnis auf einem selektiven Distanzierungsprozess, 
der bestimmten Hierarchisierungen und „vorbewussten Wahrnehmungs- und Visu-
alisierungskonventionen“28 folgt. Das Ergebnis ist ein populärmedial erzählter urban-
rural-gap, der in der Regel ein antimodernes, fremdes Land in einem pessimistischen 
doing rural29 hervorbringt. Das Ländliche wird so imaginativ als ein fremdes Anderes 
abgesteckt und für das Publikum warenmäßig kommodifiziert. Es geht im Grunde 
also um einen medialen Otheringprozess, der sich entlang kulturell etablierter binärer 
Alteritätsmarker entfaltet und das Ländliche als fremdartig, exotisch oder unzivili-
siert charakterisiert. Den zentralen Marker bildet hierfür im modernen Horrorgenre 
die im Sinne von Gatiss und Paciorek „verdrehte“ und „unmoralische“ Religiosität der 
Landbevölkerung.

Derartige populärmediale Blickregime auf das Ländliche und damit verbundene Al-
teritätskonstruktionen sind kein neues Phänomen. Die britische Humangeographin 
Simone Abram führte den Begriff des „rural gaze“ ein.30 Abram zeichnet darin nach, 
wie sich in den meisten europäischen Ländern bereits im 18. Jahrhundert literarische 
Erzählungen etablierten, die dem Land als ‚Anderem‘ gewisse Eigenheiten zuschrie-
ben. Vor dem Hintergrund von Industrialisierung, Landflucht und Urbanisierung 
begann sich ab 1800 das Ländliche so als imaginiertes Anderes überhaupt erst vom 
realen ländlichen Raum abzusetzen, und vor allem von einem bürgerlich-urbanen 
Publikum aus eine Umwertung vom Arbeits- und Agrarraum zum nostalgisch be-
setzten Sehnsuchtsort zu durchlaufen.31 Vor allem Medien wie die Landschaftsmalerei 
der Romantik und die populäre Literatur des 19.  Jahrhunderts befeuerten so einen 
Idealisierungs-, aber auch Entfremdungsprozess, in dessen Zuge aus dem ländlichen 
Raum für ein breites Publikum eine „armchair countryside“32 wurde, in der man nun 
nicht mehr lebte und arbeitete, sondern die man von der Armlehne des Sessels aus in 

26 Kaja Silverman verwendet für diese übergeordneten kulturalen Wahrnehmungskonventio-
nen im englischsprachigen Original den Begriff „gaze“, der ins Deutsche meist als „Blickregime“ 
übersetzt wird; vgl. Kaja Silverman: The threshold of the visible world. London 1996, S. 125–127; 
dies.: Dem Blickregime begegnen. In: Christian Kravagna (Hg.): Privileg Blick: Kritik der visuel-
len Kultur. Berlin 1997, S. 41–64. Vgl. dazu auch Michel Foucault. Die Geburt der Klinik. Eine 
Archäologie des ärztlichen Blicks. Frankfurt am Main 1988 (Erstaufl. 1963).
27 Christine Bischoff: Blickregime der Migration: Images und Imaginationen des Fremden in 
Schweizer Printmedien. Münster 2016, S. 16.
28 Petja Dimitrova u. a. (Hg.): Regime. Wie Dominanz organisiert und Ausdruck formalisiert 
wird. Münster 2012, S. 24.
29 Trummer, Land (wie Anm. 1), S. 187–212.
30 Vgl. Simone Abram: The Rural Gaze. In: Paul Cloke (Hg.): Country visions. Harlow, New York 
2003, S. 31–48.
31 Vgl. Jeremy Burchardt: Paradise Lost. Rural Idyll and Social Change Since 1800. London 
2002.
32 Michael Bunce: The Countryside Ideal. Anglo-American Images of Landscape. London 1994, 
S. 37.
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den Gothic Novels oder der schwarzromantischen Schauerliteratur in seiner Fantasie 
durchstreifte. In diesen Traditionslinien steht auch der folk horror, dessen Blickregime 
das Land als traditionale, homogene, antimoderne Gegenwelt zur Großstadt othert, 
dabei Aspekte wie dessen soziale Heterogenität und dynamische Modernisierung 
ausblendet und so bestimmte ländliche Bevölkerungsteile auch als gegenüber dem 
Eigenen subaltern stigmatisiert.

Fremd in der Moderne. Ein Blick ins Material

Wie diese Stigmatisierung über Repräsentationen des Religiösen in aktuellen TV- und 
Kinofilmen konkret verläuft, sollen im Folgenden – zumindest kurz – einige einfluss-
reiche und repräsentative Beispiele aus dem Bereich des folk horror illustrieren. Wir 
folgen dazu dem oben entwickelten vierteiligen Analyseschema zur Konstitution von 
Alterität in den Blickregimen der Produktionen auf a) räumlicher, b) zeitlicher, c) so-
zialer und d) kultureller Ebene. Dazu beginnen wir in der ersten und stilprägenden 
Konjunkturphase des Folk-Horror-Kinos in den 1970er Jahren.

Beispiel 1: The Wicker Man (1973)33

Das erste Beispiel liefert die britische Produktion The Wicker Man, die seit ihrem Er-
scheinen 1973 in der Literatur, Kritik und unter Fans als Gründungs- und Meisterwerk 
des Subgenres gilt.34 Darin reist der Polizist Sergeant Howie auf eine abgelegene schot-
tische Insel, um dort Nachforschungen zu einem Vermisstenfall anzustellen. Die Rei-
se von der Stadt auf die Insel vor der Nordwestküste des Landes markiert auf räumli-
cher Ebene einen ersten gap. So gerät der zunächst unauffällige Dienstauftrag für den 
Polizisten auch zu einer Reise in eine bereits durch ihre Topographie und Landschaft 
als fremdartig gezeichneten Welt an den Rändern des modernen Englands. Denn 
die Bevölkerung der Insel, so stellt sich heraus, folgt einer als heidnisch-keltisch dar-
gestellten Naturreligion mit diversen Fruchtbarkeitsriten und -bräuchen, denen die 
Inselbevölkerung eine lange Kontinuität, ein „Es war schon immer so ...“, zuschreibt. 
In dieser gefühlten Longue durée eröffnet sich auf zeitlicher Ebene ein zweiter mar-
kanter urban-rural-gap für den Polizisten, der sich mit Blick auf die Dorfgemeinschaft 
von Summerisle  – so der Name der Insel  – auch im Sozialen fortsetzt. So lebt die 
Bevölkerung einerseits als offenbar egalitäre, vom Festland und den Städten autar-
ke Gemeinschaft. Andererseits steht die Figur des Lord Summerisle, des Herrn der 
Insel, für eine ältere feudalistische Gesellschaftsform, die in der Organisation und im 
Zusammenleben der Dorfbevölkerung in die Gegenwart hineinragt. Dies offenbart 
sich auf kultureller Ebene vor allem in einer Reihe religiöser Praktiken und Rituale, 
die den christlichen Polizeibeamten Sergeant Howie zutiefst irritieren. So stößt er bei 

33 Robin Hardy: The Wicker Man. UK 1973.
34 Vgl. Alexa Galea: Fear of folk: Why folk art and ritual horrifies in Britain. In: Journal of Illus-
tration 1 (2014), H. 1, S. 77–100; Sharron Kraus: Subtle Magic and the Thrill of the Wicker Man. 
In: Andy Paciorek, Katherine Beem (Hg.): Folk Horror Revival: Field Studies. Milton Keynes 2015, 
S. 16–21.
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seinen Nachforschungen auf der Insel etwa auf einen Tanz um einen Maibaum, der 
hier dem Publikum offenkundig als explizites Fruchtbarkeitsritual dient. Seinen Hö-
hepunkt findet das rituelle Jahr von Summerisle aber stets im Ritual des Wicker Man, 
einer überlebensgroßen, anthropomorphen Figur aus Stroh und Zweigen, die unter 
den Augen der mit Tierkostümen verkleideten Feiernden in Brand gesteckt wird. Da-
mit bringt die agrarisch und in Selbstversorgung lebende Dorfgemeinschaft der Natur 
ein Opfer, um reiche Ernte für das Folgejahr zu garantieren, so die Erklärung.35

Im Laufe der Handlung bietet The Wicker Man seinem Publikum jedoch eine inte-
ressante Perspektivverschiebung auf den urban-rural-gap zwischen Sergeant Howie 
und der Dorfbevölkerung, wegen der der Film bis heute nicht zuletzt in neuheidni-
schen Kreisen als Kultfilm gilt. Während nämlich der Polizist als überzeugter Christ 
im Verlauf der Handlung immer autoritärer und repressiver gegenüber den – in sei-
nen Augen – „Heiden“ aus dem Dorf agiert, werden diese in ihrer rücksichtsvollen 
Haltung gegenüber der Natur, ihrer Gemeinschaft und ihrem entschleunigten Leben 
für das Publikum eine Projektionsfläche alternativer Spiritualität und einer Kritik an 
Kirche und Autoritäten, in der deutlich die soziokulturellen Konflikte des zeitlichen 
Entstehungskontexts zu Tage treten.36 Erst das finale, barbarische Opfer im Zuge des 
Wicker-Man-Rituals stellt diese so invertierte Alteritätskonstruktion der heidnischen 
Dorfbevölkerung als „edle Wilde“ erneut in Frage.37

Beispiel 2: Midsommar (2019)38

Großes Aufsehen erregt seit seinem Erscheinen 2019 der Kinofilm Midsommar des 
US-amerikanischen Regisseurs Ari Aster. Der für zahlreiche internationale Filmprei-
se nominierte Thriller konstituiert seinen urban-rural-gap darstellerisch über eine 
Gruppe US-amerikanischer Studierender und DoktorandInnen der Kulturanthropo-
logie, die in der schwedischen Peripherie auf eine ‚heidnische‘ Glaubensgemeinschaft 
nordgermanischer Färbung treffen. Räumlich konstituiert Midsommar ländliche 
Alterität ebenfalls über eine Gegenüberstellung moderner Urbanität und entlegener 
Provinz. Aus den Straßenschluchten und Singleapartments ihrer nordamerikani-
schen Universitätsstadt sehen sich die Studierenden bei ihrer Feldforschungsreise in 
eine weitläufige, nahezu menschenleere Naturlandschaft versetzt. Midsommar unter-
streicht diese topographische Distanz durch ein visuelles Regime, das der dunklen, 
verregneten Großstadt im ländlichen Schweden eine grelle, sonnige Farbigkeit gegen-
übersetzt, wodurch der Film zugleich die Erwartungen des Publikums an die ‚dunkle‘ 

35 Ausführlicher zum Einfluss von Jacob Grimm, Wilhelm Mannhardt und James Frazer darauf 
vgl. Manuel Trummer: Schauerliche „Volkskultur“. Mediale Repräsentationen volkskundlichen 
Wissens als Herausforderung der Populärkulturforschung. In: Brigitte Frizzoni, Christine Lötscher 
(Hg.): „Bring me that horizon!“ Neue Perspektiven auf Ästhetik und Praxis populärer Literaturen 
und Medien. Zürich 2020, S. 277–287; Fehlmann (wie Anm. 21), S. 165–179.
36 Vgl. Sara Century: Questioning religion through horror (26.4.2019). In: SYFY WIRE, https://
www.syfy.com/syfywire/questioning-religion-through-horror (4.3.2022).
37 Ausführlicher dazu Trummer (wie Anm. 35), S. 277–287.
38 Ari Aster: Midsommar. USA 2019.
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Provinz konterkariert. Auch zeitlich formuliert Midsommar einmal mehr über Konti-
nuitätsvorstellungen ‚heidnischer‘ Traditionen und Rituale das Land als das Alterne. 
Hier ist es eine Bricolage altnordischer Glaubensvorstellungen, die aus der entfernten 
Vergangenheit in die dörfliche Gegenwart hineinragt. Ebenfalls analog zu The Wicker 
Man – und den meisten anderen folk-horror-Produktionen – ist das Land auf sozialer 
Ebene durch eine engmaschige, autarke Gemeinschaft charakterisiert, die weitgehend 
egalitär, aber auch gemäß tradierten Hierarchien funktioniert. Ihr gegenüber stehen 
die Studierenden, die durch ihren Erlebnisdrang (Drogenkonsum), ihre Sprache und 
Antriebe als egozentrisch gezeichnet sind. Die Hauptdarstellerin Dani (Florence 
Pugh) steht dabei stellvertretend für die Isolation und die mangelnde Orientierung 
der Studierendengruppe, hatte sie kurz zuvor doch ihre Familie bei einem erweiterten 
Suizid verloren. Eben diese Herauslösung aus sozialen Sicherheitssystemen und Be-
ziehungen birgt ein zentrales narratives Entwicklungsmoment, als die sinnsuchen-
de Studentin auf die herzliche und verschworene schwedische Ritualgemeinschaft 
trifft. Einmal mehr wird hier deren Religiosität zum kulturellen Alteritätsmarker. So 
finden sich inmitten einer ebenso bildgewaltigen wie exotischen Bricolage skandi-
navisch inspirierter folk art und Architektur eine Reihe von Ritualen. Neben einem 
Tanz um den Maibaum markiert vor allem das Ritual des Ättestupa, eines von der 
Dorfgemeinschaft sanktionierten Senizids, deren kulturelle Andersartigkeit. Faszi-
nieren die bunten Bräuche die jungen Studierenden zunächst, markiert der Sprung 
der Greise von einer Klippe einen Wendepunkt, der in seinem offenen Umgang mit 
dem Tod schockiert, aber auch einen Reflexionsprozess seitens der ProtagonistInnen 
anstößt. So diskutieren die Hauptfiguren die Frage, was barbarischer sei: ein freiwil-
liger Selbstmord im Kreis der eigenen Freunde und Gemeinschaft oder ein isoliertes, 
anonymes Dahinsiechen in einem modernen Pflegeheim. Dieses ambivalente Spiel 
verleiht Midsommar seinen doppelten Boden. Wie bei The Wicker Man gewinnt die 
zunächst über ihre ‚heidnischen‘ Rituale als barbarisch gezeichnete Dorfgemeinschaft 
mit fortschreitender Handlung zunehmend erstrebenswerte und modernisierungs-
kritische Facetten, etwa im Hinblick auf Ökologie, Zusammenhalt, Respekt vor Natur 
und Leben. Diese gefährliche Ambivalenz behält der Film sogar dann bei, nachdem 
die Studierenden sukzessive der mörderischen Ethik des ländlichen Kultes zum Opfer 
fallen. So wird die letzte überlebende Studentin Dani im Zuge eines klimaktischen 
Brandopfers zur „Maikönigin“ des Kultes gewählt. Die als einsam und sinnsuchend 
porträtierte junge Städterin findet so überraschend eine willkommene neue Heimat 
in der ländlichen Kultgemeinschaft und ihren barbarischen Ritualen, wie die letzte 
Szene offenbart.

Beispiel 3: The Third Day (2020)39

Das jüngste Beispiel ist die HBO-Serie The Third Day von 2020 mit Hollywood-Star 
Jude Law in der Hauptrolle. In der Figur des von finanziellen und familiären Sorgen 
getriebenen Geschäftsmannes Sam verschlägt es Jude Law aus der Großstadt auf die 

39 Felix Barrett, Dennis Kelly: The Third Day. UK 2020.
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Insel Osea vor der englischen Ostküste. Damit ist die räumliche Distanzierung bereits 
abgesteckt; sie wird visuell zusätzlich durch eine erdige Farbigkeit unterstützt, die zu 
den grauen Großstadtbildern der Anfangssequenz kontrastiert. Die überwältigenden 
Naturaufnahmen und der langsame Erzählstil verschmelzen die Dorfgemeinschaft 
atmosphärisch geradezu mit der Landschaft. Überhaupt bildet erneut die Natur einen 
wesentlichen Teil des Glaubens der Dorfgemeinschaft. Fast sofort nach Ankunft auf 
der Insel gerät Sam in ein Ritual der Dorfbevölkerung, das mit seinen Tiermasken 
an britische Mummer-Bräuche erinnert. Abends folgt ein Tanz der Gemeinschaft 
um ein Feuer, was sich rasch – ohne zu viel zu verraten – auf die Fruchtbarkeit des 
Protagonisten niederschlägt. Im Rückgriff auf diese archaisch anmutenden Bilder 
traditioneller Umzüge und Feuerriten ist zugleich die zeitliche Alterität von Osea 
betont. Diese atmosphärische pastness artikuliert sich auch in den Namen einzelner 
DorfbewohnerInnen, die wie das Mädchen Epona oder der alte Archäologe Mimir 
auf keltische respektive altnordische Mythologien verweisen. Die Dorfbevölkerung 
auf Osea wird so ähnlich den anderen Beispielen in eine Kontinuitätslinie gestellt, 
die in vorchristliche Zeit zurückreicht. Analog zu The Wicker Man und Midsommar 
steht die Bevölkerung der Insel als verschworene und verschwörerische Gemeinschaft 
dem vereinzelten Protagonisten Sam gegenüber, der – wie sich herausstellt – seine 
Familie verlassen hat, um aus egoistischen Beweggründen eine hohe Geldsumme zu 
veruntreuen. Sozial verläuft das Othering so erneut über die Konfrontation eines iso-
lierten, entwurzelten Stadtmenschen mit einer eng mit ihrem Dorf und untereinander 
verbundenen Gemeinschaft.

Den zentralen Alteritätsmarker bildet auch hier die Religiosität der Menschen auf 
Osea. So entpuppen sich die DorfbewohnerInnen im Verlauf der Handlung als An-
hängerInnen eines synkretistischen Kults aus christlichen und vorchristlichen Ver-
satzstücken, der um die Figur eines Heiligen Königs kreist – des „Vaters der Insel“. 
Bei Sams Ankunft auf der Insel handelt es sich dabei um einen alten, gebrechlich 
wirkenden Mann. Aufbrechende Konflikte in der Dorfgemeinschaft offenbaren indes, 
dass die Ordnung auf der Insel in Schieflage gerät. Denn, so der Glaube der Dorf-
bevölkerung: Die geistige und körperliche Gesundheit des „Vaters der Insel“ ist direkt 
an Ernte, Wohlstand, aber auch den Frieden in der Dorfgemeinschaft gekoppelt. Den 
Mitgliedern des Kultes ist das aus ihrer rituellen Tradition heraus bekannt, weswegen 
sie einen neuen Anführer suchen, der das Gleichgewicht auf der Insel wiederherstellt. 
Es stellt sich heraus, dass die Ankunft Sams auf Osea kein Zufall war, sondern von der 
Dorfbevölkerung geplant: Sams Vorfahren waren früher selbst „Väter der Insel“, bevor 
die Linie von seinem Großvater durchbrochen wurde. Sam ist damit der rechtmäßige 
Auserwählte, um das Gleichgewicht auf Osea wiederherzustellen. In einer spektaku-
lären, als performatives Theaterevent inszenierten Liveübertragung porträtiert The 
Third Day in der Episode „Autumn“ über einen Zeitraum von zwölf Stunden die ritu-
elle Transformation Sams zum Heiligen König der Insel. Wie schon der Titel der Serie 
spielen die dafür verwendeten Versatzstücke mit christlicher Auferstehungssymbolik, 
die neuheidnisch gewendet in vorchristliche, im Besonderen ‚keltische‘ Traditionsli-
nien gestellt werden. Die Glaubenspraktiken erweisen sich dabei als körperlich brutal, 
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erniedrigend und für einen Gegenkandidaten Sams am Ende auch tödlich. Die Dorf-
gemeinschaft erfährt durch diese sozial sanktionierte Gewalt ihrer religiösen Riten 
erneut eine barbarische Qualität, die ihre Andersartigkeit und Fremdheit markiert. 
Dennoch übernimmt der zu Beginn der Serie isolierte Außenseiter Sam – in einer 
ähnlichen Inversion wie sie Midsommar anbietet – schließlich die Rolle des „Vaters 
der Insel“ und überwindet so – zunächst – auch die Traumata seines vorherigen Le-
bens.

Analyse: Regression und Religion

Bereits dieser kursorische Blick ins Material illustriert, wie der aktuelle Film- und TV-
Markt im gegenwärtig außergewöhnlich publikumswirksamen Horror- und Mystery-
Sektor ländliche Alterität über religiöse und rituelle Formen konstituiert. Eine motiv-
orientierte Analyse des Materials kann eine Reihe charakteristischer Konventionen 
herausarbeiten, die die Blickregime des folk horror auf das Land prägen.

Auf einer ersten Ebene funktioniert das Othering des Ländlichen narrativ und drama-
turgisch über eine Opposition eines Protagonisten oder einer Gruppe mit städtischem 
Background und einer nahezu mit ihrem Land verwurzelten Gemeinschaft. Die enge 
Beziehung zwischen naturräumlichen Gegebenheiten und den porträtierten Dorfge-
meinschaften ist einerseits durch starke Verweise auf deren agrarisch, oft vorindus
triell geprägte Lebensweisen bestimmt und andererseits durch eine intensive Ästheti-
sierung der Landschaft,40 die auf Atmosphäre, aber auch auf „Stimmung“ von Bildern 
und Publikum im Sinne von Oliwia Murawska abzielt.41 Die verschworene Dorfbevöl-
kerung wirkt so auf die städtischen Neuankömmlinge fremdartig und bedrohlich. In 
dieser sozialen Gegenüberstellung artikulieren sich klassische sozialwissenschaftliche 
Vorstellungen von moderner, komplexer Gesellschaft und vormoderner, informeller 
Gemeinschaft. Doch den zentralen Marker, der die ländlichen Gemeinschaften narra-
tiv als ‚fremd‘ markiert und Spannung erzeugt, ist deren geheimes Wissen. Es bezieht 
sich stets auf bestimmte, mündlich überlieferte Glaubenstraditionen, die als ethische 
Grundlage die Bevölkerung nach innen – und gegen außen – vereinen. Die ländliche 
Gemeinschaft konstituiert sich so im folk horror dezidiert als Glaubensgemeinschaft.

Welche Art von Glauben markiert – zweitens – die ländlichen Gemeinschaften als 
das zunächst exotische, später bedrohliche Fremde? In fast allen europäischen folk 
horror-Produktionen seit The Wicker Man von 1973 handelt es sich um eine als vor-
christlich apostrophierte Religiosität. Stets offenbart sich hinter den Ritualen der 
Dorfbevölkerungen ein als ‚vorchristlich‘ oder ‚heidnisch‘ konnotierter Kult, der we-
sentlich auf mythologisierende Brauchdeutungen des 19. Jahrhunderts setzt.42 Das ist 

40 Vgl. Scovell (wie Anm. 15), S. 7f.
41 Oliwia Murawska: Von schöpferischer Kraft und Stimmung. Ein Versuch über die kaschu-
bische Ländlichkeit. In: Manuel Trummer, Anja Decker (Hg.): Das Ländliche als kulturelle Kate-
gorie. Aktuelle kulturwissenschaftliche Perspektiven auf Stadt-Land-Beziehungen. Bielefeld 2020, 
S. 63–85.
42 Vgl. Trummer (wie Anm. 35), S. 277–287; Fehlmann (wie Anm. 21), S. 165–179.
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besonders vor dem Hintergrund der Fachgeschichte der Empirischen Kulturwissen-
schaft brisant. Denn international erfolgreiche Produktion wie Midsommar erreichen 
ein Millionenpublikum und verleihen dabei problematischen Kontinuitätsprämissen 
und normativen, ethnisch wie sozial homogenisierenden Vorstellungen vorindus
trieller Ländlichkeit neues Leben und eine neue Wucht. Als ‚keltisch‘, ‚druidisch‘, ‚ger-
manisch‘ oder ‚altnordisch‘ konnotierte Bricolagen, häufig auch den neuheidnischen 
Szenen der Zeit nach 1960 entlehnt, bilden so nicht nur eine Kontrastfolie für die 
Fremdheitserfahrungen der urbanen ProtagonistInnen in den Filmen, sondern auch 
ein exotisches, attraktives fascinosum für das Publikum.

Ein dritter Alteritätsmarker, der das Ländliche als fremd konnotiert, bildet die Art, wie 
die Dorfbevölkerung ihren vorchristlichen Glauben ausübt. Dazu setzen nahezu alle 
untersuchten Produktionen dramaturgisch ausufernd auf spektakuläre, exotisch und 
farbenprächtig inszenierte Rituale. Sei es der Tanz um den als Fruchtbarkeitssymbol 
apostrophierten Maibaum wie in The Wicker Man, sei es ein Sonnwendfeuer wie in 
Midsommar oder das in epischer Länge von zwölf Stunden inszenierte Übergangsri-
tual des „Vaters der Insel“ in The Third Day – stets bilden Rituale den dramaturgischen 
und narrativen Höhepunkt der Produktionen.43 Sie sind die sichtbare Manifestation 
der durch ihren Glauben markierten ländlichen Fremdartigkeit.

Damit verbindet sich zugleich eine weitere Ideologisierung des Ländlichen. Mirko 
Uhlig hat zuletzt darauf hingewiesen, wie seit den 1970er Jahren Rituale wissen-
schafts- und gesellschaftspolitisch unter Druck geraten sind. Rituale und Bräuche, 
aber auch die Brauchforschung galten im progressiv orientierten (hochschul-)politi-
schen Kontext als Hort „überkommener Traditionen und rückwärtsgewandter Denk-
schablonen, die einer aufgeklärten Haltung und der Entfaltung des Individuums im 
Wege stünden. Kollektive Rituale wurden in diesem Kontext vornehmlich als den 
Gruppenzwang fördernde Herrschaftsinstrumente diffamiert, die eine unbewusste 
Reproduktion von Stereotypen beförderten.“44 Auch in den Filmen markieren Rituale 
in dieser antiritualistischen Lesart einen Gegensatz zwischen Aufklärung und Indivi-
dualisierung und Tradition und Gemeinschaft. Etwa indem sie Linien zwischen vor-
modernem zyklischen Zeitverständnis und linearen Zeitorientierungen der Moderne 
ziehen, indem sie die mündliche Überlieferung der Dorfbevölkerungen den Smart-
phone-affinen urbanen ProtagonistInnen gegenüberstellen, und vor allem, indem 
sie gemeinschaftlich sanktioniertes Handeln mit den individuellen, teils egoistischen 
Plänen der letzteren kontrastieren. William Sax hat 2010 darauf hingewiesen, wie das 
Misstrauen der Wissenschaft gegenüber Ritualen als irrationalen Handlungen sie in 
ethnologischen Beschreibungen zu einer abwertenden Fremdheitsmarkierung wer-
den ließ.45 So auch hier, nur dass die fachgeschichtlich längst überholten Kontinuitäts-

43 Vgl. Scovell (wie Anm. 15), S. 7f.
44 Mirko Uhlig: Ritual. In: Timo Heimerdinger, Markus Tauschek (Hg.): Kulturtheoretisch argu-
mentieren. Ein Arbeitsbuch. Münster u. a. 2020, S. 433–466, S. 448.
45 William Sax: Ritual and the Problem of Efficacy. In: Ders., Johannes Quack, Jan Weinhold 
(Hg.): The Problem of Ritual Efficacy. New York 2010, S. 3–16.
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prämissen der Brauchforschung im folk horror keinen Ballast darstellen, sondern ein 
wesentliches visuelles und erzählerisches Kapital für Alteritätsnarrative. Ein vierter 
Alteritätsmarker findet sich in den klimaktischen Ritualen der folk horror-Produk-
tionen selbst. Nahezu immer laufen die Glaubensvorstellungen und Rituale auf eine 
Opferhandlung hin.46 Und hier entpuppen sich die zuvor idyllisierend porträtierten 
Rituale und Glaubensinhalte der ländlichen Bevölkerung als das, was Adam Scovell 
und Mark Gattiss in ihren Definitionen von folk horror als „verdrehten Glauben“ be-
zeichnen. Die urbanen ProtagonistInnen stellen nun fest, dass die Bedrohung real 
ist. Dass die exotischen Rituale nicht auf ein symbolisches Opfer hinauslaufen, wie 
etwa im christlichen Abendmahl, sondern auf tatsächliche körperliche Gewalt – die 
allerdings innerhalb der Glaubensregeln der ländlichen Kultgemeinschaften als ra-
tional wahrgenommen wird. Für die urbanen Hauptfiguren, aber auch für das Pu-
blikum artikuliert sich im Menschenopfer als Klimax der Erzählung dagegen ein 
Grauen, das daraus resultiert, dass wir in einen antizivilisatorischen Schlund blicken. 
Die ländliche Bevölkerung wird in diesem „Spektakel des ‚Anderen‘“47 zu antimoder-
nen, tribalistisch organisierten Stämmen, deren Fremdartigkeit sich in barbarischen 
Glaubenspraktiken äußert: ein dark heritage, das idyllische Kommodifizierungen 
von ‚Volkskultur‘ invertiert und deren Schattenseite – Gewalt, Ausgrenzung, sozia-
le und ethnische Stigmatisierung, sexistische und rassistische Machtstrukturen – an 
die Oberfläche bringt und als Element dramaturgischer Spannung nutzt. Über hohen 
Einfluss auf jene populärmedialen Darstellungsweisen von mörderischen Fruchtbar-
keitskulten, Menschenopfern und Heiligen, mit dem Land verbundenen Königen ver-
fügen dabei erneut ethnologische, aber auch volkskundliche Wissensbestände des 19. 
und frühen 20. Jahrhunderts. Frazers „The Golden Bough“, Mannhardts „Wald- und 
Feldkulte“, Margaret Murrays „The Witch-Cult in Western Europe“48 – untotes Fach-
wissen, dass nun über Hollywoodfilme und Netflix in die Gegenwart hineinragt, das 
Publikum fasziniert und dabei mit archaischer, verführerischer Wucht teils reaktio-
näre Gesellschaftsbilder und ein problematisches Othering des Ländlichen befördert.

Resümee

Am Beginn stand die Frage, wie populäre Medien über Aspekte des Religiösen das 
Ländliche als fremdes Anderes konstituieren. Auf einer ersten, vordergründigen Ebe-
ne konstituiert sich Alterität über eine binäre Opposition von urbaner, moderner Ge-
sellschaft und der als traditional und über ihren Glauben und Rituale als irrational 
gezeichneten Dorfbevölkerung. Dabei bilden die städtischen ProtagonistInnen für 
das Publikum das Normale, das Nicht-Alterne, und die Landbevölkerung das fremd-
artige Andere. In dieser rückständigen und provinziellen Zeichnung des Ländlichen 
korrespondieren diese aktuellen TV-Serien und Filme mit Stereotypen, die medial 
häufig auch an die Realität in ländlichen Räumen angelegt werden: wie jenes der 

46 Vgl. Scovell (wie Anm. 15), S. 7f.
47 Hall (wie Anm. 25), S. 115.
48 Vgl. Trummer (wie Anm. 35), S. 277–287; Fehlmann (wie Anm. 21), S. 165–179.
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schrumpfenden, männlich dominierten ostdeutschen Provinz, in der sich rechtsradi-
kale Tendenzen hartnäckig halten, oder jenes vom fanatisch-evangelikalen ländlichen 
Süden der USA. Im medialen Othering des Ländlichen verbirgt sich so ein Reflex auf 
reale Stadt-Land-Entfremdungen, aus dem die Blickregime des Horrorkinos ihre dra-
maturgische Spannung ziehen – auf Kosten einer marginalisierenden Repräsentation 
ländlicher Communities.

Problematisch ist an diesem Blickregime auch, wie faszinierend und attraktiv die 
ländlichen Rituale und Kulte für das Publikum inszeniert werden. Wenn, wie in Mid-
sommar oder The Third Day, sich die von ihrem Leben in der Stadt überforderten 
ProtagonistInnen gegen die moderne Gesellschaft entscheiden und als Individuen 
im sicheren Hafen der ländlichen Kultgemeinschaften aufgehen, dann offenbart sich 
darin ein antiaufklärerischer Topos. Die Darstellung des Ländlichen lässt sich so mit 
dem Soziologen Oliver Nachtwey als Symptom einer regressiven Moderne lesen. 
Einer Moderne, in der das aufgeklärte und handlungsfreie Individuum erkennt, dass 
es nicht nur aus den Zwängen traditioneller Sozialisierungssysteme, Familie, Gemein-
schaft, Kirche, herausgelöst worden ist, sondern in Folge des neoliberalen Abbaus der 
gesellschaftlichen Auffangnetze auch aus den damit verbundenen Sicherheiten49 – die 
durch die ländlichen Kultgemeinschaften der Filme symbolisiert werden. Der Alteri-
tätsmarker des Religiösen als Symbol einer stabilen, unveränderlichen gemeinschaft-
lichen Ordnung gewinnt so potentiell auch eine Faszination für ein veränderungs-
müdes und modernisierungskritisches Publikum. Im Alteritätsmarker des Religiösen 
gewinnt das Blickregime des Horrorkinos damit auch eine retrotopische Dynamik – 
weg aus der anonymen Moderne der Großstädte und „zurück ans Stammesfeuer“,50 
wie es Zygmunt Bauman in seinem Buch „Retrotopia“ formuliert.

In den ländlichen Anti-Idyllen des folk horror offenbaren sich somit tieferreichende 
gesellschaftliche Spaltungsnarrative, wie sie jüngst Jens Wietschorke am Beispiel des 
neueren rechtspopulistischen Diskurses beschrieben hat. Auch die Alteritätserzäh-
lung eines in seiner traditionalen Religiosität und seinen verritualisierten Gemein-
schaftsformen verharrenden Ländlichen gründet, wie die Beispiele zeigen, auf einer 
spezifischen „Idee der ‚common people‘“51 und einer reflexiven Auseinandersetzung 
von Entfremdungs- und Distanzerfahrungen zwischen Metropolen und Land. Ent-
lang des Alteritätsmarkers des Religiösen greifen Kino und TV-Serien diese aktuellen 
Spaltungsnarrative auf und stoßen in ihren eigenen Erzählungen und Blickregimen 
für ein gesellschaftspolitisch interessiertes Publikum eine weiterreichende Assozia-
tionskette an: hier eine religiös fundierte Ethik, dort neoliberaler Kapitalismus, hier 
Gemeinschaft, dort Isolation, hier die die ‚einfache Bevölkerung‘ der Dörfer, dort die 
urbanen ‚Eliten‘, hier die heimatverbundenen ‚somewheres‘, dort die global vernetzten 

49 Vgl. Oliver Nachtwey: Entzivilisierung. Über regressive Tendenzen in westlichen Gesellschaf-
ten. Berlin 2018, S. 215–232.
50 Zygmunt Bauman: Retrotopia. Berlin 2017, S. 65.
51 Vgl. Jens Wietschorke: Kulturelle Spaltung als Narrativ: zur Politik und Poetik des Cultural 
Cleavage. In: Schweizerisches Archiv für Volkskunde 116 (2020), H. 1, S. 21–35.
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‚anywheres‘, hier die ‚Konservativen‘, dort die ‚Progressiven‘. Der anhaltende Trend 
zur medialen Landlust – und dazu zählt auch der jüngere Trend zu ländlichen Anti-
Idyllen – wird so auch als Teil globalerer politischer Narrative der Gegenwart in seiner 
Problematik kulturanalytisch fassbar.
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