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nton Schiebach stand an seiner Pferdekoppel. Er horchte dem 
rhythmischen Trappeln der Hufe nach, die sich über das 

Kopfsteinpflaster seiner Hofeinfahrt entfernten. 
Er hätte sich auf die Schulter schlagen können nach diesem er-

folgreichen Handel mit seinem sparsamen und misstrauischen 
Freund. Jens war ein richtiger Geldsack, lebte von der Hand in den 
Mund, nicht im sprichwörtlichen Sinne, sondern als Zahnarzt. Der 
alte Knacker, Schiebach grinste hämisch, hatte sich gerade eine 
neue Freundin zugelegt, eine „Liebschaft“. Doch dieses fade Bett-
häschen würde ihn erst recht zu einem treuen Kunden des Nacht-
clubs machen, den er hier auf seinem Hof plante. Und nicht nur ihn. 
Scharenweise würden die Männer aus Münster kommen, raus aus 
ihren einfallslosen Massagesalons und schäbigen Rammelbuden. In 
Münster kam man ja nicht mal hinterm Bahnhof auf seine Kosten. 
Mochten die Städter sich auch noch so viel einbilden auf ihre 
Hochschulen und Museen, ihre Klamottengeschäfte und Restau-
rants – wo man Schlachtabfälle als Delikatesse servierte –, vom 
ältesten und amüsantesten Gewerbe der Menschheit verstanden sie 
nichts. 

Schweißtropfen kitzelten ihn im Nacken, kalt und klebrig. Die 
Sonne sticht, dachte er verdrossen und wischte sich mit seinem 
dunkelblauen Taschentuch den Hals. Am Horizont plusterten sich 
Haufenwolken wie steif geschlagene Sahne auf, mit scharf abge-
grenzten, schwefelgelben Rändern. Schon seit Tagen wurden Un-
wetter vorhergesagt.  

Auch der Pferdehandel hatte Anton ordentlich unter Dampf ge-
setzt. Bei der Vorstellung, für die „alte Mähre“ auch nur einen 
Bruchteil der geforderten Summe zu berappen, hatte Jens anfangs 
schallend gelacht. Aber Schiebach wusste, dass er Äquinox unbe-
dingt haben wollte, weil er ein schöner Lichtfuchs-Wallach war, 
dem man seine sechzehn Jahre nicht ansah. Außerdem brauchte er 
ihn nicht zum Reiten, sondern als Dekorationsstück. Erst als Anton 
Anstalten machte, das Tier mit einem Klaps aufs Hinterteil zurück 
zur Koppel zu schicken, hatte Jens eingelenkt. 

Nachdem er dem Zahnarzt den Führstrick übergeben hatte, war 
er ins Haus gegangen, um den Kaufvertrag in Sicherheit zu brin-
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gen; schnell, bevor Jens es sich anders überlegte. Auf einem Ver-
trag hatte er bestanden, der Text enthielt nämlich die Klausel „Ge-
kauft wie gesehen“. Das kannte er aus Verträgen über Autoverkäu-
fe. Und er legte großen Wert auf diesen Zusatz, damit ihm Jens 
später nicht mit Reklamationen kam. Äquinox verließ den Hof 
kerngesund, er war geimpft und entwurmt, und sein glänzendes 
Fell beruhte nicht auf Doping. 

Er verzichtete darauf zuzusehen, wie Jens sein Anhängerge-
spann aus der Hofeinfahrt manövrierte. Nicht mal sein Maul hatte 
sich der undankbare Zossen zum Abschied streicheln lassen, dabei 
fraß er längst sein Gnadenbrot. In seiner frühen Kindheit, so erin-
nerte sich Anton, hatten Pferde noch hart arbeiten müssen, draußen 
auf dem Feld vor Pflug und Heuwagen gespannt oder vor den Lei-
terwagen, wenn es etwas zu transportieren gab. Doch schon Bella, 
die Mutter von Äquinox, hatte ein sorgloses Leben gehabt, eine 
große Koppel, immer frisches Heu und genug Streicheleinheiten.  

Als der angeberische Landrover mit quietschenden Reifen star-
tete, kniff Anton die Augen zusammen. Nie in seinem langen Le-
ben war Äquinox transportiert worden, die Rempelei würde ihn 
völlig durcheinander bringen. Niemand hatte ihn je zu Höchstleis-
tungen angestachelt oder mit der Peitsche gestraft. Bei Jens – jetzt 
schüttelte ihn das Lachen so, dass sein Doppelkinn vibrierte – 
würde Äquinox zum Malermodell aufsteigen. Na ja, nackt war der 
Gaul ja sowieso. Und er selbst, Anton Schiebach, würde demnächst 
hier ganz andere Pferdchen laufen lassen, auch nicht viel bekleide-
ter. Doch an diesem lukrativen Geschäft bekäme Jens keinen An-
teil. Auch wenn er eine Andeutung gemacht hatte, dass er den 
hohen Kaufpreis für den Wallach mit einer Beteiligung an Antons 
Gewinn wieder ausgleichen wolle. Das Geld sei als Starthilfe für 
sein Projekt gedacht. Und wenn das Geschäft erst einmal laufe, 
was auch immer es sei … Er lachte noch herzhafter, als er an die 
Beharrlichkeit dachte, mit der sein Freund ihm sein Vorhaben zu 
entlocken versucht hatte. Aber da war er auf Granit gestoßen. Man 
war ja nicht blöd!  

Jetzt, da der Transporter endlich weg war, fühlte er sich erleich-
tert. Die Gefahr, dass nicht nur sein Freund den Kauf bereute, son-
dern er selbst die Weggabe des Tiers, war groß. Er ließ den Blick 
über die verwaiste Koppel gleiten. Ziemlich ungewohnt, dieses 
Panorama ohne Pferd. Äquinox im Schutz der hohen Eiche, wenn 
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der Regen pladderte; sein weiches Maul, das sich gegen die Klön-
tür des Wohnhauses drückte, weil das Wasser in der Tränke ver-
dunstet war, sein rechter Hinterhuf, der der Sache energisch Nach-
druck verlieh, wenn man nicht sofort reagierte – das waren schon 
starke Erinnerungen. Er schluckte in einer plötzlichen Mischung 
aus Selbstmitleid und Abschiedsschmerz; Gefühle, die ihm bisher 
fremd gewesen waren.  

Was seinen Nachtclub betraf, brauchte er weder Unternehmens-
berater noch Architekten, durfte sie gar nicht um Rat fragen, weil 
sonst das ganze Dorf von seinen Plänen erfahren hätte. Die Nach-
richt wäre nicht durchgesickert, sondern in alle Richtungen ge-
spritzt, wie Holunderbeersaft durch ein Küchenhandtuch. Dann 
hätte er eine Baugenehmigung beantragen und seine Pläne einrei-
chen müssen. Dabei würde sich am äußeren Bild seiner Scheune 
gar nichts ändern und auch ihr Innenleben ein absoluter Geheim-
tipp bleiben. Nur die rote Neonarabeske in Form eines Hahns über 
dem Eingang des Bauernhauses wäre ein diskreter Hinweis auf die 
Bar. Ganz konkret stand ihm die Sache bereits vor Augen, brachte 
den Abenteuergeist in seinem Dickschädel zum Funkeln und Blit-
zen. Wie ein Dompteur würde er sich fühlen, mit dem Unterschied, 
dass er es nicht mit Tigern zu tun hatte, sondern mit anschmiegsa-
men Kätzchen, die ihre Krallen nur dann ausfuhren, wenn die Frei-
er nicht bezahlten. 

Die Luft hing wie ein dickes, feuchtes Tuch. Erst jetzt merkte er, 
dass es ringsum völlig still war. Als hätte man das ganze Dorf 
evakuiert. Nicht mal ein Hahn krähte. Die spannungsgeladene 
Wärme ballte sich rund um ihn, fast erstickte er daran. Sein Blick 
war verschwommen von der flirrenden Hitze, die Ohren wie mit 
Wachs verschlossen. Waren das etwa die Vorboten des Herzin-
farkts, vor dem ihn sein Hausarzt seit Jahren warnte?  

Alles Unsinn, kam die Rückmeldung aus seinem Hirn. Du 
brauchst Schatten, Anton! 

In der Scheune herrschten Dämmerlicht und stickige, fast fauli-
ge Luft, wie an einem schattigen Teich mit Entengrütze. Der ab-
rupte Kontrast von Licht und Dunkelheit raubte ihm sekundenlang 
die Sicht. Helligkeit sickerte nur durch die Holzschindeln der Gie-
belseite, leider mehr, als er vermutet hatte. Ein saures Lächeln 
verzog seine Lippen, als er an die alten Höfe in der Umgebung 
dachte, die Zuschüsse vom Denkmalamt bezogen. Aber das waren 
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noble Anwesen mit einem aus Sandstein gehauenen Wappen über 
dem Portal und imposanten Ecktürmen. Sie wurden in den Reise-
führern erwähnt, obwohl man oft nicht einmal den Park besichtigen 
durfte. So wie drüben, in dem ausgedehnten Waldgebiet, der ehe-
malige Ahnsitz der Droste-Schürhoffs … Er verscheuchte den 
Gedanken und stellte sich stattdessen einen Touristenführer für 
Nachtclubs vor. Ob es so etwas gab? Wenn es ihn gäbe, würde 
seine Bar garantiert darin aufgenommen. Und wenn erst mal die 
Mercedescabrios und Porsches am Straßenrand parkten oder schräg 
gegenüber, unter der alten Linde …  

Doch bis dahin gab es noch jede Menge zu tun. Er überlegte 
kurz, ob es sinnvoll wäre, den drohenden Wolkenbruch abzuwarten, 
um zu sehen, wo genau der Regen durchschlug, dann verwarf er 
die Idee. Bis das Unwetter kam, konnten noch Stunden vergehen, 
sein Magen knurrte und zumindest das Scheunendach war heil. Die 
Solarzellen, die er im Frühjahr hatte montieren lassen, mit einem 
kräftigen Zuschuss vom Land, würden der Kundschaft ordentlich 
einheizen. Überhaupt das Dach! Doppelmuldenziegel, da hatte sein 
Schwiegervater keine Kosten gescheut. Als hätte der Alte damals 
ähnlich krumme Gedanken gehabt wie jetzt ich, witzelte er, und in 
diesem Moment hörte er das erste Donnergrollen. 

Aber noch war das Unwetter weit weg, irgendwo über den Nie-
derlanden. Noch blieb ihm Zeit, seine Pläne zu ventilieren, wie er 
es gern nannte. Allerdings war das Kapital nicht alles, auch die 
Statik musste stimmen. Konnte man eine Scheune überhaupt zum 
Bordell umbauen? Wie würde man die Mädchen ruhig halten? 
Brauchte ein Barbetrieb nicht auch Musik?  

Viele ländliche Nachtclubs, das hatte er irgendwo gelesen, liefen 
über eine Diskothek, die ihren Lärm jedes Mal zur Tür rausbrüllte, 
sobald ein Kunde das Etablissement verließ. Früher oder später 
riefen die Anrainer die Polizei und es gab lästige Kontrollen. Was 
die Geräuschkulisse anging, musste sein Betrieb schaumgebremst 
laufen. Der Begriff schaumgebremst entlockte ihm ein Lachen, das 
seinen schwabbeligen Bauch in Konvulsionen versetzte. Wobei 
ihm klar war, dass er selbst für seine Mädels keine Option mehr 
darstellte. Da half auch kein Viagra. Mischte sich der Chef über-
haupt ins Geschäft? Leider gab es für die Art von Betrieb, wie er 
ihn plante, keine Fachzeitschrift; so wie vielleicht die ADAC Mo-
torwelt, die Paul, sein Jüngster, ihm gelegentlich auf die unterste 
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Treppenstufe legte, als wollte er signalisieren: Papa, fahr mal wie-
der.  

Kurz nach dem Fall des Eisernen Vorhangs hatte er an einem 
Busausflug durch den Bayrischen Wald teilgenommen. Je näher 
die tschechische Grenze rückte, desto mehr Mädels hatten an der 
Straße gewartet, in Jeans wie mit dem Schuhlöffel angepasst, oder 
im rattenscharfen Röckchen zu Lackstiefeln, die bis zum Ober-
schenkel reichten. Wie hatte es ihn da gepackt! Seine gottesfürch-
tige Karla und ihre Kirchenweiber waren ja weit weg. Drei Kinder 
seien genug, hatte sie genörgelt, und sie habe doch immer nur 
Töchter gewollt. Danach war endgültig Sense. Wenn er jetzt an 
Karla dachte, erschien sie ihm wie eine jener von Batterie betriebe-
nen Lourdes-Madonnen, die in manchen Bauernhäusern neben dem 
Hauseingang flimmerten.  

Die Busgesellschaft hatte auf die Nutten mit Pfiffen reagiert, 
und als dann die Kaschemmen auftauchten, in denen der Sex ver-
kauft wurde, hatte es Hohngelächter gehagelt. „Warum nicht gleich 
im Hühnerstall?“, hatte jemand gebrüllt und eine weitere Lachsalve 
geerntet. Daran musste er später denken, als ihm die Idee mit der 
Scheune kam. Hüttenromantik war kein leerer Begriff.  

Im vergangenen Spätwinter, anderthalb Jahre nach Karlas Tod, 
als ein heftiges Schneetreiben das Hofgelände unter sich begrub, 
hatte er seine Entwürfe zu Papier gebracht. Jetzt waren die drei 
Schnellhefter genial versteckt und seine Nachbarin nicht weniger 
raffiniert hinters Licht geführt. Sein Vorhaben, Wohnzimmer und 
Diele zu einem Gastraum zusammenzulegen, – zur Tarnung des 
Nachtclubs, auf den ganz diskret ein Stapel Streichholzheftchen in 
der Herrentoilette im Keller hinweisen würde –, eine kleine Spei-
sekarte für durchziehende Radfahrer oder Wanderer, vervollstän-
digt durch einen Straßenverkauf mit Grillhähnchen, das alles hatte 
Feuer und Flamme bei Tilde Steer geweckt. Eier, Käse, selbstgeba-
ckenes Brot; alles, was in ihrem Hofladen nicht „ging“, weil es dort 
keine Kühlvorrichtung gab, könne sie ihm günstig überlassen. Und 
wenn sie ihr eigener Hof nicht so in Schach hielte, hätte sie sich 
auch gerne als Bedienung zur Verfügung gestellt. Doch da hatte 
Anton gleich abgewinkt. Lieber drei von der Frittenbude neben 
dem Bahnhof als eine aus dem eigenen Dorf!  

Ein Rascheln vor der offenen Scheunentür ließ ihn aufhorchen. 
Wahrscheinlich eine Windböe, das Laub war extrem trocken in 
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diesem Spätsommer. Jetzt knackten Zweige, aber er schenkte dem 
Geräusch keine Beachtung. Ächzend ging er in die Hocke, um die 
Fugen in der Giebelwand vom Boden an aufwärts abzutasten. Ein 
Hitzeschwall jagte ihm über den Rücken, der nicht von der Wärme 
stammte, sondern finanzielle Ursachen hatte. Mit der Abdichtung 
der Wand allein wäre es nicht getan, er musste sie auch mit 
Dämmwolle isolieren und Holzpaneele davor nageln, und das hatte 
er nicht bedacht. Sein Kopf war stets voll von den schönen Dingen 
für die Inneneinrichtung gewesen, von pompösen Sofas, großen 
Spiegeln und stimmungsvoller Beleuchtung. Im Erdgeschoss waren 
links die Bar und in der Mitte eine Tanzbühne geplant, um die 
herum sich die Tische für die Zuschauer gruppierten. Damit die 
Mädels von allen Seiten zu sehen waren. Das Obergeschoss würde 
vier Séparées und zwei Massageräume bereithalten, mit verspiegel-
ter Decke und effektvollen Spots. Richtig vital fühlte sich 
Schiebach, wenn er sich den quirligen Betrieb auch nur ansatzwei-
se vorstellte. Doch wenn sich die Scheune als zugig und feucht 
herausstellte, war es schnell vorbei mit der Libido. Statt Champag-
ner würde man einen steifen Grog verlangen und dumme Witze 
reißen. 

Er zog sich einen Splitter in den rechten Zeigefinger und fluchte. 
Im selben Moment fiel die Scheunentür ins Schloss. Oder war es 
der nächste Donnerschlag? Er wollte sich hochrappeln, weil die 
Tür nicht von allein zugefallen sein konnte, doch da half ihm je-
mand auf die Beine, blitzschnell und sehr unsanft. Er hörte eine Art 
Seufzen, als wenn jemand stark ausatmete, dann traf ihn ein Schlag 
auf den Hinterkopf. Die Druckwelle, die sich in seinem Schädel 
ausbreitete, war so schmerzhaft, dass ihm übel wurde. Ein saurer 
Brei schoss in seine Speiseröhre, während es ihm warm und klebrig 
in den Nacken sickerte. Dann gaben seine Knie nach. 


