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Anton Schiebach stand an seiner Pferdekoppel. Er horchte dem
rhythmischen Trappeln der Hufe nach, die sich iiber das
Kopfsteinpflaster seiner Hofeinfahrt entfernten.

Er hétte sich auf die Schulter schlagen kénnen nach diesem er-
folgreichen Handel mit seinem sparsamen und misstrauischen
Freund. Jens war ein richtiger Geldsack, lebte von der Hand in den
Mund, nicht im sprichwortlichen Sinne, sondern als Zahnarzt. Der
alte Knacker, Schiebach grinste hdamisch, hatte sich gerade eine
neue Freundin zugelegt, eine ,,Liebschaft”. Doch dieses fade Bett-
hischen wiirde ihn erst recht zu einem treuen Kunden des Nacht-
clubs machen, den er hier auf seinem Hof plante. Und nicht nur ihn.
Scharenweise wiirden die Méanner aus Miinster kommen, raus aus
ihren einfallslosen Massagesalons und schibigen Rammelbuden. In
Miinster kam man ja nicht mal hinterm Bahnhof auf seine Kosten.
Mochten die Stidter sich auch noch so viel einbilden auf ihre
Hochschulen und Museen, ihre Klamottengeschéfte und Restau-
rants — wo man Schlachtabfille als Delikatesse servierte —, vom
dltesten und amiisantesten Gewerbe der Menschheit verstanden sie
nichts.

Schweiltropfen kitzelten ihn im Nacken, kalt und klebrig. Die
Sonne sticht, dachte er verdrossen und wischte sich mit seinem
dunkelblauen Taschentuch den Hals. Am Horizont plusterten sich
Haufenwolken wie steif geschlagene Sahne auf, mit scharf abge-
grenzten, schwefelgelben Réndern. Schon seit Tagen wurden Un-
wetter vorhergesagt.

Auch der Pferdehandel hatte Anton ordentlich unter Dampf ge-
setzt. Bei der Vorstellung, fiir die ,,alte Mahre* auch nur einen
Bruchteil der geforderten Summe zu berappen, hatte Jens anfangs
schallend gelacht. Aber Schiebach wusste, dass er Aquinox unbe-
dingt haben wollte, weil er ein schoner Lichtfuchs-Wallach war,
dem man seine sechzehn Jahre nicht ansah. AuBlerdem brauchte er
ihn nicht zum Reiten, sondern als Dekorationsstiick. Erst als Anton
Anstalten machte, das Tier mit einem Klaps aufs Hinterteil zuriick
zur Koppel zu schicken, hatte Jens eingelenkt.

Nachdem er dem Zahnarzt den Fiihrstrick {ibergeben hatte, war
er ins Haus gegangen, um den Kaufvertrag in Sicherheit zu brin-



gen; schnell, bevor Jens es sich anders iiberlegte. Auf einem Ver-
trag hatte er bestanden, der Text enthielt ndmlich die Klausel ,,Ge-
kauft wie gesehen®. Das kannte er aus Vertragen iiber Autoverkiu-
fe. Und er legte groBen Wert auf diesen Zusatz, damit ihm Jens
spiter nicht mit Reklamationen kam. Aquinox verlieB den Hof
kerngesund, er war geimpft und entwurmt, und sein glinzendes
Fell beruhte nicht auf Doping.

Er verzichtete darauf zuzusehen, wie Jens sein Anhéngerge-
spann aus der Hofeinfahrt mandvrierte. Nicht mal sein Maul hatte
sich der undankbare Zossen zum Abschied streicheln lassen, dabei
frall er langst sein Gnadenbrot. In seiner frithen Kindheit, so erin-
nerte sich Anton, hatten Pferde noch hart arbeiten miissen, drauflen
auf dem Feld vor Pflug und Heuwagen gespannt oder vor den Lei-
terwagen, wenn es etwas zu transportieren gab. Doch schon Bella,
die Mutter von Aquinox, hatte ein sorgloses Leben gehabt, eine
groBe Koppel, immer frisches Heu und genug Streicheleinheiten.

Als der angeberische Landrover mit quietschenden Reifen star-
tete, kniff Anton die Augen zusammen. Nie in seinem langen Le-
ben war Aquinox transportiert worden, die Rempelei wiirde ihn
vollig durcheinander bringen. Niemand hatte ihn je zu Hochstleis-
tungen angestachelt oder mit der Peitsche gestraft. Bei Jens — jetzt
schiittelte ihn das Lachen so, dass sein Doppelkinn vibrierte —
wiirde Aquinox zum Malermodell aufsteigen. Na ja, nackt war der
Gaul ja sowieso. Und er selbst, Anton Schiebach, wiirde demnéchst
hier ganz andere Pferdchen laufen lassen, auch nicht viel bekleide-
ter. Doch an diesem lukrativen Geschift bekdme Jens keinen An-
teil. Auch wenn er eine Andeutung gemacht hatte, dass er den
hohen Kaufpreis fiir den Wallach mit einer Beteiligung an Antons
Gewinn wieder ausgleichen wolle. Das Geld sei als Starthilfe fiir
sein Projekt gedacht. Und wenn das Geschéft erst einmal laufe,
was auch immer es sei ... Er lachte noch herzhafter, als er an die
Beharrlichkeit dachte, mit der sein Freund ihm sein Vorhaben zu
entlocken versucht hatte. Aber da war er auf Granit gestoen. Man
war ja nicht blod!

Jetzt, da der Transporter endlich weg war, fiihlte er sich erleich-
tert. Die Gefahr, dass nicht nur sein Freund den Kauf bereute, son-
dern er selbst die Weggabe des Tiers, war groB3. Er lie den Blick
iiber die verwaiste Koppel gleiten. Ziemlich ungewohnt, dieses
Panorama ohne Pferd. Aquinox im Schutz der hohen Eiche, wenn



der Regen pladderte; sein weiches Maul, das sich gegen die Klon-
tiir des Wohnhauses driickte, weil das Wasser in der Trinke ver-
dunstet war, sein rechter Hinterhuf, der der Sache energisch Nach-
druck verlieh, wenn man nicht sofort reagierte — das waren schon
starke Erinnerungen. Er schluckte in einer plotzlichen Mischung
aus Selbstmitleid und Abschiedsschmerz; Gefiihle, die ihm bisher
fremd gewesen waren.

Was seinen Nachtclub betraf, brauchte er weder Unternehmens-
berater noch Architekten, durfte sie gar nicht um Rat fragen, weil
sonst das ganze Dorf von seinen Pldnen erfahren hitte. Die Nach-
richt wére nicht durchgesickert, sondern in alle Richtungen ge-
spritzt, wie Holunderbeersaft durch ein Kiichenhandtuch. Dann
hitte er eine Baugenehmigung beantragen und seine Pléne einrei-
chen miissen. Dabei wiirde sich am dufleren Bild seiner Scheune
gar nichts dndern und auch ihr Innenleben ein absoluter Geheim-
tipp bleiben. Nur die rote Neonarabeske in Form eines Hahns iiber
dem Eingang des Bauernhauses wire ein diskreter Hinweis auf die
Bar. Ganz konkret stand ihm die Sache bereits vor Augen, brachte
den Abenteuergeist in seinem Dickschddel zum Funkeln und Blit-
zen. Wie ein Dompteur wiirde er sich fithlen, mit dem Unterschied,
dass er es nicht mit Tigern zu tun hatte, sondern mit anschmiegsa-
men Kitzchen, die ihre Krallen nur dann ausfuhren, wenn die Frei-
er nicht bezahlten.

Die Luft hing wie ein dickes, feuchtes Tuch. Erst jetzt merkte er,
dass es ringsum vollig still war. Als hitte man das ganze Dorf
evakuiert. Nicht mal ein Hahn krihte. Die spannungsgeladene
Wairme ballte sich rund um ihn, fast erstickte er daran. Sein Blick
war verschwommen von der flirrenden Hitze, die Ohren wie mit
Wachs verschlossen. Waren das etwa die Vorboten des Herzin-
farkts, vor dem ihn sein Hausarzt seit Jahren warnte?

Alles Unsinn, kam die Riickmeldung aus seinem Hirn. Du
brauchst Schatten, Anton!

In der Scheune herrschten Dammerlicht und stickige, fast fauli-
ge Luft, wie an einem schattigen Teich mit Entengriitze. Der ab-
rupte Kontrast von Licht und Dunkelheit raubte ihm sekundenlang
die Sicht. Helligkeit sickerte nur durch die Holzschindeln der Gie-
belseite, leider mehr, als er vermutet hatte. Ein saures Licheln
verzog seine Lippen, als er an die alten Hofe in der Umgebung
dachte, die Zuschiisse vom Denkmalamt bezogen. Aber das waren



noble Anwesen mit einem aus Sandstein gehauenen Wappen iiber
dem Portal und imposanten Ecktiirmen. Sie wurden in den Reise-
filhrern erwdhnt, obwohl man oft nicht einmal den Park besichtigen
durfte. So wie driiben, in dem ausgedehnten Waldgebiet, der ehe-
malige Ahnsitz der Droste-Schiirhoffs ... Er verscheuchte den
Gedanken und stellte sich stattdessen einen Touristenfiihrer fiir
Nachtclubs vor. Ob es so etwas gab? Wenn es ihn gébe, wiirde
seine Bar garantiert darin aufgenommen. Und wenn erst mal die
Mercedescabrios und Porsches am Stralenrand parkten oder schrig
gegeniiber, unter der alten Linde ...

Doch bis dahin gab es noch jede Menge zu tun. Er {iberlegte
kurz, ob es sinnvoll wire, den drohenden Wolkenbruch abzuwarten,
um zu sehen, wo genau der Regen durchschlug, dann verwarf er
die Idee. Bis das Unwetter kam, konnten noch Stunden vergehen,
sein Magen knurrte und zumindest das Scheunendach war heil. Die
Solarzellen, die er im Friihjahr hatte montieren lassen, mit einem
kraftigen Zuschuss vom Land, wiirden der Kundschaft ordentlich
einheizen. Uberhaupt das Dach! Doppelmuldenziegel, da hatte sein
Schwiegervater keine Kosten gescheut. Als hitte der Alte damals
dhnlich krumme Gedanken gehabt wie jetzt ich, witzelte er, und in
diesem Moment horte er das erste Donnergrollen.

Aber noch war das Unwetter weit weg, irgendwo iiber den Nie-
derlanden. Noch blieb ihm Zeit, seine Pldne zu ventilieren, wie er
es gern nannte. Allerdings war das Kapital nicht alles, auch die
Statik musste stimmen. Konnte man eine Scheune iiberhaupt zum
Bordell umbauen? Wie wiirde man die Médchen ruhig halten?
Brauchte ein Barbetrieb nicht auch Musik?

Viele landliche Nachtclubs, das hatte er irgendwo gelesen, liefen
iiber eine Diskothek, die ihren Larm jedes Mal zur Tiir rausbriillte,
sobald ein Kunde das Etablissement verlieB. Frither oder spiter
riefen die Anrainer die Polizei und es gab lidstige Kontrollen. Was
die Gerduschkulisse anging, musste sein Betrieb schaumgebremst
laufen. Der Begriff schaumgebremst entlockte ihm ein Lachen, das
seinen schwabbeligen Bauch in Konvulsionen versetzte. Wobei
ihm klar war, dass er selbst fiir seine Miadels keine Option mehr
darstellte. Da half auch kein Viagra. Mischte sich der Chef iiber-
haupt ins Geschaft? Leider gab es fiir die Art von Betrieb, wie er
ihn plante, keine Fachzeitschrift; so wie vielleicht die ADAC Mo-
torwelt, die Paul, sein Jiingster, ihm gelegentlich auf die unterste



Treppenstufe legte, als wollte er signalisieren: Papa, fahr mal wie-
der.

Kurz nach dem Fall des Eisernen Vorhangs hatte er an einem
Busausflug durch den Bayrischen Wald teilgenommen. Je ndher
die tschechische Grenze riickte, desto mehr Midels hatten an der
Strale gewartet, in Jeans wie mit dem Schuhloffel angepasst, oder
im rattenscharfen Rockchen zu Lackstiefeln, die bis zum Ober-
schenkel reichten. Wie hatte es ihn da gepackt! Seine gottesfiirch-
tige Karla und ihre Kirchenweiber waren ja weit weg. Drei Kinder
seien genug, hatte sie gendrgelt, und sie habe doch immer nur
Tochter gewollt. Danach war endgiiltig Sense. Wenn er jetzt an
Karla dachte, erschien sie ihm wie eine jener von Batterie betriebe-
nen Lourdes-Madonnen, die in manchen Bauernhdusern neben dem
Hauseingang flimmerten.

Die Busgesellschaft hatte auf die Nutten mit Pfiffen reagiert,
und als dann die Kaschemmen auftauchten, in denen der Sex ver-
kauft wurde, hatte es Hohngeldchter gehagelt. ,,Warum nicht gleich
im Hiihnerstall?*, hatte jemand gebriillt und eine weitere Lachsalve
geerntet. Daran musste er spiter denken, als ihm die Idee mit der
Scheune kam. Hiittenromantik war kein leerer Begriff.

Im vergangenen Spatwinter, anderthalb Jahre nach Karlas Tod,
als ein heftiges Schneetreiben das Hofgeldnde unter sich begrub,
hatte er seine Entwiirfe zu Papier gebracht. Jetzt waren die drei
Schnellhefter genial versteckt und seine Nachbarin nicht weniger
raffiniert hinters Licht gefiihrt. Sein Vorhaben, Wohnzimmer und
Diele zu einem Gastraum zusammenzulegen, — zur Tarnung des
Nachtclubs, auf den ganz diskret ein Stapel Streichholzheftchen in
der Herrentoilette im Keller hinweisen wiirde —, eine kleine Spei-
sekarte fiir durchziehende Radfahrer oder Wanderer, vervollstin-
digt durch einen Straflenverkauf mit Grillhdhnchen, das alles hatte
Feuer und Flamme bei Tilde Steer geweckt. Eier, Kése, selbstgeba-
ckenes Brot; alles, was in ihrem Hofladen nicht ,,ging*, weil es dort
keine Kiihlvorrichtung gab, kénne sie ihm giinstig {iberlassen. Und
wenn sie ihr eigener Hof nicht so in Schach hielte, hétte sie sich
auch gerne als Bedienung zur Verfiigung gestellt. Doch da hatte
Anton gleich abgewinkt. Lieber drei von der Frittenbude neben
dem Bahnhof als eine aus dem eigenen Dorf!

Ein Rascheln vor der offenen Scheunentiir liel ihn authorchen.
Wahrscheinlich eine Windbde, das Laub war extrem trocken in



diesem Spitsommer. Jetzt knackten Zweige, aber er schenkte dem
Geridusch keine Beachtung. Achzend ging er in die Hocke, um die
Fugen in der Giebelwand vom Boden an aufwirts abzutasten. Ein
Hitzeschwall jagte ihm iiber den Riicken, der nicht von der Warme
stammte, sondern finanzielle Ursachen hatte. Mit der Abdichtung
der Wand allein wére es nicht getan, er musste sie auch mit
Dammwolle isolieren und Holzpaneele davor nageln, und das hatte
er nicht bedacht. Sein Kopf war stets voll von den schonen Dingen
fiir die Inneneinrichtung gewesen, von pomposen Sofas, grofen
Spiegeln und stimmungsvoller Beleuchtung. Im Erdgeschoss waren
links die Bar und in der Mitte eine Tanzbithne geplant, um die
herum sich die Tische fiir die Zuschauer gruppierten. Damit die
Maidels von allen Seiten zu sehen waren. Das Obergeschoss wiirde
vier Séparées und zwei Massagerdume bereithalten, mit verspiegel-
ter Decke und effektvollen Spots. Richtig vital fiihlte sich
Schiebach, wenn er sich den quirligen Betrieb auch nur ansatzwei-
se vorstellte. Doch wenn sich die Scheune als zugig und feucht
herausstellte, war es schnell vorbei mit der Libido. Statt Champag-
ner wiirde man einen steifen Grog verlangen und dumme Witze
reiflen.

Er zog sich einen Splitter in den rechten Zeigefinger und fluchte.
Im selben Moment fiel die Scheunentiir ins Schloss. Oder war es
der nichste Donnerschlag? Er wollte sich hochrappeln, weil die
Tiir nicht von allein zugefallen sein konnte, doch da half ihm je-
mand auf die Beine, blitzschnell und sehr unsanft. Er horte eine Art
Seufzen, als wenn jemand stark ausatmete, dann traf ihn ein Schlag
auf den Hinterkopf. Die Druckwelle, die sich in seinem Schédel
ausbreitete, war so schmerzhaft, dass ihm iibel wurde. Ein saurer
Brei schoss in seine Speiserdhre, wéihrend es ihm warm und klebrig
in den Nacken sickerte. Dann gaben seine Knie nach.
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