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Vorwort der Herausgeber 

Der hier vorliegende Neustart der „Studien zur Geschichte von Technik, Arbeit und Um-
welt“ macht Kurt Mösers verstreut publizierte Aufsätze zur Geschichte der Mobilität an-
lässlich seiner Pensionierung einem breiteren Publikum zugänglich. Mösers Texte bieten 
zahllose Anregungen aus drei Jahrzehnten des Nachdenkens über die Geschichte der Mo-
bilität in musealen wie in universitären Kontexten. Sie stehen für eine ebenso individuelle 
wie thesenfreudige Art des Schreibens von Technikgeschichte, die gerade auch die Auf-
merksamkeit für das historische Detail und seine vielfältigen Interpretationsmöglichkei-
ten schärft.  

In Zeiten, in denen mit guten Gründen für eine tiefgreifende Verkehrswende plädiert 
wird, lohnt gerade der Blick auf die emotionalen und unbewussten Aspekte des Umgangs 
von Menschen mit Mobilitätsmaschinen, auf deren langfristige Etablierung seit dem 19. 
Jahrhundert Kurt Möser immer wieder hinweist. Wer heute kurzfristig einschneidende 
Verhaltensänderungen und neue Wertsetzungen im Bereich der Mobilität erreichen 
möchte, wird nicht darum herumkommen, sich mit diesen langen historischen Linien aus-
einanderzusetzen. Dafür bieten Mösers Texte einen hervorragenden Ausgangspunkt. 

Gegenüber den Originalfassungen wurden nur kleinere stilistische und orthografische 
Änderungen vorgenommen, ohne die Texte inhaltlich zu verändern. Das betrifft in Ab-
stimmung mit Kurt Möser auch den Verzicht auf eine nachträgliche Aktualisierung hin-
sichtlich einer gendergerechten Schreibweise. Internetlinks in den Fußnoten wurden 
ebenfalls nicht aktualisiert. In Fällen, wo der Zugriff leider nicht mehr möglich ist, wur-
den sie als historisches Zitat beibehalten. 

Marcus Popplow (Karlsruhe) 
Torsten Meyer (Bochum) 
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Einleitung 

Als ich Mitte der 1980er Jahre auf dem Feld der Autogeschichte zu arbeiten begann, war 
dies in Deutschland über weite Strecken eine Domäne von historisch interessierten Jour-
nalisten, von Privatsammlern, die sich für die Kontexte ihrer Autoklassiker interessierten, 
und von Autoherstellern, die ihren Ort in der Geschichte selbst bestimmen wollten. Ich 
begann als Konservator für Straßenverkehr im neu gegründeten Landesmuseum für Tech-
nik und Arbeit in Mannheim mit der Erarbeitung eines Konzepts für die Dauerausstellung 
mit dem Arbeitstitel „Das Automobil verändert Arbeit, Leben und Umwelt“. Das war ein 
neuer Anspruch: nicht nur Technikikonen des deutschen Südwestens auszustellen, son-
dern gerade auch die sozialen Zusammenhänge und das Verhältnis von Mensch und Tech-
nik zu verdeutlichen. Darüber hinaus vertraten der Gründungsdirektor, Lothar Suhling, 
und der Leiter des wissenschaftlichen Diensts, Rainer Wirtz, mit den Konservatoren und 
Restauratoren das Konzept eines „forschenden Museums“ im Rahmen einer stärker ob-
jektbezogenen, gleichwohl akademisch orientierten Technikgeschichte. Dabei stellten 
wir fest, dass dieser Anspruch, der sich gezielt von traditionellen Technikmuseen ab-
setzte, fundamentaler Forschungsarbeit bedurfte. Mehr noch: Neue Formen der musealen 
Präsentation mussten erarbeitet werden, die über ein bloßes Aufstellen von Maschinen 
weit hinausgingen; und die historischen Objekte einer neu aufzubauenden Sammlung 
sollten anders, vergangenheitsadäquater, konserviert, dokumentiert und restauriert wer-
den, um über ihre Verwendung zu erfahren und Spuren des Gebrauchs zu bewahren. Dies 
war also ein dreifacher Innovationsanspruch: wissenschaftliches museumsbezogenes Ar-
beiten jenseits, aber mit der akademischen Technikgeschichte; adäquate Präsentations-
formen und neue Vermittlungsideen; und ein Neuansatz der Rolle der Objekte. 

Für das wissenschaftliche und restauratorische Team provozierte dies einen Forschungs-
anreiz. Die Automobilgeschichte war hier besonders gefragt. Ich habe mit Neugier Zeit-
schriften wie Technology and Culture und das Journal of Transport History gelesen, bin 
in die populäre Oldtimerkultur eingetaucht, habe britische Museen angeschaut und tech-
nikhistorische Gedenkorte besucht – und nicht zuletzt sehr anregende und oft kontroverse 
Diskussionen mit den Kollegen geführt. Dies, und auch Tagungen zur Autogeschichte, 
die meistens außerhalb der akademischen Welt organisiert wurden, war der stimulierende 
wissenschaftliche Hintergrund. Und es wurde rasch klar: Dieses Feld hatte Lücken, blinde 
Flecke, noch wenig Methodik, kaum umfassendere Fragestellungen und dazu stabile, 
kaum angezweifelte Erzählungen – es war ein offenes, der Bearbeitung harrendes For-
schungsfeld. Und die meisten Konservatorenkollegen machten ähnliche Erfahrungen. 
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Dass angesichts der vielfältigen, oft belastenden Alltagsarbeit ein Teil der Ansprüche der 
Frühphase der Mannheimer Museumsgründung nicht realisiert wurde, dass der propa-
gierte Typus des forschenden Museums keine wirkliche Konkurrenz zur Universität 
wurde, dass relativ wenige substantielle Forschungsbeiträge zur Objektrelevanz aus dem 
konservatorischen Dienst des Landesmuseums für Technik und Arbeit kamen, dass nicht 
durchwegs die hohen Ansprüche an neue Restaurierungsstandards und kontextualisieren-
den Artefaktinszenierungen erfüllt wurden, führte nach der Museumseröffnung 1990 zu 
einer gewissen Ernüchterung. Ich selber nahm nach einem Lektorat in New Delhi die 
Gelegenheit wahr, die mir 2007 der Kommisarische Direktor des Museums, Hans Sel-
mayr, und die damalige Universität Karlsruhe (TH) boten, wechselte dorthin und habili-
tierte mich mit einer Monographie über individuelle Mobilitätsmaschinen 1880 bis 1930. 
Meine Museumserfahrungen sehe ich nach wie vor als außerordentlich wichtig für den 
wissenschaftlichen Blick auf Autos, Flugzeuge oder Schiffe an, weil sie mir die Bedeu-
tung des Verstehens von technischen Funktionen und die Unverzichtbarkeit der Befas-
sung mit Objekten beibrachten – schon vor der Bekundung eines „material turn“. Meine 
„Lehrzeit“ in den Restaurierungswerkstätten des Landesmuseums hat mir Respekt vor 
der Materialität technischer Artefakte gelehrt. Danke an das Restauratorenteam! 

Es wurde schon in den 1990er Jahren deutlich, dass sich das Feld der Verkehrsgeschichte 
wandelte. Auch die Automobilgeschichte wurde akademischer, breiter aufgestellt, the-
matisch anregender, auch intellektuell mutiger. Was sie eigentlich sei – ein Teil der Tech-
nikgeschichte, oder methodisch und thematisch unterschiedene Transport-, Verkehrs- 
oder Mobilitätsgeschichte –, wurde nun debattiert (mein Beitrag steht auf S. 589). Und 
sie wurde ansatzweise in einer breiteren multimodal und international orientierten Ge-
schichte der Mobilität verortet. Eine Zäsur war die Gründung der International Associa-
tion for the History of Traffic, Transport and Mobility im Jahr 2003. Kurz darauf wurden 
zwei Zeitschriften, „Mobilities“ und „Transfers – Interdisciplinary Journal of Mobility 
Studies“ ins Leben gerufen. Während darin der Mobilitätsansatz stark ausgeweitet wurde 
und etwa Information mit einschloss, gibt es in der engeren, physisch verstandenen Mo-
bilitätsgeschichte Überlappungen zur allgemeinen Technikgeschichte und eine Interfe-
renz mit ihren Themen und Methoden, wie beispielsweise die Untersuchung von Nut-
zungsformen und Nutzern, der Alltags- und Kulturgeschichte, der Geschlechterspezifik 
und den Verlierern der Mobilitätsrevolutionen. 

All das kann nur kurz skizziert werden. Die hier wieder abgedruckten Aufsätze und Bei-
träge aus rund fünfunddreißig Jahren haben vielfache Bezüge auf wichtige Fragestellun-
gen und Konfliktfelder ihrer Entstehungszeit, vor allem auf neue Verhandlungen zwi-
schen den Akteuren: den Museen, staatlichen wie privaten; der akademischen Technik-
geschichte; dem populären Interesse einer autoaffinen Öffentlichkeit; und nicht zuletzt 
den mächtigen institutionellen Playern der Automobilindustrie, die „history marketing“ 
einsetzen, um ihre Narrative zu stärken. Die Texte sind vielleicht für künftige Historiker 
der Mobilitätsgeschichtsschreibung eine Quelle per se. Leserinnen und Leser werden 
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wahrscheinlich viel – zu viel? – Zeitbezogenes entdecken, hier und da auch Überschnei-
dungen und Wiederholungen. Wir haben uns aber entschlossen, die Aufsätze unverändert 
nachzudrucken, um nicht als rückwärtsgewandte Besserwisser inhaltliche Korrekturen 
anbringen zu müssen. 

Ich bedanke mich recht herzlich bei Marcus Popplow für seine Anregung und vielfältige 
Unterstützung dieses Sammelbandes, und auch bei Torsten Meyer als Mit-Reihenheraus-
geber. Für die Herstellung aus einem Konglomerat von Texten, die anfangs noch mit der 
Schreibmaschine, dann mit wahrscheinlich sechs Generationen von Textverarbeitungs-
Software geschrieben worden sind, danke ich sehr Timo Lomuscio. Seine Kompetenz, 
Sorgfalt und Geduld bei der Herstellung des Sammelbandes hat mich beeindruckt. Eben-
falls ganz herzlichen Dank an Klaudija Ivok für das sorgfältige Lektorat, für die Entde-
ckung stilistischer Mängel, und für ihre stets sinnvollen Vorschläge für Korrekturen. 

Und: Wissenschaft ist Dialog; ich hatte das Privileg, daran lange Jahre teilzunehmen. 
Dank also an Freunde, Kollegen, Kontrahenten, Anreger, Sparringspartner, Unterstützer 
und Kritiker, und besonders auch an die Studierenden meiner Seminare. Sapienti sat. 





Mobilität und Krieg 

 





Fliegerblick 1914 

Auch wenn man schon vor 1900 
bei Ballonaufstiegen die Welt 
von oben sah, beschrieb und in-
terpretierte, beginnt die populäre 
Faszination des Blicks hinunter 
auf die Erde doch erst mit der 
Fliegerei, also mit dem mobili-
tätsrevolutionären „annus mira-
bilis“ 1909 und seiner Massen-
begeisterung. Seitdem bemerken 
Piloten – und zunehmend auch 
Fluggäste – Seltsames und irri-
tierend Neues. Dazu gehört etwa die scheinbare Zweidimensionalität des Erdbodens, 
wenn man ihn aus großer Höhe sieht. Sie wundern sich über den Verlust von Orientierung 
im Raum und das veränderte Beschleunigungsgefühl in den drei Dimensionen. Sie be-
schreiben und bewundern in Erzählungen, journalistischen Artikeln und Romanen die 
neuen Wolkenlandschaften und die veränderten Anblicke des Firmaments. Diese neuen 
Raumerfahrungen, die Wahrnehmung von oben und der revolutionär neue, immer auch 
medial kommunizierte Blick sind die vielleicht merkwürdigste Erscheinungen der Mobi-
litätsrevolution von 1900. 

Ganz neu waren manche der sensorischen und visuellen „sensations“ durch Mobilität – so 
der oft direkt ins Deutsche übertragene englische Ausdruck –, für viele der Flieger nun 
aber doch nicht: Die meisten Piloten hatten schon zuvor fundamentale Irritationen des 
Blicks und der Empfindungen erfahren. Das Erleben hoher Geschwindigkeiten, das Ver-
wischen der Wahrnehmung, die körperlichen Sensationen des Schwingens durch Kurven, 
des Balancierens, eines weitgehend unvertrauten Raumgefühls und der raschen Änderung 
durch g-Kräfte – solche Irritationen waren Radfahrern, Seglern kleiner Boote oder Kanu-
fahrern im Strom durchaus bekannt. Bevor Piloten Loopings flogen, waren Radfahrer auf 
„Überschlagbahnen“ unterwegs. Doch der Blick von oben und das Empfinden des Fluges 
erzeugen nun eine viel nachhaltigere Verfremdung, als ssindie Radfahrer erleben, die sich 
Gefällestrecken hinunterstürzen, oder Automobilrennfahrer, die sich Kurvenkräften ent-
gegenstemmen und nur aus dem Augenwinkel ihre Umgebung erhaschen. 

Nur wenig Vorbereitung für die neue Erfahrung kann auch die Fotografie leisten. Bilder, 
die zunächst aus Ballonen, dann aus Luftschiffen, „geschossen“ werden, beginnen zwar 
die neue Perspektive im öffentlichen Bewusstsein zu verankern, als die ersten Luftbilder 
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in den Medien veröffentlicht werden. Doch die bewegte, hochmobile Perspektive der 
Luftfahrer ist anders. Sie erzeugt tiefe Verfremdung. Schon der statische Photographen-
blick hat mehrere Effekte: Die Erde erscheint geometrischer, distanzierter und abstrakter. 
Wälder, Felder und Flüsse werden ihrer Vertrautheit entkleidet. Sie wirken als farbige 
Flächen und Linien und verlieren alle Bezüge auf die vorgängige Erfahrung der Perspek-
tive aus Boden- und Augenhöhe. 

Der neue Blick von oben wird in der Forschung immer wieder als Inspiration für die 
abstrakt werdende Kunst und die dynamisierenden wie zweidimensionalisierenden künst-
lerischen Verfahren der Kunstrevolution identifiziert, für Futurismus und Kubismus.1 
Doch eine solche Beobachtung wird auch schon von Zeitgenossen, hier von einem 
Kriegsflieger, formuliert: „[...] wie glühende Ketten einander gegenüber die Mündungs-
feuer der beiderseitigen Artillerien, Hunderttausende von Leuchtkugeln aller Farben wie 
in Sekt tanzende Perlen. Dazwischen unsere Sternsignale an die eigene Artillerie 
[...] – und dann die zahllosen Scheinwerfer! Dort oben liegen die Wurzeln für das Ver-
ständnis von Kubismus und Expressionismus“, so der deutsche Inspekteur der Flieger-
truppe, Major Wilhelm Siegert, 1921.2 Und schon 1919 argumentiert der Avantgarde-
künstler und Pilot Stanton Macdonald-Wright in seinem Aufsatz „Influence of Aviation 
on Art“, dass der Pilotenblick „would make inevitable the triumph of abstract art“.3 Seit-
dem ist der Zusammenhang der Entstehung der abstrakten Kunst mit dem Blick von oben 
und der mobilen Dynamik zum kulturellen Allgemeingut geworden.4 Doch wie eng ist 
der Zusammenhang mit literarisch-künstlerischen Verfahren zur Thematisierung von me-
chanischer Mobilität, – konkret, den durch die Bewegung in der Landschaft generierten 
Sinneserfahrungen – tatsächlich? 

Dass der Futurismus in der Malerei die Intention hatte, Bewegung bildnerisch umzuset-
zen, und dabei das Automobil paradigmatisch nutzte, ist bekannt.5 Tatsächlich gibt es bei 

 
1  Siehe z.B. bei Ingold, Felix Philipp, Literatur und Aviatik. Europäische Flugdichtung 

1909–1927. Frankfurt/M. 1980 (= st 576); Mantura, Bruno, Futurism in Flight. „Aeropit-
tura“ paintings and sculptures of Man’s conquest of space. Rom 1990. 

2  Zit. nach Neumann, Georg Paul (Hg.), In der Luft unbesiegt. Erlebnisse im Weltkrieg erzählt 
von Luftkämpfern. 7.–11. Tausend München 1923, S. 26. 

3  Corn, Joseph J., The Winged Gospel. America’s Romance with Aviation, 1900–1950. New 
York 1983, S. 36f. 

4  Siehe dazu Martin, Rupert, The View from Above. 125 Years of Aerial Photography. Aus-
stellungskatalog. London 1983. 

5  Vgl. Zenone, Daniela, „Ein Rennwagen ist schöner als die Nike von Samothrake“. Das Au-
tomobil als Verkörperung idealer Perfektion in der Ästhetik des italienischen Futurismus. 
In: Canzler, Weert / Schmidt, Gert (Hg.), Das zweite Jahrhundert des Automobils. Techni-
sche Innovationen, ökonomische Dynamik und kulturelle Aspekte. Berlin 2003, S. 191–208; 
Möser, Kurt, „Knall auf Motor“ – Die Liebesaffäre von Künstlern und Dichtern mit Motor-
fahrzeugen 1900–1930. In: Landesmuseum für Technik und Arbeit in Mannheim (Hg.), 
Mannheims Motorradmeister. Franz Islinger gewinnt die Deutsche Motorradmeisterschaft 
1926. Ausstellungskatalog. Mannheim 1996, S. 18–29. 
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den Künstlern und Künstlerinnen, die sich dieser Strömung verpflichtet fühlen, künstle-
rische Verarbeitungen und Umsetzungen von Sinneserfahrungen wie dem Spiralflug. Tat-
sächlich wollten die futuristischen Maler beides ins Bild bringen: den dynamischen Blick 
aus den Mobilitätsmaschinen, und den Blick von außen auf die Dynamik der Mobilitäts-
maschinen. Während zunächst eine Betrachterperspektive von außen auf bewegte Ob-
jekte und Personen vorherrscht, entsteht vor allem in der späten Phase des Futurismus 
eine verstärkte Tendenz zur Gestaltung aus einer aktivierten und dynamisierten Nutzer-
position. Ein aus der Statik heraus betrachteter bewegter Gegenstand wird selber dyna-
misiert. 

Zu nennen ist hier besonders die „Aeropittura“6, so der Titel eines Buches, das Marinetti 
1929 herausgibt. Künstler, die den Pilotenblick umsetzen, sind etwa Gerardo Dottori und 
Fillia (Luigi Colombo). Allessandro Bruschetti gestaltet beispielsweise einen Spiral- oder 
Sturzflug, während Tullio Cralli aus der subjektiven Perspektive des Besatzungsmitglie-
des eines Bombers einen aggressiven Blick aus dem Cockpit in die Großstadt darstellt. 
Raumerfahrungen eines Luftakrobaten, der Loopings fliegt, oder eines Fallschirmsprin-
gers werden zu Gestaltungsgegenständen der Aeropittura. Ohne hier auf die politischen 
Kontexte des Faschismus und der faschistischen Luftfahrtästhetisierung einzugehen, 
bleibt festzuhalten, dass es nun zu statisch-malerischen Umsetzungen der kombinierten 
Dynamisierung des Blicks, der veränderten Landschaftswahrnehmung und der Integra-
tion des Flugzeuges und der Wahrnehmungs-Subjektivität des Piloten kommt. 

Doch der neue Blick ist nur ein Teilaspekt. Der zeitweise Verlust des Blickes bringt neue 
Irritationen. Neben dem „normalen“ Schauen aus der Maschine potenziert sich beim 
schnellen Fliegen, der kombinierten Erfahrung des Mobilitätsvorgangs und der Wahrneh-
mung aus dem Cockpit, die Irritation: „Es ist kein Vergnügen, in pechschwarzer Nacht 
eine Maschine ohne Instrumente zu fliegen. Gegen jedes Vibrieren des Motors wird man 
überempfindlich, man neigt zur Panik, glaubt, die Maschine gehe kopfüber, sacke durch, 
rutsche rechts oder links ab, und man hat das Gefühl, als läge die Erde unendlich tief unter 
einem“7, so Cecil Lewis. Wortley bestätigt dies: 

„Now I must tell you that when flying in a cloud one loses all one’s sense of balance; the 
reason being, I imagine, that one is surrounded by upon all sides by the same impenetrable 
grey mass which obscures both earth and sky. There is no ‚horizon‘ by which to judge the 
angle at which the machine is travelling, either fore-and-aft, or laterally“8 

Nicht einmal Instrumente schützen vor dieser Irritation durch sensorische Depravierung. 
Die Präzision, die Fluginstrumente in die neue Mobilitätsform hineinzubringen verspre-
chen, erweist sich als trügerisch. Ein Topos in der Fliegerliteratur vor 1914 ist etwa die  
6  Zur Aeropittura siehe Duranti, Massimo, Aeropittura e aeroscultura futuriste. Firenze 2002; 

Mantura, Bruno, Futurism in Flight. „Aeropittura“ paintings and sculptures of Man’s con-
quest of space. Rom 1990. 

7  Lewis, Cecil, Schütze im Aufstieg. Eine autobiographische Erzählung. Berlin 1930, S. 222. 
8  Wortley, Rothesay Stuart, Letters from a Flying Officer (1928). Gloucester 1982, S. 155. 
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Unzuverlässigkeit der magnetischen Kompassanzeige. Dies ist nicht unbegründet, da das 
Metall der Zelle, und hier vor allem die drehende Masse der Rotationsmotoren, die Mag-
netnadel ablenkt. Ein besonderes Problem tritt aber dann auf, wenn man in die Wolken 
fliegt. Dann scheint sich der Kompass unkontrolliert zu drehen, obwohl der Pilot das Ge-
fühl hat, geradeaus zu fliegen.9 Die zeitgenössische Interpretation dieser „verrückt 
spielenden“, „versagenden“, „kreiselnden“ Kompassanzeige verlegt zunächst den Irrtum 
in das Instrument: Wolken scheinen auf nicht recht erklärbare Weise – vielleicht durch 
eine Ansammlung von Magnetismus? – den Kompass zu beeinflussen. 

Natürlich führt aber nicht das Instrument, sondern das Flugzeug eine unerkannte und un-
vertraute Relativbewegung aus, die in der Wolke nicht erkannt werden kann, da zentrifu-
gale Kräfte und Beschleunigungsvorgänge im dreidimensionalen Raum ohne Referenz 
auf und Rückkoppelung an die visuelle Bezugsebene des Horizonts nicht erkannt werden 
können. Gefährlich scheint den Piloten das Fliegen in der „Waschküche“ vor allem des-
wegen, weil in den Wolken beide Orientierungsformen, die unmittelbaren Sinnesdaten 
und die instrumentelle Hilfe, unzuverlässig zu werden drohen. 

Die Dynamisierung der Landschaft und die Irritation der Wahrnehmung wirken sich auf 
die „konventionelleren“ Mobilitätsmaschinen aus, etwa auf das Automobil. Die Flieger-
perspektive wird auf den Boden rückübertragen. Marcel Proust bemerkt beim Autofahren 
eine 

„wechselseitige Verschiebung der Perspektive, durch die beim Näherkommen ein Schloß 
mit einem Hügel, einer Kirche und dem Meer Bäumchenverwechseln spielt, [...] sowie die 
immer engeren Kreise, die das Automobil um eine (nachdem sie zuvor nach allen Seiten zu 
entschlüpfen versuchte) wie gebannt daliegende Stadt beschreibt, um schließlich pfeilge-
rade in der Tiefe des Tals, in der sie geduckt am Boden liegt, auf sie niederzustoßen [...].“10 

Das ist eine Hybridisierung des Blickes von oben, aus den perspektivdynamisierten 
Aeroplanen der Kunstflieger, mit dem des schnell fahrenden Automobilisten. Prousts 
„Umkreisen“ und „Niederstoßen“ als automobile Perspektive verdankt dem Pilotenblick 
seine Pointierung und ist durch ihn vermittelt. 

Ein weiterer Irritationsfaktor des Blicks von oben, nach der Zweidimensionalisierung, der 
Dynamisierung und dem visuellen Datenverlust ist die Miniaturisierung. Menschen und 
identifizierbare Gegenstände werden, so der verbreitete Topos, von oben gesehen zu 
„Spielzeug“. Sie verlieren an Bedeutung; der Flieger geht auf Distanz zur „normalen“ 
Welt drunten und erhebt sich über sie. Typisch Richthofens Schilderung seines ersten 

 
9  Siehe dazu Otto, Friedrich, Hans der Flieger. Eine Erzählung aus dem Weltkrieg. Stuttgart 

o.J. (1916), S. 20. 
10  Proust, Marcel, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, zit. nach Grivel, Charles, Automo-

bil, Zur Genealogie subjektivischer Maschinen. In: Stingelin, M. / Scherer, W. (Hg.), Hard-
War / SoftWar. Krieg und Medien 1914–1945. München 1991, S. 171–196, S. 183. 
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Fluges, noch als Passagier: „Die Menschen winzig klein, die Häuser wie aus einem Kin-
derbaukasten, alles so niedlich und zierlich. Im Hintergrunde lag Köln. Der Kölner Dom 
ein Spielzeug. Es war doch ein erhabenes Gefühl, über allem zu schweben. Wer konnte 
mir jetzt was anhaben? Keiner!“11 Distanz und Macht durch Höhe – dieses argumentative 
Muster des Über-Hebens wird dann nach 1914 militärisch wirksam, als symbolische 
Überlegenheit des Fliegers über die Bodentruppen und deren Anonymisierung. 

Kontrastiert wird der unbedeutend gewordene, distante, entrückte Erdboden mit den kühl-
menschenleeren Landschaften des Himmels, in denen neue Schönheiten entdeckt und ge-
feiert werden. Die Klarheit des Firmaments, die unverschleierte, grellere Sonne, vor allem 
auch die ätherischen Landschaften der Wolken sind Komponenten einer neuen Idealnatur, 
die der Flieger betrachtet und ästhetisch konstruiert. Zusätzlich zum Blick auf die Erde 
ist eine neue Dimension des Erlebens der Wolkengebilde möglich: 

„Hoch türmten sich Wolkenberge auf, bildeten Gassen und winkelige Ecken, anzusehen 
wie eine Stadt aus dem Mittelalter. Rosig angehaucht von der schon tiefstehenden Sonne 
waren die einen, in Schatten getaucht, wie verträumte Plätzchen, die anderen. Und zwischen 
hindurch flogen wir gleich verirrten Faltern [...].“12 

Sind es hier Anspielungen auf Romantizismen mittelalterlicher Städtchen, so rekurriert 
der Flieger Hellmuth Hirth bei der Beschreibung seines ersten Flugs durch die Wolken, 
ohne Sichtverbindung mit der Erde, auf Sprachbilder der schwarzen Romantik: 

„Es überkam mich eine Art Stimmung, als wäre alles nur ein Märchen [...]. Die Spitzen der 
Türme waren noch weiß von der sinkenden Sonne, die Wolkentäler aber zeigten alle Schat-
tierungen eines Violett, das die tiefsten Stellen wie mit einer dunklen Flüssigkeit angefüllt 
hatte.“13 

Der Rückflug erfolgt dann „[...] mit einem angenehm schaurigen Gefühl, einem Gruseln 
und einer freudigen Erwartung zugleich“, bei dem sich der Pilot „eine der dunklen Wol-
kengrüfte aussucht, in deren Schlund ich scheinbar untergehen sollte“.14 Die Empfin-
dungs-Versatzstücke der Schauerromantik finden sich vor dem Krieg immer wieder bei 
Flügen durch die „Wolkenburgen“ und „schauerlichen Klüfte“, während im Krieg die 
Anblicke der Front während großer Artilleriebeschießungen diese romantisch-bedrohli-
che Wahrnehmungsfolie immer wieder aktivieren. 

Die zunächst eher kontemplative Betrachtung der Himmelslandschaften aus der sicheren 
Distanz wird bald schon dynamisiert; der Flieger begibt sich hinein. Die Wolkenwelt, als 
zweite Landschaft über der eigentlichen am Boden, wird durch Beschleunigung und drei-
dimensionale Bewegung erst richtig erschließ- und genießbar. Sie ist nun weder einem  
11  Richthofen, Manfred von, Der rote Kampfflieger. Eingeleitet und ergänzt von Bolko Frei-

herr von Richthofen. Berlin 1933, S. 63. 
12  Pfleger, Arthur, Franz im Feuer. Vier Jahre Flugzeugbeobachter. Regensburg 1930, S. 67. 
13  Hirth, Hellmuth, 20.000 Kilometer im Luftmeer. Berlin 1913, S. 189. 
14  Ebd., S. 190. 
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Verlust des Geschwindigkeitsgefühls unterworfen, noch zweidimensionalisiert, sondern 
wird als „fliegergerechte“ Natur konstruiert. So werden Wolken durchwegs als Spielma-
terial des Fliegers geschildert: Man kann unmittelbar an ihrem Rand entlang fliegen, kurz 
in ihre „Watte“ eintauchen und gleich wieder in das gleißende Sonnenlicht hinaustreten. 
Wenn man so mit ihnen ein hochmobiles Spiel spielt und schließlich über ihnen fliegt, 
entziehen sie den Erdboden der Sicht. Dann erst kann der Flieger eine Einheit mit „seinem 
Element“ ohne störenden Bodenkontakt empfinden. Dann erst befindet er sich mit den 
von der Erde abgehobenen autonomen Formen der Himmelslandschaften buchstäblich 
auf gleicher Höhe. Im erdfernen Umkreisen kann er in sie eintauchen und sie im Flug 
multiperspektivisch zerlegen und dynamisiert genießen. Sogar in Luftkampfsituationen 
sind Wolken willkommen, denn man kann sich in sie flüchten und sich so bedrohlichen 
Situationen entziehen. 

Immer wieder faszinieren die frühen Flieger zwei Phänomene: der Sonnenuntergang, 
vom Flugzeug aus betrachtet, und der Nachtflug. In der Dunkelheit zu fliegen galt, ver-
gleichbar dem Wolkenflug, lange Zeit als kaum möglich. Wahrscheinlich fand der erste 
geplante Nachtflug erst im Sommer 1911 statt.15 Doch die ästhetischen Reize des Fliegens 
in der Dunkelheit werden bald schon einem Publikum kommuniziert, und dies auch im 
Kontext von Kriegsliteratur. Ein anonymer Kriegsflieger berichtet: 

„Die Straße leuchtet kreidig. Die Ferne geht unmerklich in die veilchenblaue Höhle der 
Himmelskuppel über, in welcher die volle Bogenlampe des Mondes strahlt. Die Luft ist 
ruhig [...]. Ein Ozean an Ruhe. Keine Welle wiegt uns. Von Zeit zu Zeit hüllt uns der warme 
Atem eines Obstgartens ein, haucht uns die gestellte Kühle der Wiesen an.“16 

Eine weitere landschaftsästhetisierende Passage, die die Schilderung eines nächtlichen 
Bombenfluges im Jahr 1917 einleitet: „Hinter uns versinkt der Flugplatz im Zwielicht. Es 
ist, als flögen wir durch dichte Wolken von Blütenstaub. Nebel wallen wie lange Züge 
von Nonnen über das weinrote Land. Der Himmel blüht wie eine mystische Blume über 
dem veilchenblauen Rauch des Horizonts.“17 Oder auch „Es ist nichts so köstlich, als 
oben im reinen Ozon das Versacken der Sonne unter die Staub-Dunst-Schichten der nie-
deren Höhen zu erleben und darüberhin zu wandeln, bis der Erdkreis nach rosigen Schau-
ern fahl und grau gleichsam verwest.“18 

Beide Blicke auf die Natur hatten natürlich eine lange Tradition: Nachtwanderungen und 
Sonnenuntergänge waren in der romantischen Literaturtradition fest verankert, und nicht 
erst seit Eichendorff zu einem fixierten kulturellen Topos geworden, der jeweils aktuali-
siert werden konnte. Die letzte Passage hat aber deutliche Bezüge auf eine näher am Welt-

 
15  Vgl. Supf, Peter, Das Buch der deutschen Fluggeschichte. Bd. 1: Vorzeit – Wendezeit – Wer-

dezeit. Berlin 1935, S. 299. 
16  Fuchs, Otto, Wir Flieger. Kriegserinnerungen eines Unbekannten. Leipzig (3) 1933, S. 94. 
17  Ebd., S. 90f. 
18  Euringer, Richard, Fliegerschule 4. Buch der Mannschaft. Berlin 1929, S. 43. 
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krieg liegende künstlerische Tradition, nämlich die impressionistische Literatur der Jahr-
hundertwende, wie sie etwa durch Max Dauthendey repräsentiert wird. Ihr Merkmal ist 
ein intensiver Gebrauch von Synästhesien und Farbsemantik. Aktualisierbare literarische 
Traditionen spielen hier, wie bei der Wahrnehmung und Darstellung innerhalb der Mobi-
litätskultur, eine bedeutende Rolle. Weil Sonnenuntergänge in den literarisch- künstleri-
schen Traditionen längst topisch geworden sind, eignen sie sich insbesondere als Kon-
trastfolie für die Darstellung der Destruktion in der Materialschlacht,19 während Sonnen-
untergänge zwar ihre Unschuld bewahren können, aber in den Kreis einer zunehmend 
bedrohlichen Bildlichkeit geraten. 

Doch die Landschaftswahrnehmung der Himmel ist nur eine Komponente des ästhetisie-
renden Pilotenblicks. Sinnlichkeiten, die die neue Mobilität freisetzt, werden in Kombi-
nation genossen und literarisch thematisiert. Der Motor steht als Quelle ästhetischer Reize 
immer wieder im Vordergrund. So formuliert der anonyme Kriegsflieger seine Wahrneh-
mungen kurz nach dem Anlassen des Motors: 

„Ich liebe den Atem und die Geräusche des warmwerdenden Motors; den Geruch des reinen 
Metalls, die Schwüle der Öldämpfe, die Flüchtigkeit der Auspuffgase, das Mahlen der 
Zahnräder, das Sausen des Vergasers. Das alles bildet eine Atmosphäre des Lebendigen, es 
übersetzt in die Sinne die transzendentale Kraft der Konstruktion.“20 

Auch extreme akustische Eindrücke, wie das „Hetzwutgeräusch der Treibschraubenflü-
gel“21, können nun in eine synästhetische Gesamtwahrnehmung integriert werden. 

Solche Zeugnisse des Pilotenblicks haben eine dreifach geschichtete ästhetische Wahr-
nehmung: Die genießende Betrachtung der Himmelslandschaft, rekurrierend auf den mo-
bilisierten Naturgenuss älteren Typs; dann der Genuss der neuartigen Sinneserfahrungen, 
die nur die „Apparate“ zu vermitteln vermögen; und schließlich die ästhetischen Reize 
der Artefakte selber. Alle drei Ebenen werden gleichrangig nebeneinandergestellt. Insbe-
sondere die Futuristen beschreiben einen Typ ästhetischer Erfahrung, die aus dreidimen-
sionalem hochmobilem Ich, neuer Landschaft und dem Reiz von Mobilitätsmaschinen 
komponiert ist. 

Im Komplex dieser Rekombinationen von Naturgenuss mit Selbstgenuss, mit der Lust an 
den eigenen mobilitätsgenerierten Emotionen, spielen also als dritter Faktor die Maschi-
nen selbst und ihre technoide und zugleich doch wieder technikferne Ästhetik eine zen-
trale Rolle. Eine durchaus typische Schilderung eines nächtlichen Fluges zeigt, wie eng 
verschränkt visuelle Reize und Lust an den Bewegungspotenzialen der eigenen Mobili-
tätsmaschine werden:  
19  Hynes interpretiert den Blick britischer Kriegsmaler auf die zerstörte Natur in Hynes, Samuel, 

A War Imagined. The First World War and English Culture. London 1990, S. 195–197. 
20  Fuchs, Otto, Wir Flieger, S. 38. 
21  Dehmel, Richard, Gebet im Flugschiff, zit. nach Korber, Tessy, Technik in der Literatur der 

frühen Moderne. Wiesbaden 1998, S. 154. 
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„Aus dem düsterglühenden Auspufftopf züngelt eine armlange schwefelblaue Flamme. In 
der glatten, zitternden Haut der Flügel spiegelt sich der Mond. Jetzt, wie ich leicht in die 
Kurve gehe, stürzt ein Wasserfall von blauem Mondsilber über uns her, zerstiebt im blit-
zenden Propeller, rollt und schlittert wie ein Sack von Talern über Rumpf und Flächen. Es 
ist eine Lust, wie ein ausgelassener Seehund ein wenig mit den Flossen zu schnicken, zu 
tauchen, wieder hochzuschnellen und Flügel, Bauch und Rücken des Flugzeuges in kühler 
Mondmilch zu baden“.22 

Das technische Gerät „spiegelt“ die Mondlandschaft, und wird zugleich selbst zum Ge-
genstand ästhetischen Genießens. William Robson beschreibt 1916 dieses dreifach kom-
binierte Spektrum der ästhetischen Genüsse beim Fliegen: „the wonderful panorama 
spread beneath and all round, the exhilarating rush of air in the face, the consciousness of 
speed, [...] the extraordinary sensation of buoyancy“23. Das Vergnügen am Erleben von 
Natur, technisch vermittelten Sinnlichkeiten und technischen Artefakten ist miteinander 
verschränkt. Es entsteht ein mobil generiertes sensorisches Gesamtwerk. Sowohl das 
Flugzeug – ein hochtechnisiertes Artefakt, das aber gleichwohl und paradoxerweise seine 
eigene Technizität vergessen lassen will – als auch die Wolkenlandschaften werden für 
den Flieger zu einem scheinbar kultural unbeeinträchtigten Naturidyll, das er mit „inte-
resselosem Wohlgefallen“ hochmobil und spielerisch genießen kann. 

Dieser Raum aus Naturgenuss, de-technisiertem Fluggerät und historisierenden Reminis-
zenzen ist hochgradig semantisiert: Unten ist Kleinheit, Bürgerlichkeit, oft Düsternis; dar-
über das natursymbolisch umgesetzte Ideal von Phantasie und ungetrübtem Genuss, das 
sich in Helle und Klarheit zeigt. Entsprechend wird das Wieder-auf-die-Erde-Kommen 
als doppelter Abstieg gesehen: die Landung erscheint als Aufgeben-Müssen des ästheti-
schen Ideals, das sich nur „ad astra“, im Streben nach Höhe, verwirklichen kann. 

Während des Krieges bekommt nun die Konstruktion des Oben als Ideal eine weitere 
semantische Dimension. Der Autor und Kriegspilot Richard Euringer: „Für uns sind blut-
ersäufte Großkampfnester nichts als glimmende Köhlerhaufen, schwelend im Zigaretten-
rauch“.24 Der Autor kann 1929 auf diese Opposition von Oben und Unten schon als Ste-
reotyp anspielen: „Sie müssen ja alle neidisch werden auf die silbernen Ritter da oben, 
die so fürstlich zum Turnier reiten, während unten der Vulkan speit.“25 Die Material-
schlacht, betrieben von scheinbar miniaturisierten, nicht allein visuell bedeutungslos ge-
wordenen Akteuren, macht den Erdboden zu einem sowohl hässlichen wie auch bedroh-
lichen Todesort, der als „Feuerlandschaft“ oder auch naturmetaphorisch als „Vulkan“ be-
schrieben wird. Unten: das ist die lebensfeindliche und im Grunde unnatürliche Natur. 
Aus ihr kommt für den Flieger die Bedrohung der Flugabwehr, und unten ist der Ort des 
Absturzes und des eigenen Todes.  
22  Fuchs, Otto, Wir Flieger, S. 94f. 
23  Robson, William, Aircraft in War and Peace. London 1916, zit. nach Kern, Stephen, The 

Culture of Time and Space, 1880–1918. London 1983, S. 246. 
24  Euringer, Richard, Fliegerschule 4, S. 21. 
25  Ebd., S. 215f. 
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In der Schilderung des Gegensatzes zwischen den schönen Himmelslandschaften und der 
bedrohlichen, hässlichen und hochgefährlichen Kriegslandschaft auf dem Boden wird 
eine typische Opposition aufgerufen, die auf eine lange Linie der Naturwahrnehmung 
während der Industrialisierung zurückging. „Die intakte, gewachsene Natur konnte jetzt 
gegen die als zerrissen erfahrene Kultur ausgespielt werden“26, so Rolf Peter Sieferle. Die 
intakte Natur war nun in den Lüften verortbar, die bedrohliche Kultur, die alles Natürliche 
zerstört und den Menschen bedroht, ist nun die des mechanisierten Bodenkrieges. Die 
Flieger können den durch die Materialschlacht hervorgerufenen „death of landscape“27 
aber immerhin durch ihren ästhetisierenden Blick auf die Himmelslandschaften auffan-
gen. Im Kontrast dazu steht die weiterhin als „rein“ konstruierte Himmelsumgebung des 
Luftkrieges, in der sich der Flieger bewegt und seinen scheinbar unabhängigen Krieg 
führt. Dort „jagt“ er, „balgt“ sich mit den Gegnern, kämpft befreit im dreidimensionalen 
Raum mit „Überschlagen“ und „Rollen“, wobei er aber auch den „besorgten Blick auf die 
Messuhren“ nicht vergessen darf.28 

Andererseits ist für die Piloten die Semantik des befriedigenden Oben und des bedrohli-
chen Unten, der „Hölle“ der Materialschlacht, nicht immer eindeutig. Denn auch die Höhe 
wird nun gefährlich. Aus dem schönen Himmel, speziell auch von oben aus der Sonne 
heraus, kann jederzeit ein Angriff einer feindlichen Maschine erfolgen. Das Oben bleibt 
eben nicht unschuldig und ideal: Aus der Höhe kommt der Feind, im Sturzflug mit über-
legener Geschwindigkeit, und um ihm auszuweichen, muss man sich in die ungeliebte 
Tiefe begeben. Auch die Himmelslandschaften werden ambivalenter: In den Wolken 
kann man sich zwar verstecken, aber auch mit anderen Maschinen kollidieren, und man 
verliert seine Orientierung. 

Doch der Kriegsflieger will offenbar mit diesen Irritationen und Bedrohungen „arbeiten“, 
er will sich an die Bedeutungen des neu konstruierten Mobilitätsraumes anpassen. Nur so 
vermag er sich als „neuer Mensch“ – ein expressionistisches Schlagwort – oder mindes-
tens als neuer Kriegertypus selber zu konstruieren. Er trägt, so Ernst Jünger, einen „küh-
len Kopf über heißem Herzen“. Im Krieg wie im Frieden manifestiert sich in den „Wol-
kenfernen“, in denen „die Propeller trommeln“, die Spezifik der modernen Zeit, die von 
dem expressionistischen Dichter Wilhelm Klemm 1917 als „namenlos zerrissen“ be-
schrieben wird29, die aber trotzdem und deswegen beträchtliche Faszination ausübt. Der 
dreidimensionale Raum voller Sensationspotenzial wird durch Mobilitätsmaschinen erst 
erschlossen und erlebbar gemacht. 

 
26  Sieferle, Rolf Peter, Entstehung und Zerstörung von Landschaft. In: Smuda, Manfred (Hg.), 

Landschaft. Frankfurt/M. 1986, S. 238–265, S. 247. 
27  So Hynes, Samuel, A War Imagined. The First World War and English Culture. London 

1990, S. 189–202. 
28  Jünger, Ernst, Werke. Bd. 1: Tagebücher 1, Das Wäldchen 125. Stuttgart, o.J. 
29  Klemm, Wilhelm, Meine Zeit. Gesammelte Verse. Wiesbaden 1961, S. 124. 
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Damit wird die technisierte Himmelslandschaft als einer der Orte der Moderne30 konstru-
iert. Der Pilotenblick wird zwischen 1910 und 1918 zu einer Komponente des neuen Typs 
eines „technoromantischen Abenteuers“, wie Karl Kraus formulierte. Die techno-hybride 
ästhetische Wahrnehmung, prekär, spannend und bedrohlich, entsteht – und damit ent-
steht eines der Muster für unsere eigene, längst schon in die Normalität des Alltags abge-
glittene Mobilitätserfahrung.

 
30  Vgl. Geisthövel, Alexa / Knoch, Habbo (Hg.), Orte der Moderne. Erfahrungswelten des 19. 

und 20. Jahrhunderts. Frankfurt / New York 2005. 
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Dynamisierung der technischen Rüstung und Kriegsphantastik 

Zwischen 1900 und dem Beginn des Ersten Weltkrieges gab es auf dem Gebiet der mili-
tärischen Rüstung eine beträchtliche Dynamisierung. Neue Waffensysteme, neue militä-
risch verwendbare Technologien wurden anwendungsreif und erlebten eine Diffusion. In 
den beiden Jahrzehnten vor 1914 implementierten die Industriestaaten Maschinenge-
wehre, Rohrrücklaufgeschütze mit Hochexplosivmunition, aber auch funktionalere Tarn-
uniformen oder Grabenspaten. LKWs, „Funkenstationen“, Luftschiffe und Flugmaschi-
nen wurden in die Armeestrukturen integriert. All dies geschah zusätzlich zu Heeresver-
mehrungen, einer Ausweitung des Rekrutierungspotenzials und einem beispiellosen 
Wettrüsten zur See. Die Marine führte Unterseeboote und „automobile“ Torpedos ein. 
Die europäischen Mächte hatten bei Kriegsbeginn einen unerhörten Modernisierungs-
schub der Rüstung hinter sich, ohne dass das schon einen Niederschlag im antizipierten 
Kriegsbild gefunden hätte. Das Militär bekam einen erhöhten Stellenwert in den Gesell-
schaften vor allem Frankreichs, Großbritanniens und Deutschlands. 
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Parallel zu diesen konkreten Erscheinungen der quantitativen und qualitativen Hochrüs-
tung verbreiterte und radikalisierte sich die gesellschaftliche Reflexion über die Gestalt 
künftiger militärischer Auseinandersetzungen. Der „Zukunftskrieg“, ein viel gebrauchtes 
Schlagwort, wurde zum Thema. Wie künftige Machtkoalitionen und Entscheidungs-
schlachten aussähen, welche Technologien entscheidend werden würden, und wie die 
Schlachterfahrung der technisch gerüsteten Massenheere sich wandeln würde, wurde 
breit diskutiert – neben und jenseits konkreter Kriegsplanungen, die ebenfalls in öffentli-
che Debatten gerieten. Es waren weniger militärische Profis, die über die Konsequenzen 
der technisch-industriellen Dynamik für künftige Kriege und über die Folgen der politi-
schen Antagonismen zwischen den sich verfestigenden Bündnissystemen nachdachten, 
sondern viele Laien – Techniker, Literaten, Journalisten. Offiziere, die sich beteiligten, 
hielten sich meistens in der Anonymität. Hier sollen nun die technisch-militärischen Uto-
pien und Konzeptionen im Kontext der Technikutopien der Periode, aber auch im Kontext 
der konkreten Rüstungsanstrengungen der Großmächte behandelt werden. Nur solche 
Konzepte sollen berücksichtigt werden, die von den Zeitgenossen formuliert und debat-
tiert wurden.1 

Damit ist eine hoch signifikante Problemstellung umrissen: nämlich die Beziehung zwi-
schen der antizipierenden gesellschaftlichen Reflexion von Technologien und diesen 
Technologien selbst. Für methodische Fragen des Zusammenhangs von Antizipationen, 
Utopien und Erwartungen und konkreten systemisch-technischen Entwicklungen ist die 
Betrachtung der Rüstungsdynamik vor 1914 und der Formulierung der Erwartungen über 
einen künftigen „Weltkrieg“ ein bedeutsames exemplarisches Feld. Wie weit gesell-
schaftlich debattierte Erwartungen, Gedankenspiele, militärische Planungen, Rüstungs-
entscheidungen, Szenarien und ihre militärinterne und -externe mediale Reflexion die 
„Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts“ – so George Kennan über den Ersten Welt-
krieg – vorausgedacht, vorbereitet, vorgeplant oder begleitet haben, ist bisher in der his-
torischen Forschung zwar diskutiert worden und fand dort einen Niederschlag,2 wobei 
Dieter Storz eine ausgezeichnete und reflektierte Gesamtdarstellung vorlegte.3 Die Rolle 
technischer Utopien und Ideen eines technologiegetriebenen Zukunftskrieges ist vor al-
lem in einer populären Arbeit des DDR-Historikers Claus Ritter kenntnisreich, aber mit  
1  Dies fordert Niall Ferguson für jede historiographische Beschäftigung mit alternativen Ge-

schichtsreflexionen: Niall Ferguson, Virtual History: Towards a ‚Chaotic‘ Theory of the 
Past. In: Ders. (Hg.), Virtual History. Alternatives and Counterfactuals. London 1998, S. 1–
90, S. 87: „[...] we can only legitimately consider those hypothetical scenarios which con-
temporaries not only considered but also committed to paper“. 

2  Siehe Boemeke, Manfred F. / Chickering, Roger / Forster, Stig (Hg.), Anticipating Total 
War. The German and American Experiences, 1871–1914. Cambridge 2006; Antulio J. 
Echevarria II, Imagining Future War: The West’s Technological Revolution and Visions of 
Wars to Come, 1880–1914. Praeger 2007; Ignatius F. Clarke, Voices Prophesying War. Fu-
ture Wars, 1763–1984. London u.a. 1966. 

3  Vgl. Dieter Storz, Kriegsbild und Rüstung vor 1914. Europäische Landstreitkräfte vor dem 
Ersten Weltkrieg. Herford / Berlin / Bonn 1992 (= Militärgeschichte und Wehrwissenschaf-
ten Bd. 1). 
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ideologischer Stoßrichtung behandelt worden.4 Neben den immer wieder untersuchten 
konkreten Kriegsplanungen der Militärs, dem „Schlieffenplan“ oder dem französischen 
„Plan XVII“, sind gerade diejenigen zahlreichen und breit gefächerten Denkspiele von 
Militärs und Zivilisten, die immer wieder die neuen Technologien umkreisten, wenig zum 
Thema gemacht worden. Das soll nun hier geschehen. Dabei möchte ich zwei Genese-
stränge verfolgen. Zunächst wird es um die beträchtlich zunehmende Zahl populärer tech-
nischer Utopien gehen, die nach 1900 tendenziell militarisiert wurden; danach betrachte 
ich die ebenfalls stark anwachsende Zahl der Kriegskonzeptionen und „Zukunftskriegs“-
Texte, in deren Szenarien immer stärker technische Komponenten eingebaut wurden. 

Die Fusion beider Stränge war die utopische Antizipation eines militärtechnisch entschei-
dend geprägten künftigen Krieges. Das schwierige Umgehen der Militärs mit neuen tech-
nischen Systemen und mit den möglichen Folgen für künftige Kriege ist ebenfalls zu un-
tersuchen. Ich werde danach versuchen, die Typen dieser Kriegsphantasien zu identifizie-
ren, und schließlich wird die Verzahnung zwischen utopischen Konzepten und konkreten 
Implementierungen militärtechnischer Systeme thematisiert. Das vorhandene Quellen-
material für die Betrachtung utopischer Kriegsszenarien ist beträchtlich; Romane und po-
puläre Schriften über den Zukunftskrieg, sei er konventionell oder durch neue technische 
Systeme geprägt, ist kaum überschaubar. In allen späteren kriegführenden Gesellschaften 
gab es eine Fülle von Szenarien unterschiedlicher Zielrichtung – Luftkriege zwischen In-
dustriestaaten, neue Landkriegsformen, Invasionen, Bedrohungen der Zivilbevölkerun-
gen. Ihre Betrachtung muss die medialen Bedingungen der meist fiktionalen Texte ebenso 
einschließen wie ihre Träger und Verfasser, und auch mit Intertextualität rechnen, denn 
Szenarien wurden häufig aufgegriffen, weitergeschrieben, modifiziert oder dementiert. 
Militärisch-technische Utopien in der Phase konventioneller wie auch militärtechnisch 
innovativer Rüstungsdynamik vor 1914: das ist ein komplexes Feld zwischen Gesell-
schafts-, Kultur-, Militär- und Technikgeschichte, und daher für Historiker außeror-
dentlich lohnend. 

Die Technisierung der Kriegsantizipationen und die Militarisierung der 
technischen Phantastik um 1900 

Es gibt nun zwei Implementierungsstränge, die zur militärischen Utopie führen. Der erste 
Strang ist der utopische Kriegsroman vor 1914, der künftige Großauseinandersetzungen 
zwischen Nationen, oft um die Weltherrschaft, imaginiert und narrativ verarbeitet. Der 
zweite Strang besteht aus technisch-utopischen Texten, die auf neuartige Technologien 
zielen, auf deren Erfindung, Anwendung und oft genug Problematik. 

Nicht immer sind beide Stränge scharf geschieden; im ersten Strang spielt die militärische 
Technologie, ihre Implementierung und ihr erfolgreicher Einsatz oft eine wichtige Rolle,  
4  Vgl. Claus Ritter, Kampf um Utopolis oder die Mobilmachung der Zukunft. Berlin (O) 1987. 
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während im zweiten Strang nicht selten gewaltorientiertes Handeln beschrieben wird. Ty-
pisch dafür ist Jules Vernes indischer Kapitän Nemo, der einen Rachefeldzug gegen die 
europäischen Mächte vollzieht und deren Schiffe versenkt. Auch Robur (le conquerant), 
die Hauptfigur in zwei Romanen Vernes, ist gewaltbereit. Er fordert die Industriestaaten 
heraus und vermag mittels einer innovativen Technologie, die nur ihm zur Verfügung 
steht, als (nahezu) Einzelner den Disziplinierungsanstrengungen der Staaten zu entgehen. 
Ein wesentlicher Teil utopisch-technischer Texte ist gewalthaltig, und die oft anarchisch-
individualistischen Protagonisten stellen das Gewaltmonopol der Staaten in Frage. Beim 
späten Jules Verne – „Maître du monde“ erscheint 1906 – schon wird die Grenze zu einer 
asymmetrischen Kriegssituation überschritten. 

Aber erst im militärisch-utopischen Roman wachsen beide Stränge zusammen. Es ent-
steht eine Textart, die die Technisierung des Krieges imaginiert, und vor allem die mili-
tärischen, politischen und sozialen Folgen innovativer Technikkriegführung mittels neuer 
Waffensysteme durchspielt. 

Der erste Strang ist zunächst kaum technisiert. Ein wesentlicher Teil der Szenarien eines 
künftigen europäischen oder Weltkrieges hat keine narrativ relevante technisch-utopische 
Dimension. Typisch dafür ist die Gruppe der Romane, die sich mit einer Invasion Groß-
britanniens durch Deutschland befassen. Mitten im maritimen Rüstungswettlauf zwi-
schen den beiden Staaten erscheinen viel gelesene Texte, die eine „Offensiv-Operation 
gegen England“5 beschreiben und einen „deutsch-englischen Krieg“6 durchspielen. Das 
literarische Highlight des gerade auch in England außerordentlich verbreiteten Typus des 
alarmistischen Invasionsromans, der heute noch viel gelesene Roman „Riddle of the 
Sands“ von Eskirne Childers, hat wenig mit innovativer Technik zu tun. Das technische 
„Werkzeug“ des Protagonisten ist ein kleines, motorloses Segelboot,7 das als „persönli-
ches Artefakt“ gerade nicht technisch-systemisch konnotiert ist.8 Mitunter wird gerade 
versucht, den Zukunftskrieg an die bisherigen Erfahrungen ohne Brüche anzubinden und 
alle Ideen abzuwehren, die von einer Veränderung des Krieges durch technische Innova-
tionen ausgehen. 

Typisch dafür ist der utopische Roman von Major Julius Hoppenstedt, „Ein neues 
Wörth“. Hier findet ein tatsächliches Re-Enactment der Schlacht vom September 1870 
statt, wobei nur ein neuzeitliches Kriegsmittel eingeführt wird, ein Zeppelin, der als Auf-
klärer vom Grafen selbst gesteuert wird: „[...] nahe lag es, den genialen Erfinder, den zur 
Zeit Volkstümlichsten aller Deutschen, selbst sein Linienschiff der Luft dorthin zu Kampf 
und Sieg steuern zu lassen, wo er 1870 bei kühnem Erkundungsritt schon einmal seine  
5  Karl Bleibtreu, Die Offensiv-Operation gegen England. Eine Phantasie. Berlin 1907. 
6  Beowulf, Der deutsch-englische Krieg. Vision eines Seefahrers. Berlin 1906. Vgl. auch Graf 

Bernstorff, Deutschlands Flotte im Kampf. Eine Phantasie. Minden in Westfalen 1909. 
7  In Großbritannien ist „Dulcibella“, der Name des kleinen Wattkreuzers, ein populärer Bootsname. 
8  Vgl. Kurt Möser, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen individueller Mobili-

tätsmaschinen 1880–1930. Heidelberg u.a. 2009 (= Technik und Arbeit 13). 
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Klinge mit dem Feinde gekreuzt.“9 Formuliert wird die Utopie eines kurzen Krieges, wo-
bei die französischen „Abwehrgedanken“, die von einer Technisierung ausgehen, lächer-
lich gemacht werden. Die französische Technikbasierung erscheint wirkungslos: „Unsere 
Parade gegen Euer Massenfeuer war ‚Leere des Schlachtfeldes‘, ‚Scheinverteidigung‘, 
‚Vervielfältigung der Ziele‘, ‚Spatenarbeit‘, ‚Maschinenfeuer‘, ‚Mimikrykunst‘ [...].“10 
Gegen diese innovativen Kriegsmittel, die Hoppenstedt schlagwortartig evoziert, werden 
die deutschen Tugenden des „Stürmen, Sterben, Auferstehen“ mobilisiert und der „Of-
fensivkult“, der die militärische Planung der europäischen Großmächte dominierte, ein-
mal mehr bestätigt.11 

Doch dieses Dementi der militärischen Revolutionierung durch Technik liegt nicht im 
Trend. Nach 1900 findet verstärkt eine Auffüllung und Umdeutung eines bestehenden, 
soziokulturell schon stabilisierten Großszenarios statt. Der erwähnte Texttypus um die 
britische Invasionsfurcht wird nun technisiert, durch die Einkreuzung innovativer Waf-
fentechnik modifiziert, und dadurch verschärft. Ein Muster besteht darin, dass ein beste-
hender Konflikt durch eine neue Technik aggressiv gelöst wird. So findet sich bei deut-
schen Autoren die Idee, dass Zeppeline ein wirksames Gegengewicht zur britischen Flotte 
bilden könnten, dass die britische quantitative Überlegenheit zur See qualitativ in der Luft 
kompensiert werden könnte. Ein technisch innovativer Rüstungssprung wäre damit ein 
letztlich defensiver Konter in der quantitativen Seerüstung. 

Szenarien künftiger Kriegstechnik 

Eine Zeichnung der fiktiven „Schlacht bei Petrolewna“ zeigte satirisch, wie eine einfache 
Mechanisierung der Waffengattungen Infanterie und Kavallerie hätte aussehen können, 
wenn Fahrradfahrer als leichte Kavallerie oder Automobile in unmittelbarer Weise als 
Schlachtfahrzeuge eingesetzt würden.12 Zuvor schon, nämlich 1874, hatte es karikaturis-
tische „suggestions for Light Dragoons“ auf Hochrädern gegeben13 – offenbar eine An-
spielung auf die „Charge of the Light Brigade“ im Krimkrieg. Die Illustration der 
„Schlacht von Petrolewna“ erschien kurioserweise im offiziellen Programmheft des Gor-
don-Bennett-Rennens. Dass in einem Programm für ein internationales Automobilren-
nen, das einerseits für die internationale und friedenserhaltende Verflechtung des Auto-
mobilismus stand, andererseits aber nationalistisch aufgeladen war, diese gewalthaltige 
Utopie vertreten war, legt es hier nahe, dass eine Verschränkung von „Rennschlachten“ 
mittels Automobilen und satirisch-fiktiven automobilisierten Schlachten bestand.  
9  Major Julius Hoppenstedt, Ein neues Wörth. Ein Schlachtenbild der Zukunft. Berlin 1909, 

Vorwort, S. IV. 
10  Ebd., S. 230. 
11  Zum Offensivkult siehe Stephen van Evera, The Cult of the Offensive and the Origins of the 

First World War. In: Miller, Steven E. (Hg.), Military Strategy and the Origins of the First 
World War. An International Security Reader. Princeton 1985, S. 58–107. 

12  Abbildung im offiziellen Programm des Gordon Bennett-Rennens im Taunus. Berlin 1906, o.S. 
13  John Woodforde, The Story of the Bicycle. London / Boston / Henley (reprinted) 1980, S. 2. 
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Die „Schlacht bei Petrolewna“ als satirische Verarbeitung von Militärtechnologie war 
nicht typisch für militärische Mobilitätsutopien. Diejenige Kriegstechnik, die in den Kon-
zeptionen vor 1914 am intensivsten reflektiert wurde, war der künftige Luftkrieg. Das 
trendsetzende Buch war hier Herbert G. Wells’ „The War in the Air“. Noch vor der öf-
fentlichen Wahrnehmung des ersten gesteuerten Motorflugs „schwerer als Luft“14, aber 
nach den vielpublizierten Fahrten der ersten deutschen Zeppelin-Luftschiffe spielte Wells 
die Konsequenzen der Einführung des neuen technischen Großsystems auf die Kriegfüh-
rung zwischen den Großmächten durch. Seine Idee eines „Weltkrieges in den Lüften“ 
wird auch von dem deutschen Autor Martin Rudolf aufgegriffen.15 Der Luftkrieg und 
Luftinvasionen bleiben danach als Nahutopie, eng verzahnt mit den technischen Fort-
schritten der Zeit, das zentrale Thema von Konzepten des Technikkrieges. Im Bereich der 
Seerüstung wurden die Konsequenzen von neuen Waffensystemen wie dem selbstbeweg-
lichen Torpedo und vor allem dem Unterseeboot verarbeitet. Auch der imaginierte unter-
seeische Krieg war eine Nahutopie, auch wenn die Konsequenzen und der Einfluss der 
neuen Waffensysteme meistens sehr viel radikaler erscheinen als in den konkreten und in 
Manövern geübten Einsatzkonzepten der Militärs. Damit nehmen die Zukunftskriegs-
konzepte „revolutions in military affairs“, wie sie von Max Boot analysiert werden,16 
vorweg und spielen ihre möglichen Folgen durch. Und dadurch lösen sich solche Kon-
zepte dann doch von zeitnahen Technologien und bekommen eine mittlere Reichweite, 
denn die „Kriegsmaschinen“ der dritten Dimension entwickeln sich zu schlachtfelddomi-
nierenden Waffensystemen. Angelegt ist dabei oft auch die Idee eines „Maschinenkrie-
ges“, in dem Menschen Opfer selbsttätiger Waffensysteme werden. Angeregt wurde dies 
durch Versuche mit „pilotlosen“ Fluggeräten17 und selbststeuernden Über- und Untersee-
waffen. Szenarien der Folgen der Technisierung militärischer Konflikte nach 1900 be-
schäftigen sich immer wieder auch mit einer Technisierung der älteren Typen technischer 
Rüstung, die oft mit Strukturveränderungen verbunden werden. Typisch dafür sind Ru-
dolf Martins Ideen einer Flugausbildung jedes einzelnen Infanteristen, in „Fliegende Re-
kruten“. Im ersten Jahrzehnt nach dem Weltkrieg kulminierte die Technisierung in mili-
tärisch begründeten Konzepten a) einer radikal neuen Panzerkriegführung, b) des strate-
gischen Bombenkrieges, getragen von einer „nation of flyers“18, oder c) einer vollständig 
kraftfahrenden Armee. 

 
14  Die Gebrüder Wright hatten nach ihren ersten erfolgreichen Flügen im Dezember 1903 zu-

nächst eine Phase der Geheimhaltung eingeschoben, in der sie ihr Gerät an die Militärs ver-
kaufen und vor Patentverletzungen schützen wollten. Nach dem ersten Motorflug in Europa 
durch Alberto Santos-Dumont 1906 beginnt die breite öffentliche Wahrnehmung des „Men-
schenfluges“ erst 1908 und erlebt im „Aeronautikjahr“ 1909 einen Höhepunkt. 

15  Rudolf Martin, Der Weltkrieg in den Lüften. Leipzig-Gohlis 1909. 
16  Max Boot, War Made New. Technology, Warfare, and the Course of History, 1500 to Today. 

New York 2006. 
17  Siehe Thomas P. Hughes, Die Erfindung Amerikas. Der technologische Aufstieg der USA 

seit 1870. München 1991. 
18  Peter Fritzsche, A Nation of Flyers. German Aviation and the Popular Imagination. 

Cambridge / London 1992. 
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Während hier eine Angleichung konkreter militärischer Planungskonzeptionen an vor-
gängige utopische Ideen stattfand, ist durchwegs ein Typ von Konzeptionen präsent, der 
den Einsatz und die Wirkung von „Wunderwaffen“ zeigen will. Hier sind es insbesondere 
Strahlenwaffen, mit ungeheurer Fernwirkung und ohne Verteidigungsmöglichkeit, die 
Szenarien wie das von Karlhans Strobl in Gang setzen.19 Gekoppelt werden kann dies mit 
Phantasien eines künftigen Weltraumkrieges. Ein Text über friedliche Kontakte mit anth-
ropomorphen Planetenbewohnern hat hier nachdrücklich gewirkt: Kurd Lasswitz’ Roman 
„Auf zwei Planeten“ von 1897. Wie zuvor erwähnt, können solche zunächst friedlich ori-
entierten Szenarien militarisiert werden. 

Typen und Funktionen technisch-militärischer Phantastik 

In den Jahren vor dem Beginn des Weltkrieges kommt es in der Öffentlichkeit zu einer 
Amalgamierung von Kriegsbegeisterung, auch Kriegsfurcht, Nationalphantasien, Milita-
rismus und Technikbegeisterung. Das Bewusstsein für die sozialen und auch politischen 
Potenziale des Neuen in der Technik bildet sich diskursiv aus. Für die Bewertung der 
Technik ist es vor allem die Erfüllung des jahrhundertealten Traums des Fliegens, die 
eine Stimmung eines technikbezogenen „anything goes“ erzeugt, insbesondere seit dem 
„Aviatikjahr“ 1909. Vieles, was die Empfindung einer beschleunigten Technisierung 
kennzeichnete, passierte in den „vertigo years“20 vor Kriegsbeginn, oder wurde erst in 
diesen Jahren breit wahrgenommen und diskutiert. 

In der Fülle von Antizipationen, die quer durch nationale Grenzen die Textart des techni-
schen Zukunftskrieges ausmachen, lassen sich einige wiederkehrende Typen identifizie-
ren. Einmal ist dies die Idee, dass mittels neuer technischer Waffensysteme der breit an-
tizipierte Kampf um die Weltherrschaft besser bestanden werden kann. Militärisch-sozi-
aldarwinistisches Handeln kann mit neuen technischen Mitteln ausgetragen und optimiert 
werden. „Im kriegerischen Kampf ums Dasein spielt die technische Überlegenheit einer 
Nation eine bedeutende Rolle“21, schrieb der Offizier Daule 1906 programmatisch, als er 
sich für den „Kampfwagen der Zukunft“ einsetzte. 

Auch die Auseinandersetzung zwischen den jungen, aufstrebenden Nationen und den mü-
den, alten bekommt durch Technisierung eine neue Dimension. Neue Formen von Tech-
nikkriegen können dabei sowohl für die offensiven als auch für die defensiven Erforder-
nisse dienstbar gemacht werden. Für Großbritannien spielt der defensive Aspekt eine 
wichtige Rolle. Dort gibt es zunehmend Befürchtungen, dass die Nation ihre imperiale 
Reichweite überspannt hätte – das Thema von Rudyard Kiplings berühmtem Gedicht 
„Recessional“ – und gar nicht mehr erfolgreich defensiv handeln könne. Manche Autoren 
begannen, die gezielte Forcierung einer Technisierung des Krieges ins Kalkül zu ziehen.  
19  Siehe Karlhans Strobl, Die gefährlichen Strahlen. Berlin 1906. 
20  Philip Blom, The Vertigo Years. Change and Culture in the West, 1900–1914. London 2009. 
21  S. Daule, Der Kriegswagen der Zukunft. Leipzig 1906, S. 2. 
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Großbritannien als scheinbar alte, von Abstieg, Schrumpfung und Verfall bedrohte Na-
tion, mit einem möglicherweise zu stark ausgeweiteten Kolonialreich, konnte anscheinend 
den Verfall der imperialen Potenz qua Technik aufhalten, vielleicht auch umkehren. Ge-
rade auch die Nationen, die vor 1914 eine zunehmende Verschlechterung des kampffähi-
gen „Menschenmaterials“ durch den Industrialisierungs- und Verstädterungsprozess 
fürchteten, wozu ebenfalls Großbritannien gehörte, wollten diese gefürchtete Dekadenz 
der Soldaten durch innovative technische Waffensysteme kompensieren. Dies lag der Ge-
genüberstellung von siegreichen städtischen Technikersoldaten mit konventionellen, gut 
ausgebildeten, aber erfolglosen Kämpfern in Wells’ „Land Ironclads“ zugrunde. 

Es bildete sich ein Konsens heraus, dass in den zu erwartenden massiven Auseinander-
setzungen zwischen hochtechnisch gerüsteten Supermächten nur derjenige Staat erfolg-
reich sein kann, der erstens neue militärische Technologien am raschesten einführt und 
adaptiert, zweitens quantitativ am besten rüstet, also die neue Technologie massenhaft 
und militärisch funktional in die Streitkräfte integriert, und dessen Soldaten drittens am 
besten an die neue Technologie angepasst sind. Das sind dreifache Voraussetzungen für 
die Implementierung der Werkzeuge des künftigen Erfolges im nationalen sozialdarwi-
nistischen Kampf, der nun eine ganz wesentliche militärisch-technische Dimension be-
kommt. 

Eine weitere Folge der Reflexion über neue Militärtechnologien war die Befürchtung, es 
bestünde die Möglichkeit, dass die jeweilige Gegenseite „Wunderwaffen“ besitze. Solche 
entscheidend überlegenen Waffensysteme, deren Verwendungspotenzial in utopischen 
Texten fiktional ausgetestet wurde, sahen Autoren in den Industriestaaten als Bedrohung, 
weil sie die quantitative Machtbalance störten und das Wettrüsten von der Heeres- und 
Flottenvermehrung auf eine andere, technisch basierte, qualitative Ebene zu heben schie-
nen. Damit wurde ein weiterer militärbezogener Innovationsdruck erzeugt. 

Neben diesen Risiken neuer Technologien reflektierten Szenarien immer wieder auch die 
Chancen solcher technischer Wunderwaffen. Ein Muster bestand darin, dass mittels neuer 
Technik imperiale Ambitionen erfolgreicher als bisher unterstützt werden konnten. Ru-
dolf Martin, einer der aktivsten literarischen Phantasten der Luftfahrttechnik vor 1914, 
publizierte 1907 „Berlin-Bagdad: Das deutsche Weltreich im Zeitalter der Luftschiffahrt 
1910–1931“22. Hier wird eine neue Verbindung von Technisierung, Modernisierung und 
Weltmachtstreben geknüpft. Imperialistisch ausgerichtete Gruppen, etwa solche, die in 
Deutschland im „Alldeutschen Verband“ organisiert waren, und die nicht unbedingt Trä-
ger technischer Modernisierungsideen waren, bekamen damit das Potenzial der Technik 
für die bessere Durchsetzung ihrer Ziele vor Augen geführt. Aggressive Technik, als kon-
kretes, aber auch symbolisches Machtmittel wurde zum Instrument der Prestigepolitik 
und des nationalen Selbstbewusstseins – und das nicht nur in Deutschland. Es entstand  
22  Rudolf Martin, Berlin-Bagdad: Das deutsche Weltreich im Zeitalter der Luftschiffahrt 

1910–1931. Stuttgart 1907. 
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ein politischer Konnex von technischen Modernisierern mit politisch imperial, „all-
deutsch“ oder annexionistisch denkenden Kräften. Forderungen nach beschleunigter 
Technisierung der Streitkräfte waren eingebettet in die verschiedenen radikalen „Milita-
rismen“ des Kaiserreichs und der europäischen Mächte vor 1914. Doch nicht nur die na-
tionalistischen „Alldeutschen“ entdecken die Technik über die Attraktionen ihrer militä-
rischen Anwendung. Im längerfristigen Prozess einer Integration der Technik und der 
Erzeugung von Technikakzeptanz auch innerhalb der Akademiker und eher traditionell 
orientierter bürgerlicher Schichten bekommt daher eine aggressiv und militärisch gewen-
dete Technik eine wesentliche Funktion. 

Ein recht signifikanter Nebenaspekt der beschleunigten und militärisch wirksamen Tech-
nisierung ist auch der Revanchegedanke. Gerade benachteiligte, besiegte oder für den 
imperialen „Lebenskampf“ zu kleine Nationen schienen durch forcierte technische Rüs-
tung ihre Nachteile auszugleichen. So übt in einem Roman Frankreich Rache für 1870/71 
durch neue Kampfmittel, wodurch Elsass-Lothringen zurückgewonnen werden kann. 
Und auch das immer noch gedemütigte Dänemark, konkret: ein dänischer Ingenieur und 
Erfinder, rächt sich mittels eines neuartigen destruktiven Fluggeräts an Deutschland. Der 
Roman „Die vierte Waffe“ von Wilhelm Hansen, 1913 ins Deutsche übersetzt, handelt 
von dem Flugzeugkonstrukteur Astrup. Er stellt seine Maschine, die eine revolutionäre 
„automatische Abbalanzierung“23 besitzt, den Franzosen zur Verfügung. Durch seine ei-
genen Angriffe auf das wehrlose Deutschland, die Blockade des Nord-Ostsee-Kanals und 
die Bombardierung deutscher Schlachtschiffe demütigt Astrup das Reich und nimmt, ver-
bündet mit den Franzosen, „Rache für Düppel“, für die Niederlage 1864. 

Paul Scheerbart reflektierte dieses Potenzial, das sich kleineren Nationen durch künftige 
Technik erschließt, ironisch: 

„Bei derartiger Kriegführung kann natürlich der kleinste Staat auch dem allergrössten sehr 
gefährlich werden. Fällt es den Serben mal ein, die Oesterreicher anzugreifen, so brauchen 
sie nur drei Lenkbare mit 300 Zentner Dynamit nach Wien zu schicken – dort werden die 
300 Zentner nachts ausgeworfen – und Wien ist ein Trümmerhaufen; der Stephansturm 
wird nicht stehen bleiben.“24 

Auch ein anscheinend notwendig werdender Konflikt zwischen den „abendländischen“ 
(Industrie-)Nationen und den bedrohlichen Mächten des Orients kann mit innovativen 
Kriegsmitteln besser geführt werden. Die „Völker Europas“ könnten damit ihre „heiligs-
ten Güter wahren“, so Kaiser Wilhelm II, wobei sie ihr technisch-industrielles Potenzial 
aktivieren müssten. Verbunden ist dies mitunter mit der Befürchtung, dass „die gelbe Ge-
fahr“ noch bedrohlicher werden würde, wenn neue technische Waffensysteme in ihre 

 
23  Wilhelm Hansen, Die vierte Waffe. Zukunfts-Roman. Leipzig 1913, S. 21. 
24  Paul Scheerbart, Die Entwicklung des Luftmilitarismus und die Auflösung der europäischen 

Land-Heere, Festungen und Seeflotten. Berlin 1909. 
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Hände fielen. Ein solches Bedrohungsszenario durch Proliferation der Flugtechnik an au-
ßereuropäische Mächte, oder auch durch Eigenentwicklungen industrieller „Schwellen-
länder“, wurde 1911 publiziert.25 

Auffällig ist, dass die Wirkung der technischen Aufrüstung ein Standard-Kriegsszenario, 
das vor 1914 die Debatten um den künftigen Krieg dominierte, bestätigte. So, wie die 
Planer des Seekrieges, vor allem die in Deutschland, eine marine Entscheidungsschlacht 
(„der Tag!“) erwarteten und vorbereiteten, so schilderten viele Luftkriegsphantasien eine 
Luftschlacht als „set piece“, die die kriegerische Auseinandersetzung wenn nicht ent-
schied, so doch auf eine Entscheidung zuführte. Die Idee einer solchen kriegsentschei-
denden Schlacht, eines „Super-Cannae“, schien durch Technisierung der Armeen und 
durch eine Implementierung von Luftflotten eher betätigt zu werden. Typisch dafür ist 
der utopische Roman „Der Weltkrieg“ von August Niemann,26 in dem ein alles entschei-
dender Zusammenstoß bei der Auseinandersetzung zwischen Deutschland und Großbri-
tannien um Indien erfolgt. Neue technische Waffen ermöglichten nun anscheinend einen 
„short sharp blow“, der in kurzer Zeit den Krieg entscheiden könne. Der nach dem Ersten 
Weltkrieg viel diskutierte „Douhetismus“, die Vorstellung, dass Bomberflotten mit Gas 
und Sprengbombenangriffen auf die großen Bevölkerungszentren und industrielle „Kraft-
quellen“ die Kriegführungsfähigkeit der Industriestaaten in kürzester Zeit brechen könn-
ten,27 kündigt sich vor 1914 schon an. 

Damit bestätigen technische Kriegsutopien den Erwartungsvektor künftiger Auseinander-
setzungen. Das Szenario des Technikkrieges ist damit nicht nur in die kollektive Phanta-
sie eines kurzen Krieges eingebettet, die nach Kriegsbeginn das Denken der Militärs und 
der Zivilisten dominieren sollte, sondern verstärkt dieses Szenario noch. Die gemeinsa-
men Grundlagen der professionellen militärischen Denker und der literarisch-journalis-
tisch geprägten Phantasten künftiger Kriege werden hier deutlich, eine Abhängigkeit der 
Phantasien von impliziten oder expliziten Ideen, die in den jeweiligen Gesellschaften ei-
nen Konsens darstellten. Eine Beschränkung des Grades der phantastischen Übersteigung 
der Gegenwart wird bei diesen Kriegskonzeptionen evident. Kontrastiv dazu gewinnt die 
Idee einer Verlängerung und Radikalisierung des Krieges durch Technisierung weniger 
Publizität. Langwierige Abnutzungskriege, Schlachten ohne kriegsentscheidende Ergeb-
nisse, auch mögliche gesellschaftsverändernde Wirkungen langer Kriege zwischen ähn-
lich mobilisierten und entschlossenen Opponenten wurden allenfalls von Außenseitern 
mitreflektiert. Prominentestes Werk war hier die Projektion eines künftigen Krieges, der 
zum Bankrott der Mächte und zu einer entscheidungslosen Schlächterei führte, durch den 
polnischen Bankier Ivan Bloch. Er prognostizierte in dem 1897/98 publizierten sechsbän-
digen Werk „La guerre future“, das vor allem in der englischen Version „Is War Now  
25  Siehe Anonym (wahrscheinlich Hans Schmidt-Kestner), „Die gelbe Gefahr“. Der fliegende 

Tod. Von einem deutschen Offizier. Wiesbaden 1911. 
26  August Niemann, Der Weltkrieg. Berlin 1904. 
27  Zur Verarbeitung von Giulio Douhets Ideen siehe Martin van Creveld, Technology and War. 

From 2000 B.C. to the Present. London u.a. 1991. 
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Impossible?“ diskutiert wurde,28 eine Gestalt des Zukunftskrieges, die verblüffend den 
Erscheinungen des Großen Krieges entsprach. Auch wenn seine Thesen stark rezipiert 
wurden – so verteilte er etwa sein Buch an die Delegierten der Haager Friedenskonferenz 
1899 –, lehnten die meisten doch seine Schlussfolgerungen ab.29Eine Durchmilitarisie-
rung und -mobilisierung des Lebens in künftigen Krieg fehlte. Ideen einer Reorganisation 
der deutschen Wirtschaft und Gesellschaft in einem künftigen Technikkrieg schlossen 
aber auch die radikalen Kriegsphantasien nicht ein. Nicht vorweggenommen wurde die 
Entstehung eines „militärisch-industrielle Komplexes“ (Dwight Eisenhower), wie über-
haupt die industrielle Basis der neuen kriegsbestimmenden Technologien nicht themati-
siert wurde. 

Immerhin zeigt sich in einigen Texten eine Furcht vor dem durch neue Technologien noch 
furchterregenderen „großen Kladderadatsch“, vor der Zivilisationszerstörung durch einen 
künftigen Technikkrieg. Exemplarisch dafür ist Michael Wagebalds Roman „Europa in 
Flammen“.30 Dass Schlachten zwischen gleichermaßen hochgerüsteten Industriestaaten 
mit hoch destruktiven innovativen Waffensystemen nicht nur zu einer Steigerung von 
Verlusten und Zerstörung führen könnten, sondern zu einem militärischen Patt und zu 
einem langwierigen Abnutzungkrieg, wird weitaus weniger durchreflektiert. Herbert G. 
Wells’ phantasischer Luftkrieg gehört eher in dieses Muster. Im Extremfall kann das Patt 
durch Technikwaffen zu einer Konzeption der Abschaffung des Krieges durch den rüs-
tungstechnisch gesteigerten Kriegsschrecken mutieren; davon wird noch die Rede sein. 
Ein beeindruckendes literarisches Szenario, dass Waffenwirkungen von Mehrladegeweh-
ren und neuzeitlicher Schnellfeuerartillerie auf Soldatenkörper sehr drastisch vor Augen 
führt, ist Lamszus’ „Menschenschlachthaus“31. Dies ist eine der wenigen Kriegsphanta-
sien, die nicht in einem Überblick oder aus einer mittleren Distanz heraus erzählt, sondern 
die Wirkung des technisierten Krieges „unten“, bei den Betroffenen und Leidenden schil-
dert. Der Autor baute sein erschreckendes Szenario auf politisch linken, pazifistischen 
Grundlagen auf, ohne dass er damit durchschlagende politische Auswirkungen erzielen 
konnte. 

Politische Dimensionen des künftigen Technikkrieges 

Eine Komponente, die durchwegs die Szenarien technisierter Kriege mitbestimmte, betraf 
die politischen und gesellschaftlichen Verortungen und Folgen. In den meisten Fällen  
28  Jan (Ivan) Bloch, Is War Now Impossible? Paris 1898. Die erste deutschsprachige Ausgabe: 

Johann von Bloch, Der Krieg, Bd. 1–6, Berlin 1899. 
29  Siehe die Rezension von Michael Welch, The Centenary of the British Publication of Jean 

de Bloch’s Is War Now Impossible? (1899–1999). In: War in History 7/3 (2000), S. 273–
294. Verfügbar unter https://doi.org/10.1177/096834450000700302. 

30  Michael Wagebald, Europa in Flammen. Der deutsche Zukunftskrieg von 1909. Berlin 1908. 
31  Wilhelm Lamszus, Das Menschenschlachthaus. Bilder vom kommenden Krieg. Hamburg / 

Berlin 1913. 
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wurde beides mitreflektiert: zu welchen Zwecken und Zielen technische Waffen einge-
setzt werden konnten und sollten, und welche gesellschaftlichen Konsequenzen dies ha-
ben würde. Ein wichtiger Faktor war hier die potenzielle soziale Sprengkraft, die ein 
Technikkrieg entwickeln könnte. Die Kombination von hochtechnisiertem Zukunftskrieg 
und sozialer Revolution findet sich recht oft – und zwar als Hoffnung wie als Befürch-
tung. Dass ein künftiger technisch-totaler Krieg die Gesellschaft so durcheinanderbringen 
müsse, dass man danach kaum mehr so weitermachen könne, wurde immer wieder geäu-
ßert, und je nach politischer Position unterschiedlich bewertet. Der Auslöser war hier die 
russische Revolution von 1905 nach dem Japankrieg. Kaum eine relevante politische 
Gruppe sehnte allerdings den Technikkrieg als Revolutionsagenten wirklich herbei, auch 
wenn der technisierte Krieg von links reflektiert wurde. 

Das Argumentationsmuster ist von Friedrich Engels aus seinen militärwissenschaftlichen 
Schriften bekannt: Der bürgerlich-imperialistische Staat mit seinen Anachronismen sei 
gar nicht in der Lage, das moderne Kriegsinstrumentarium adäquat und effizient zu ge-
brauchen. Erst im Sozialismus könnten die Produktivkräfte, vor allem die Technik, und 
gerade die Militärtechnik, zur vollen Entfaltung gebracht werden. Innovative militärische 
Mittel sind daher spezifisch für den Sozialismus. In der Konsequenz hieß das: Erst die 
sozialistische Gesellschaft versteht es, einen Technikkrieg richtig zu führen. Erst eine 
Gesellschaft, die planmäßig durchorganisiert ist, kann die personalen und wirtschaftli-
chen Reserven der Industrialisierung richtig mobilisieren. 

Eine durchaus ähnliche Haltung findet sich bei Technikern und Ingenieuren. Gerade auch 
unter den akademischen Trägern des naturwissenschaftlich-technischen Fortschritts gab 
es Personen, die revolutionäre Ideen eines durchtechnisierten Krieges offensiv vertraten. 
Auch sie sehen in technischen Waffensystemen die entscheidenden militärischen Vor-
teile; auch sie sehen sich als die Vertreter und Protagonisten eines notwendigen und funk-
tionalen Technisierungsschubs, aber ohne dies in einer linken Gesellschaftsutopie zu ver-
orten. 

Einige der technischen Kriegsutopien vor 1914 haben deswegen ein eminent militärkriti-
sches Moment, das aber nicht immer politisch eindeutig im sozialistischen Spektrum ver-
ortet werden kann. Man wirft den Militärs vor, einen Modernisierungsschub zu verpassen. 
So warf die SPD dem wilhelminischen Militarismus eine schädliche antimoderne Haltung 
vor; er sei bloßer „Dekorationsmilitarismus“, und nicht funktional für die Herausforde-
rungen des neuzeitlichen Krieges.32 

Doch ein künftiger Technikkrieg schien nicht notwendigerweise in einen Widerspruch 
zur Politik der Herrschenden zu geraten. Ein technisierter Krieg von rechts schien ebenso  
32  Bernhard Neff, „Dekorationsmilitarismus“. Die sozialdemokratische Kritik eines vermeint-

lich nicht kriegsgemäßen Militärwesens (1890–1911). In: Wette, Wolfram (Hg.), Schule der 
Gewalt. Militarismus in Deutschland 1871–1945. Berlin 2005, S. 91–110. 
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gut möglich. Typisch dafür ist die öffentliche Wahrnehmung und Darstellung des Zeppe-
lin, der vor allem nach dem Echterdinger Unfall eine heute kaum vorstellbare Begeiste-
rung auslöste und in der Folge eine Welle der militärischen und imperialen Anwendungs-
phantasien initiierte.33 Der „Staatsphallus der verspäteten Nation“ (Karl Clausberg) 
wurde zur Prestigetechnologie, die durch den Druck der Öffentlichkeit stärker durchge-
setzt wurde als durch die politischen und militärischen Entscheider. 

Prestigewaffensysteme wie Zeppelin oder Superdreadnoughts („Überfürchtenichts“) 
sorgten dabei für Technikakzeptanz. Der bürgerliche Militarismus, getragen von Teilen 
des Bildungs- und Wirtschaftsbürgertums, die die Träger der „deutschen Ideen“ waren,34 
schien durchaus offen für eine Technisierung imperialistisch und sozialdarwinistisch ge-
prägter Kriegsantizipationen. Der „Militarismus der kleinen Leute“, der Kriegervereine 
setzte zwar, wie der „Alldeutsche Verband“, auf klassische imperialistische Instrumenta-
rien und deren quantitative Ausweitung, auf „mehr vom Gleichen“, durch Heeresauswei-
tung und eine immer stärkere Flotte. Doch sie konnten ebenfalls für eine technisierte Mo-
dernisierung gewonnen werden, wenn sie die politischen Ziele voranzubringen schien. 
Wie schon oben formuliert, wurde über die scheinbaren Attraktionen einer militärisch 
wirksamen Technisierung eine neue Technikakzeptanz auch bei den konservativen, nati-
onalen, oder auch bürgerlichen Gruppen erzeugt, die zuvor der Technik ferngestanden 
hatten.35 

Die Technikakzeptanz via innovativer Militärtechnik mit radikalen Zukunftsszenarien ist 
somit als Faktor der „geistigen Kriegsvorbereitung“ in der „Zeit des nationalen Bellizis-
mus und bellizistischen Nationalismus“36 nicht unterzubewerten. Man kann somit zu den 
„Militarismen“ auf verschiedenen Ebenen und getragen von unterschiedlichen Gruppie-
rungen, die in der historischen Forschung identifiziert worden sind, eine weitere Form 
des Militarismus hinzufügen: den innovativen Typus der Aufrüstungspropaganda und der 
Stärkung der „Kriegsmentalität“37 mittels Technikenthusiasmus; eine Modernebegeiste-
rung, die sich vor allem auf die forcierte Technisierung der Streitkräfte richtet. 

Aus den unterschiedlichen Instrumentalisierungen von technischen Kriegsantizipationen 
folgt, dass technische Utopien sozial und politisch höchst dependent waren. Sie bekamen  
33  Vgl. Karl Clausberg, Zeppelin. Die Geschichte eines unwahrscheinlichen Erfolges. Mün-

chen 1990; Guillaume de Syon, Zeppelin! Germany and the Airship, 1900–1939. Baltimore 
/ London 2002. 

34  Wolfram Wette, Militarismus in Deutschland. Geschichte einer kriegerischen Kultur. Frank-
furt/M. 2008, S. 58f; S. 106–111. 

35  Vgl. Rolf Peter Sieferle, Fortschrittsfeinde? Opposition gegen Technik und Industrie von 
der Romantik bis zur Gegenwart. München 1984. 

36  Jörn Leonhard, Bellizismus und Nation. Kriegsdeutung und Nationsbestimmung in Europa 
und den Vereinigten Staaten, 1750–1914. München 2008, S. 3. Verfügbar unter https://doi. 
org/10.1524/9783486707281. 

37  Thomas Rohkrämer, August 1914 – Kriegsmentalität und ihre Voraussetzungen. In: Mi-
chalka, Wolfgang (Hg.), Der Erste Weltkrieg. Wirkung, Wahrnehmung, Analyse. München 
/ Zürich 1994, S. 759–777. 
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den Charakter eines „Werkzeuges“ für politisch-soziale Hoffnungen oder Befürchtungen, 
und erwiesen sich als Projektionsfläche für Erwartungen und Befürchtungen. Die Kultu-
ren der antizipierten Technikkriege waren durchaus politisch ambivalent. 

Subversive künftige Technikkriege 

Militärische Innovationen waren also semantisch offen: sie konnten von links und von 
rechts funktionalisiert werden. Dazu kommt, dass sie sowohl als Verteidiger wie auch als 
Angreifer des status quo verstanden werden konnten. Ein beliebtes Gedankenspiel be-
stand darin, besonders in der Luftfahrt neue Chancen für die Revolution zu sehen. So 
bewirken revolutionäre „Drachenflieger“ in Martins Erzählungssammlung „Luftpira-
ten“38 in Russland nach der Revolution von 1905 eine buchstäbliche „Revolution von 
oben“. Die umstürzlerischen, den status quo tangierenden Leistungen der kleinen Flug-
maschinen dienen in einer anderen Erzählung Martins als Waffen im Geschlechterkampf: 
„Fliegende Suffragetten“ führen das Matriarchat in Europa ein.39 Zu diesem Komplex 
gehörte auch die Furcht vor neuen Chancen irregulärer Kriegsformen. So warf ein deut-
sches Fliegerbuch den Franzosen vor, eine Gruppe von gefährlichen „Luft-Freischärlern“ 
gegründet zu haben.40 

Ein signifikanter Text, der das Anarchische und das gesellschaftsverändernde Potenzial 
neuer Militärtechnologien buchstäblich durchspielt, ist Paul Scheerbarts im „Aeronautik-
jahr“ 1909 erschienene „Flugschrift“, deren Ernsthaftigkeit oder auch fiktionaler Status 
schwer zu bestimmen ist,41 „Die Entwicklung des Luftmilitarismus und die Auflösung 
der europäischen Land-Heere, Festungen und Seeflotten.“ Für ihn ist der „Luftmilitaris-
mus [...] eben stärker als die Landheere, Festungen und Seeflotten.“: 

„Ein lenkbarer Luftkreuzer kann 200 Centner tragen – d.h. 100 Dynamit-Torpedos, wenn 
jedes 1½ Centner schwer ist. Damit kann man eine Stadt so beschädigen, dass nicht viel 
Ganzes übrig bleibt. Nun kann aber ein Staat in Jahresfrist ein paar hundert derartiger Luft-
kreuzer herstellen. Wer will nun im Ernste behaupten, dass solche Luftflotten den Landhee-
ren, Festungen und Seeflotten nicht überlegen sind? Das Dynamit braucht ja nur runterge-
worfen zu werden. [...] Man wird die Kasernen, Parlamentsgebäude und Paläste in erster 

 
38  Vgl. Rudolf Martin, Luftpiraten und andere Fluggeschichten. Berlin 1910, S. 266–279. 
39  Vgl. ebd., S. 228–238. 
40  Vgl. Hanns Floerke / Georg Gärtner, Deutschland in der Luft voran! Fliegerbriefe aus Fein-

desland. München (2) 1915, S. 5f. 
41  Siehe Karl Riha, Science Fiction und Phantastik. Zur unterschiedlichen literarischen Reak-

tion auf den technischen Prozeß um die Jahrhundertwende. In: Grossklaus, Götz / Lämmert, 
Eberhard (Hg.), Literatur in einer industriellen Kultur. Stuttgart 1989, S. 239–257, hier 
S. 247–256. 
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Linie angreifen. Lassen sich Truppen irgendwo sehen, so werden sie gleich von einem Tor-
pedohagel begrüsst werden. Und da möchte ich wissen, wie es zu einer Landschlacht kom-
men soll. Die Landtruppen sind eben gänzlich überflüssig.“42 

Scheerbart meint, es müsse letztlich zur Abrüstung kommen, mit einer entsprechenden 
Verbesserung sozialer Verhältnisse – Pferde würden abgeschafft; Wiesen „können für 
den Ackerbau da sein – die sozialen Verhältnisse werden ganz erheblich gebessert, wenn 
die Kavallerieregimenter verschwinden.“ Ironisch präsentiert er seine Ideen für Umnut-
zung und „Konversion“: Durch Terrassen und große Treppenanlagen lassen sich die Fes-
tungen leicht in imposante Baulichkeiten umwandeln, wenn man sie durch herrliche 
Staatsgebäude krönt. Es ist aber nicht nötig, auf allen Festungsanlagen Staatsgebäude zu 
errichten – man kann auch prächtige Restaurants und Hotels auf ihnen erbauen – und man 
kann sie auch in einen Stadtpark verwandeln und die glatten, schrägen Rasenflächen 
durch Blumenbeete ornamental beleben. Die Konsequenz ist eine Abschaffung des Krie-
ges durch Technik: Er argumentiert mit einer dialektischen Volte, der Militarismus werde 
durch den technisierten Zukunftskrieg und seine Schrecken abgeschafft: 

„Der Antimilitarismus hat garkeine Existenz-Berechtigung mehr; sein Ende ist da, das soll-
ten die Friedensfreunde recht bald einsehen. Ihre Bemühungen sind ganz nutzlos. Man kann 
alles ruhig der Entwicklung des Luftmilitarismus überlassen; der wird uns Dynamitkriege 
bescheeren, und die werden derart wirken, dass man auf allen Seiten vor den Kriegen Angst 
bekommen wird.“43 

Immer wieder argumentieren Autoren ähnlich, wenn sie von einem pazifizierenden Effekt 
destruktiver moderner Technologien ausgehen. Das Oxymoron „Frieden durch Abschre-
ckung“ im Atomzeitalter antizipierend, wird die destruktive und demoralisierende Wir-
kung etwa eines Luftkrieges gegen die Zivilbevölkerung so eingeschätzt, dass ein Einsatz 
undenkbar ist, dass also solche Destruktionstechnologien nur vorgehalten werden müs-
sen, als „fleet in being“ sozusagen. Nicht eine überstaatliche Übereinkunft vermag danach 
die Anwendung neuer destruktiver technischer Waffensysteme zu beschränken, sondern 
nur eine – vielleicht nur einmalige – Demonstration ihrer Destruktivität. So bestreitet 
Paul Scheerbart die Möglichkeit der Eindämmung durch Verträge, und kritisiert damit 
implizit die Ansätze der Haager Landkriegsordnung von 1907. Typisch für eine solche 
pazifizierende Wirkung militärischer Hochtechnologie findet sich in Rudyard Kiplings 
Erzählungen „As Easy as A.B.C.“ und „With the Night Mail“44, in der die Gewaltanwen-
dung durch Kriegsluftschiffe zu einem Ende der zwischenstaatlichen Kriege und zu einer 
Weltregierung geführt hat. Das „Aerial Board of Control“ (A.B.C.) des Titels ist von einer 
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Regulierungsorganisation der Luftfahrt zu einer technokratischen supranationalen Welt-
regierung mutiert; eine Pazifizierung durch Abschreckung funktioniert langfristig und 
führt zu einer technokratiedominierten Welt ohne Krieg. 

Rüstungsinnovationen, Szenarien und Technikbewertung:  
Das Dilemma der Militärs 

Die Militärs der Industriestaaten standen um 1900 vor einem immensen Problem: dem 
der Technologiewahl.45 Neue militärisch relevante Technologien wurden zunehmend ent-
wickelt und ihnen offeriert. Neue Waffensysteme wie Maschinenwaffen, neue Kommu-
nikationstechnologien wie „Feldfunkenstationen“, neue Transportsysteme wie gelände-
gängige Transportfahrzeuge standen nun als einigermaßen praxistaugliche Technologie-
systeme zur Verfügung und harrten der Bewertung und der Analyse der militärischen 
Verwendbarkeit. 

Signifikante Merkmale eines beschleunigten qualitativen Rüstungswettlaufs der europäi-
schen Mächte in den beiden Dekaden vor 1914 gab es auf allen Feldern der Rüstung. Ein 
Muster war erkennbar: Nachdem ein Waffensystem erprobt und eingeführt worden war 
und zum Feld quantitativen Wettbewerbs wurde, erschien ein neues, das alte überbieten-
des System, das die älteren Systeme ins Abseits rückte, die mit großem Aufwand mas-
senhaft eingeführt worden waren. Mit einem neu gesetzten Nullpunkt schien der Wettlauf 
wieder zu beginnen. 

Die bekannteste Erscheinung dieses Obsoleszenzmusters war die Einführung des „all big 
gun“-Schlachtschiffs, der „Dreadnought-Sprung“. Die neue Nullpunktsetzung lag hier 
1906 mit dem Erscheinen eines neuen marinen Waffensystems, das in der entscheidenden 
Waffe, der schweren Artillerie, die dreifache Stärke des bisherigen Einheits-Schlacht-
schiffstyps hatte. Nur etwa 15 Jahre, nachdem sich dieser ältere Schlachtschiffstyp her-
ausgebildet hatte, der in vergleichsweise hohen Stückzahlen mit beträchtlichem Aufwand 
von den Marinen der Industriestaaten eingeführt worden war, erschien ein neues Stan-
dardmuster, das die bisherigen Schlachtflotten obsolet machte. 

Eine andere Erscheinungsform des rüstungstechnischen Überholens, mit der Gefahr des 
investitionsübersteigernden „Totrüstens“, findet sich bei der Feldartillerie. Kurz nachdem 
das deutsche Reich eine neue Standard-Feldkanone eingeführt hatte, begann Frankreich 
mit der Ausstattung der Artillerie mit einem schnellfeuernden 75mm-Rohrrücklaufge-
schütz, dessen innovative Merkmale wie die Hydropneumatik und die technisch-takti-
schen Parameter, die die deutsche Waffe vergleichsweise obsolet machten. Die schnelle  
45  Siehe dazu auch Michael Salewski, Geist und Technik in Utopie und Wirklichkeit militäri-

schen Denkens im 19. und 20. Jahrhundert. In: Foerster, Roland G. / Walle, Heinrich (Hg.), 
Militär und Technik. Wechselbeziehungen zu Staat, Gesellschaft und Industrie im 19. und 
20. Jahrhundert. Herford / Bonn 1992, S. 73–97. 
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Nachrüstung der deutschen Feldkanone mit einem Rücklaufsystem zum Modell 
„96(n.A.)“46 holte zwar etwas vom waffentechnischen Abstand zur französischen Artil-
lerie auf. Doch der Prozess machte klar, dass Entscheidungen über waffentechnische Im-
plementierungen und teure Rüstungsprojekte angesichts beschleunigter Technisierung 
und ständig drohender Obsoleszenzgefahr immer riskanter wurden. 

Verschärft wurde dies durch den Zwang zur Technologiewahl, wenn es Alternativen gab. 
Dies war im Fall der Flugtechnik „schwerer“ und „leichter als Luft“ eklatant – sollte den 
Lenkluftschiffen oder den „Drachenfliegern“ der Vorzug bei den Rüstungsinvestitionen 
gegeben werden? An der anfänglichen Bevorzugung des statusträchtigen, majestätischen, 
viel offenkundiger machtprojizierenden Zeppelin gegenüber den „Drachenfliegern“ wird 
dies deutlich. 

Deutlich wird an diesem Beispiel auch, dass die Militärs bei ihrer Technologiewahl im-
mer wieder nichtmilitärischen Faktoren – und nichtmilitärischen Agierenden – unterwor-
fen waren; sie wurden durchwegs externem Druck ausgesetzt. Dazu wurden nicht selten 
öffentlich unterstützte Offerten von kreativen Laien, pensionierten Offizieren, „Erfin-
dern, Geschäftsleuten, Industriellen und Glücksrittern aller Art an sie herangetragen, [...] 
deren Wert sich oft erst nach langer Zeit herausstellte“47; auch Graf Zeppelin gehörte zu 
dieser Gruppe. Artikel in Fachzeitschriften oder der allgemeinen Presse reflektierten neue 
technische Ideen und fragten kritisch nach Verzögerungen oder ausbleibenden Implemen-
tationen von anscheinend vielversprechenden neuen Technologien. Oft divergierten die 
Vorstellungen der Militärs oder der rüstungspolitischen Entscheider und die Vorstellun-
gen der interessierten Öffentlichkeit beträchtlich. Massenbegeisterung, politische Ein-
flussnahmen, vor allem auch persönliche Interventionen des Grafen selber waren wirk-
same Instrumente, um eine Innovation, die von den Militärs eher skeptisch beurteilt 
wurde, trotzdem „durchzudrücken“. Außermilitärische Technikfaszination mit hoher me-
dialer Reichweite war letztlich für den Aufbau einer militärischen Luftschiffsflotte in 
Deutschland entscheidend. 

Mit diesem externen, sehr erfolgreichen Druck zur Einführung des Waffensystems „leich-
ter als Luft“ standen die rüstungsplanenden Militärs vor den eigentlichen Problemen: vor 
allem der Technologiewahl, der Auswahl zwischen konkurrierenden technisch-operati-
ven „Systemen“ wie starr oder halbstarr, deren technischer Implementierung, der Anpas-
sung an eigene Vorstellungen und Anforderungen, der Integration in die bestehenden Or-
ganisationsstrukturen und logistische Systeme, und last, not least, der Entwicklung und 
pragmatischen Umsetzung von Einsatzkonzepten und operativem Potenzial. Ebenfalls er-
forderlich war eine Einbettung in das, was kurz nach dem Ersten Weltkrieg als „Gefecht 
der verbundenen Waffen“ kodifiziert wurde, aber auch schon vor 1914 praktiziert wurde 
und sich auf die Zusammenarbeit von sehr unterschiedlichen Einzelwaffen und ihren  
46  D.h. „neuer Ausführung“, siehe Hans Linnekohl, Vom Einzelschuß zur Feuerwalze. Kob-

lenz 1996, S. 48. 
47  Dieter Storz, Kriegsbild, S. 304. 
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Kräften und Mitteln bezieht. Häufig genug wichen die operativen Verwendungsideen der 
Militärs und die Reflexionen der Öffentlichkeit über die militärischen Potenziale vonei-
nander ab. Typisch hierfür waren Luftschiffe: Während die Militärluftschiffer von einer 
Verwendung als Fernaufklärungsinstrumente ausgingen, plante der Graf seine Luftschiffe 
als Träger einer 1000 kg schweren Superbombe, die die Londoner Docks zu treffen ver-
mochte. 

Um 1900 waren die Militärs mit der Bewertung nicht nur dieser, sondern auch anderer 
komplexer innovativer Waffentechnik überfordert. Sie hatten Probleme in der Beurtei-
lung neuer technischer Systeme, die noch außerhalb ihres organisatorischen, operativen 
und technischen Erfahrungsbereichs lagen. Das, was dann schließlich die Bundeswehr in 
den 1960er Jahren, gezwungen durch Neuausrüstung in einer durchaus vergleichbaren 
Phase eines waffentechnischen Beschleunigungsschubes, als extern eingekaufte „Sys-
temberatung“ durch spezialisierte Firmen institutionalisierte, fehlte der Kaiserlichen Ar-
mee. Sie versuchte aber, – und dies wohl gar nicht so erfolglos – mit dem Innovations-
schub um 1900 und mit einigen Konsequenzen der beschleunigten Modernisierung durch 
neue Mobiltechnologien zurechtzukommen und daraus Konsequenzen zu ziehen. Dass 
sie die Beschleunigung des militärisch relevanten technischen Fortschritts nicht immer in 
der Geschwindigkeit nachvollzog, die Teile der Öffentlichkeit erwarteten, heißt nicht, 
dass die Heeresleitung „technikfeindlich“ war. Dieser Vorwurf wurde nach den Erfah-
rungen des verlorenen technikgeprägten Weltkrieges formuliert,48 ist aber für die Phase 
bis 1914 kaum legitim.49 Bezüglich innovativer Waffensysteme waren die Antizipationen 
der Militärs ebenso unklar wie ihr gesamtes Bild eines künftigen Krieges, wodurch ihre 
Wahl von Mustern, an deren Weiterformulierung sie sich halten wollten – 1870/71 statt 
des „War between the States“ oder des russisch-japanischen Krieges –, aus heutiger Per-
spektive fragwürdig scheinen muss. 

Das Dilemma der Militärs war evident: Eine Ablehnung neuer Waffensysteme barg das 
Risiko der Einführung innovativer Waffensysteme durch den Gegner; vorschnelle Ak-
zeptanz hingegen erzeugte das Risiko eines Investments von Geld und militärischen Res-
sourcen in eine potenziell wenig nützliche Technologie, die unter Umständen Ressourcen 
von militärisch sinnvoller scheinenden Technologien abzog. Verschärft wurde dies noch 
durch das Obsoleszenzproblem: Die wirkliche Schwierigkeit der Technisierung in Phasen 
beschleunigten technischen Wandels bestand, neben oft fehlender technischer Kompe-
tenz in den Einheiten zur Pflege, Wartung und Reparatur der technisch oft komplexen 
Technologien, im schnellen Veralten, nachdem neue Hardware mit hohem Investitions-
aufwand eingeführt worden war. Das Beispiel der Heeresmotorisierung macht dies deut-
lich: Der rasche Fortschritt der Lastkraftwagen-Technik nach 1905 führte dazu, dass an-
geschaffte Fahrzeuge schnell technisch überholt waren. Man fand einen Ausweg darin, 

 
48  Vgl. Max Schwarte (Hg.), Die Technik im Weltkriege. Berlin 1920. 
49  Vgl. Kurt Möser, Fahren und Fliegen. 
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dass die Militärs sich die Fahrzeuge im Konfliktfall ausliehen. So entstand in vielen eu-
ropäischen Staaten ab 1906 ein Subventionsmodell für LKW.50 

Um es kurz zu sagen: Europäische Militärs hatten vor 1914 oft schon viele der Probleme 
erkannt, die Technisierung erforderlich machten, wie etwa die evidenten Nach-
schubschwierigkeiten bei einer Umsetzung des Schlieffenplans, oder genereller auch je-
der Versorgung der Massenarmeen neuartigen Typs.51 Aber bei den Lösungsversuchen 
scheiterten sie mitunter an der Finanzierung, mitunter an der Unflexibilität der militäri-
schen Organisationsstrukturen, mitunter – und das ist besonders signifikant – auch an der 
Fülle der technischen Optionen, und an einer raschen Obsoleszenz der implementierten 
Technologien in einer Phase beschleunigten technischen Fortschritts. 

Technische Kriegsutopien als konkrete Anreger? 

Wie weit diese militärische Technikbewertung auf außermilitärische Szenarien, Ideen 
und Konzepte reagierte, ist nicht einfach zu beantworten. Die Anwendungskonzepte der 
Militärs und die Anwendungsutopien der Gesellschaft differierten in vielen Fällen be-
trächtlich. Die Fliegerei als technischer Fokus vieler Kriegsutopien ist hierfür ein Bei-
spiel: Während die deutschen Militärs Flugzeuge als Aufklärungsmaschinen, als flie-
gende Rekogniszierungs-Kavallerie verstanden und sozial konstruierten, wurden außer-
halb der Militärs die Potenziale eines künftigen Luftkrieges und die Leistungsfähigkeit 
einer Fliegerei als künftige Hauptwaffe durchgespielt. Ein größerer Kontrast zwischen 
den zurückhaltenden und funktionsrestringierten Einsatzkonzepten der Fliegertruppe und 
Scheerbarts Ideen lässt sich kaum vorstellen. Ob nun die Ausdifferenzierung der Funkti-
onen der Flugwaffe und die Entwicklung offensiver Bomberunternehmungen in den Jah-
ren 1914/15 durch die Vorkriegs-Utopien des Luftkrieges geprägt oder mitgeprägt wor-
den ist, kann schwer generalisiert werden. 

Zu den vielfältigen Interferenzen und Interdependenzen zwischen realen Rüstungsent-
wicklungen und Imaginationen des Zukunftskrieges – wie auch generell zwischen Uto-
pien und Anwendungen von Technologien in dieser Phase52 – gehören auch terminologi-

 
50  Vgl. Kurt Möser, World War One and the Creation of Desire for Cars in Germany. In: 

Strasser, Susan / McGovern, Charles / Judt, Matthias (Hg.), Getting and Spending. European 
and American Consumer Societies in the Twentieth Century. Washington D.C. (Cambridge 
University Press) 1998, S. 195–222. 

51  Vgl. Martin van Creveld, Supplying War. Logistics from Wallenstein to Patton. Cambridge 
/ New York (Cambridge University Press) 2004; Kurt Möser, Fahren und Fliegen. 

52  Vgl. Kurt Möser, Amphibien, Landschiffe, Flugautos – utopische Fahrzeuge der Jahrhun-
dertwende und die Durchsetzung des Benzinautomobils. In: Hertner, Peter / Schott, Dieter 
(Hg.), Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte. Zukunftstechnologien der letzten Jahrhun-
dertwende: Intentionen – Visionen – Wirklichkeit. Berlin 1999, S. 63–84. Verfügbar 
unter https://doi.org/10.1524/jbwg.1999.40.2.63. 
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sche Übertragungen. Die Begriffe der Seerüstung, wie Kreuzer und Schlachtschiffe, er-
fuhren eine Übertragung in die dritte Dimension und auf das Land. „Landpanzerkreuzer“ 
oder „Luftkreuzer“ waren durchwegs gebräuchliche Bezeichnungen. 

Wie nahe mitunter konkrete militärtechnische Innovationen phantastischen Entwürfen 
waren, zeigt sich auch an Graf Zeppelins ursprünglichem Luftschiffsprojekt. Sein Lenk-
ballon sollte etwa, so schrieb er in seinen ersten Eingaben, zwei Wochen in der Luft blei-
ben können, und, analog zur Eisenbahn, die Betriebsstoffvorräte auf einer Art fliegendem 
Tender mit sich führen können. Dies ähnelte stark der phantastischen Illustration eines 
„Mond-Zuges“, die Jules Vernes Roman „Von der Erde zum Mond“ begleitete. Die Nähe 
von Zeppelins Projekt zur populären literarischen Phantastik verlieh seinem Vorschlag 
eine Unsolidität, Unkonkretheit und Distanz zum Machbaren, die die anfangs ablehnende 
Haltung der Militärs durchaus verständlich erscheinen lässt. In diesem Fall hat eine Nähe 
von Erfindungen zu technischen Utopien eine eher blockierende und Skepsis erzeugende 
Wirkung. 

Formten, prägten, beeinflussten Phantasien des technischen Krieges aber die Rüstung 
und/oder das Kriegsgeschehen in stärkerer als bloß teminologischer Weise? Gab es in 
dieser Phase und in diesem Segment der Technik konkrete Verbindungen zwischen Er-
wartungen und technischen Entwicklungen? Mitunter zogen die Protagonisten neuer 
Waffensysteme selber eine Traditionslinie zu Anregern oder zu militärexternen Vorbil-
dern. Dies taten etwa die miltärischen Führer des Royal Tank Corps 1919; sie feierten 
Herbert G. Wells bei einem Besuch ihrer Einheit. Seine „Land Ironclads“ wurden von 
den Vertretern der Waffe selbst als Vorläufer der Tank-Entwicklung deklariert. Auch 
Churchill betonte die Bedeutung des Textes für die Tankentwicklung: „[Wells] practi-
cally exhausted the possibilities of imagination in this sphere“53. Wie weit aber Kriegs-
phantasien um künftige „Landpanzerkreuzer“ tatsächlich die Entwicklung der Tanks und 
der Mobilitätswaffen prägten, ist nicht eindeutig zu beantworten.54 

Sicherlich haben etwa die vielfältigen Ideen für gepanzerte, geländegängige Mobilität, 
die vor und nach Wells’ Text formuliert wurden, die Entwicklung der Panzerwaffe mit-
geprägt und die Umwandlung landwirtschaftlicher Gleiskettenschlepper in Kampffahr-
zeuge angeregt. Auch die vielfältigen Ideen der Transformation von Luftfahrzeugen in 
strategische Bomberwaffen wurden durch Erwartungsformatierungen vor den tatsächli-
chen Einsätzen mitgeprägt. So beriefen sich die italienischen Piloten, die im Abessinien-
krieg wohl erstmals in einem bewaffneten Konflikt Bombardierungseinsätze durchführ-
ten, direkt auf Gabriele d’Annunzio. 

 
53  Winston S. Churchill, The World Crisis, 1911–1918. 2 Bd., Bd. 1, London o.J., S. 514. 
54  Zu dem komplexen Verhältnis zwischen Konzepten und der britischen Tankentwicklung 

siehe David J. Childs, A Peripheral Weapon? The Production and Employment of British 
Tanks in the First World War. Westport, Ct. 1999; Patrick Wright, Tank. The Progress of a 
Monstrous War Machine. London 2000. 
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Ein anderer Typ eines direkten praktischen Einflusses von Kriegsphantasien auf militäri-
sche Rüstung ebenso wie auf die Wahrnehmung von Einsätzen während des Krieges lässt 
sich anhand der Wahrnehmung von Luftschiffen durch die britische Öffentlichkeit fest-
stellen. Die sogenannte „Zeppelin scare“, das breite und aufgeregt debattierte Szenario 
einer Bedrohung Englands durch deutsche Luftschiffe,55 das vor allem durch den „Sheer-
ness Incident“ von 1912 in Bewegung gebracht wurde, erzeugte in Großbritannien be-
trächtlichen Druck zur Beschleunigung der Luftrüstung. Eine Ursache dafür war sicher-
lich, dass die Bedrohung durch deutsche Militärzeppeline nun nicht bloß im Bereich lite-
rarisch-journalistischer Szenarien blieb, sondern dass sie konkret wurde, dass es zu 
zahlreichen Sichtungen von Luftschiffen, zu anscheinendem Absetzen von Agenten und 
zu Landungen kam. 

Wie weit all dies tatsächlich passierte – die deutsche Luftschiffertruppe beteuerte, dass 
keines ihrer Schiffe vor 1914 über England fuhr –, ist schwer nachzuvollziehen. Die 
„Zeppelin scare“ ist mit der Welle der UFO-Sichtungen der 1950er und 60er Jahre in 
Beziehung gesetzt worden.56 Für die Phase vor Kriegsbeginn wesentlich ist die anschei-
nende Transformation eines vertexteten Konfliktszenarios in anscheinende konkrete Er-
fahrung, wodurch das Szenario neue Plausibilität und neue Bedrohlichkeit bekam. Und 
dies beeinflusste politische Entscheidungen und setzte sich in konkrete Rüstungsplanun-
gen um. So erklärte das britische „Committee of Aerial Defence“ 1913: „[…] aerial nav-
igation is the greatest change in the art of war since the discovery of gunpowder.“57 Die 
britische „Air Panic“ dieses Jahres, die zu einer nachholenden Luftrüstung führte, wurde 
nicht nur im Medium der Sensationspresse gefördert, sondern auch von utopischer Lite-
ratur vorbereitet und begleitet. Wenn von „pressure groups“ oder von offiziellen Stellen 
alarmistisch auf die Bedrohung von oben hingewiesen wurde, dann klangen oft die Töne 
phantastischer Romane an. 

Mit-Initiator der wirksamen Propaganda für Luftrüstung, die zu einem öffentlichkeitsge-
triebenen Aufrüstungsschub in der Luft wurde, war der britische Autor und Parlaments-
abgeordnete Noel Pemberton-Billing. Er versuchte mit einer Kampagne unter dem Titel 
„Wake Up England“, bei der auch Flugmaschinen als Werbeträger eingesetzt wurden, die 
anscheinend fehlende britische Luftrüstung zu fördern und die britische Öffentlichkeit zu 
sensibilisieren und zu mobilisieren. Dies ist ein Beispiel für eine erfolgreiche Agitation 
für die Einführung eines neuen technischen Waffensystems mittels der Artefakte als Wer-
bemittel. 

 
55  Nigel Watson, The Scareship Mystery: A Survey of Worldwide Phantom Airship Scares 

(1909–1918). Corby 2000. 
56  Brett Holman, The Next War in the Ari: Britain´s Fear of the Bomber, 1908–1941. Diss. 

Farnham / Burlington (VT) 2014. 
57  Nigel Watson, S. 266. 
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Dieses Muster blieb nicht auf Großbritannien beschränkt: Deutschland, das ursprünglich 
auf das Luftschiff gesetzt hatte, entdeckte 1911/12 eine „Aeroplanlücke“. Man war ent-
setzt, dass der französische „Erbfeind“ in der Flugzeugtechnik führte – offensichtlich 
hielten französische Piloten die meisten Rekorde. Das führte zu einer beschleunigten För-
derung des Fliegens – ebenfalls mit damals hochmodernen Werbemitteln wie Autokor-
sos. Zusammen mit der Gründung einer National-Flugspende und der jährlichen Verlei-
hung eines Kaiserpreises für Motoren entstand ein Instrumentarium für eine forcierte 
Luftrüstung, das auch – über die Festlegung von Kriterien – den Vektor der technischen 
Entwicklung mitbestimmte.58 Ein „Fenster der Verwundbarkeit“ schien sich für fast alle 
Mächte zu öffnen, sei es, dass die Militärs Überbietungen fürchteten, dass gegen die Zi-
vilbevölkerung neue Bedrohungen auftraten, oder dass auch den Staaten, die bisher geo-
grafisch geschützt schienen, nun Invasionen bevorzustehen schienen. 

Insgesamt, so kann man generalisieren, führte die Rekombination von literarischen Be-
drohungsszenarien und praktischen Entwicklungen zu einer qualitativen und quantitati-
ven Beschleunigung der Rüstungsspirale. Kriegsphantasien, gerade auch technische, wur-
den zum Element der „geistigen Rüstung“ vor 1914. Umgekehrt stimulierten Innovatio-
nen und die Demonstration ihrer Leistungsfähigkeit das Interesse und den technischen 
Vektor der möglichen Zukünfte. 

Doch dies war nicht der einzige Faktor, durch den antizipierende Technikkriege einen 
Platz in der Kriegsvorbereitung bekamen. In einer Phase sich verfestigender Bündnissys-
teme und der Stabilisierung von Feindbildern wurden die jeweiligen Szenarien in anderen 
Staaten rezipiert und als weitere Belege für die Feindseligkeit und das Aggressionspoten-
zial der potenziellen Gegner gewertet. Nicht unbedingt die militärtechnischen Inhalte, 
sondern vielmehr die als aggressiv intendierte oder wahrgenommene Stoßrichtung der 
Kriegsideen spielte hier eine Rolle.59 Einen semi-offiziellen Anstrich, und dadurch poli-
tisch noch erhöhte Wirksamkeit, gewannen diejenigen Zukunftskriegstexte, die anonym 
erschienen oder durch die Verfasserschaft eines „deutschen Offiziers“ nobilitiert wur-
den60 und plausible künftige Auseinandersetzungen imaginierten. Gerade mit diesen Tex-
ten schien man sich auseinandersetzen zu müssen, weil sie für die Gedankenwelt zumin-
dest eines Teils der generischen Stäbe zu stehen schienen. Das erhöhte die Instabilität und 
Dynamik der militärischen Situation in Europa, die durch ein zunehmendes gegenseitiges 
Belauern und Misstrauen gekennzeichnet war. Damit ergaben sich militärtechnische Sti-
mulantien für die qualitative Verschärfung des Rüstungswettlaufs. Auf diese Weise wur-
den technische Kriegsutopien zu prekären Eskalationsinstrumenten im „Zeitalter der Ner-
vosität“61.  
58  Vgl. Kurt Möser, Fahren und Fliegen. 
59  Siehe Alfred Gollin, The Impact of Air Power on the British People and Their Government, 
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Ein neuer Kämpfertypus im technisierten Zukunftskrieg 

Der britische Autor Robert W. Cole, dessen Roman „The Struggle for Empire“ im Jahr 
2236 spielt, reflektiert die neuen Kolonialisten, die nötig seien, damit das „Anglo-Saxon 
Empire“ das Sonnensystem beherrschen könne. Die Raumschiffe mit Antigravitationsan-
trieb und neuen Energieformen wie Dynogen, Pralion, oder Ednogen erfordern Raumfah-
rer der Zukunft, die kleine Napoleons sein sollten, „with colossal intellect, vast energy, 
and boundless ambition, each burning to wrest for himself a world from the great Un-
known [...] they desired to rule over a planet, a system, a universe [...]. There was present 
everywhere an intense fever for acquisition“62. Cole konstruiert einen Typus superhuma-
ner Raumfahrer-Imperialisten, der evident durch die genutzte Technologie geprägt wird. 

Dieses Muster findet sich durchwegs: Der expressionistische Begriff des „neuen Men-
schen“ wird in ganz anderen Kontexten auch für den technisierten künftigen Soldaten 
beansprucht. Die Idee, dass der künftige Technikkrieg einen technisch geprägten Soldaten 
erfordere, wurde emphatisch von Herbert G. Wells formuliert. In der Erzählung „The 
Land Ironclads“ besiegen „townsmen“ als Besatzung der neuen Kampfmaschinen die per-
fektionierten Krieger des alten Typs. Als „devitalized“ bezeichnete Mechanikersoldaten 
mit den Attributen der Dekadenz, mit denen der zeitgenössische Leser vertraut war, tri-
umphieren über perfekte Schützen und Reiter, die einer vergangenen Epoche zugerechnet 
werden. 

Mit dem Plädoyer für einen technisch geprägten, städtischen Soldaten und seiner Adap-
tionsfähigkeit an die technisch-industrielle Moderne klinkt sich Wells in eine breit ge-
führte Debatte der Zeit ein, ob nämlich Rekruten aus ländlichen Gegenden oder aus den 
Städten „besser“, also funktionaler für die Anforderungen des modernen Krieges seien. 
Während in Großbritannien der Fokus auf der abnehmenden Gesundheit und „Vitalität“ 
des „Menschenmaterials“ aus den industriellen Midlands lag, was während des Buren-
krieges evident wurde, ging es in Deutschland eher um die sozialistische Infektionsgefahr 
der Rekruten aus der Ruhr und den städtischen Ballungsräumen des Reiches, gegen die 
die jungen Männer aus Ostpreußen gesetzt wurden. Diese Debatte bricht aber erst nach 
1918, als es um die Identifikation der Ursache der deutschen Niederlage geht, richtig aus. 
Der Vorwurf, den etwa Max Schwarte in seinem Standardwerk „Die Technik im Welt-
kriege“ formuliert,63 dass nämlich Deutschland nicht ausreichend technisch-wirtschaft-
lich mobilisieren konnte, und sich der „technischen Mittel“ nur unzulänglich bedient 
habe, wird auch auf die Technikbezogenheit und -adaptionsfähigkeit der deutschen Welt-
kriegssoldaten ausgedehnt. Dass ein Modernisierungsvorgang hätte stattfinden müssen, 
mit dem Ziel eines Typus des „Technikersoldaten“, wird gerade auch in der sich formie-
renden Konservativen Revolution zum Konsens. Als eine der Konsequenzen sollte sich 
die vormilitärische Jugendbewegung der Technik öffnen und der Sport zum Wehrsport  
62  Robert William Cole, The Struggle for Empire. London 1900, S. 14. 
63  Max Schwarte, Die Technik im Weltkriege. 
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wandeln. Nicht nur als Reflex auf die Abschaffung der Wehrpflicht durch den Versailler 
Vertrag, sondern auch als Reaktion auf die Technisierung des Krieges kam es konsequen-
terweise zu einem Wandel der Jugendbewegung, zur Ausbildung der technisch ausge-
richteten Wehrjugend. 

Typisch dafür ist Felix Wankel, der vor seinen Motorenentwicklungen als nationalisti-
scher Wehrjugendführer in Heidelberg eine massive Integration der Technik in die Wehr-
jugendabteilung betrieb. Pionierähnliche Boote, Scheinwerfer als neue Gefechtskommu-
nikationsmittel und „Lichtmaschinengewehre“ entwickelte das selbstbekundete „Tech-
nik-Spielkind“ mit einem modernisierenden Impetus,64 der als Fernziel die technisierte 
Schlacht hatte. 

Die Amalgamierung von älteren Soldatentugenden mit industriell-technischen Kompe-
tenzen und Technikbewusstsein zielte auf einen Typus des Technokriegers, wie er bei-
spielsweise später von Ernst Jünger im „Arbeiter“ beschrieben wurde. Die Amalgamie-
rungsideen verfestigten sich nach 1918, wobei die Reflexion des Typus des Techniker-
soldaten als Mittel zur Revanche für Versailles neu kontextualisiert wurde. Aber das 
Denkmuster war durchaus vor dem Krieg schon angelegt und durchreflektiert worden. 

Kriegsutopien, Medien und Protagonisten 

Die bisher betrachteten Konzepte des Technikkrieges sind zunächst einmal Texte, deren 
Gattungszugehörigkeit bestimmt werden muss. Nicht immer ist der Status der hier ange-
sprochenen Texte klar. Manche, wie H.G. Wells’ „Land Ironclads“, sind eindeutig als 
Literatur intendiert und zu qualifizieren, als technisch bestimmter Zukunftsroman in der 
Nachfolge von Jules Verne. Auch auf die meisten der erwähnten britischen „Invasionsro-
mane“ und Bedrohungsphantasien trifft dies zu, während manche Texte als nur dünn nar-
rativ getarnte Gedankenspiele von Militärs oder militärisch interessierten Zivilisten gel-
ten können. Mischformen finden sich etwa in Jugendjahrbüchern wie dem „Neuen Uni-
versum“, in denen oft ein narrativer Rahmen einen wissenschaftlich-technisch fiktionalen 
Kern umschließt. 

Der Breite der erzählerischen Möglichkeiten entspricht die Vielfalt der Verfasser und ih-
rer Zielrichtungen. Neben Poeten wie Scheerbart und Literaten wie Wells, die auf sozial-
militärische Fragen zielten, waren es auch Texte von Erfindern, mitunter flankiert von 
journalistischen Texten, die Spekulationen über die Verwendung ihrer neuen Technolo-
gie anstellten und diese propagieren wollten. Die meisten der hier zitierten Texte hatten 
eine außerliterarische Wirkungsabsicht; sie waren niemals nur ästhetisch limitierte „Län-
gere Gedankenspiele“, wie sie Arno Schmidt nannte. Die Träger der Innovationen in der  
64  Vgl. Kurt Möser, Lili, Flutsch und Teufelskäfer. Die unbekannteren Entwicklungsarbeiten 

Felix Wankels in Heidelberg 1915–31. In: Blum, Peter (Hg.), Pioniere aus Wirtschaft und 
Technik in Heidelberg. Aachen 2000, S. 42–53. 
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Truppe schrieben mitunter anonym oder via „Ghostwriter“ über ihre Ideen. Es waren oft 
untere und mittlere technisch geprägte Truppenoffiziere, die neue Waffensysteme ent-
warfen und ausprobierten, und die über gezielte Publikationen das tatsächliche oder emp-
fundene Unverständnis von Vorgesetzten unterlaufen wollten. Technikfiktionale Texte 
vom Zukunftskrieg waren auch Elemente von technikinnovativen bottom-up-Prozessen, 
die vor 1914 einsetzten, und dann im Ersten Weltkrieg die Restrukturierung der Luftwaffe 
in Gang setzten und innovative Waffensysteme implementierten.65 Die „military intellec-
tuals“66, Akademiker innerhalb und außerhalb der Armee, reflektierten über militärische 
Fragen, und insbesondere über die Konsequenzen neuer Formen der Technisierung, und 
suchten gezielt die Öffentlichkeit, um ihre Ideen durchzusetzen. In der Zwischenkriegs-
zeit waren das etwa Heinz Guderian, Charles de Gaulle oder J.F.C.Fuller für die Panzer-
truppe, Giulio Douhet oder Billy Mitchell für die Bomberwaffe. Aber schon im Kaiser-
reich formierte sich dieses Muster. Prototypisch war hierfür Graf Zeppelin: Seine medial 
sehr wirksame Mobilisierung der öffentlichen Begeisterung bis weit in die sozialistische 
Arbeiterschaft hinein67 brachte Behörden und Militärs zu einer Übernahme seines inno-
vativen Waffensystems. Zeppelin und seine Unterstützer bildeten eine wirksame „pres-
sure group“ mit beträchtlicher Mobilisierungswirkung. Die Medien und Instanzen der Öf-
fentlichkeitsherstellung und -nutzung, wie wir sie heute kennen – Presse, Vorführungen, 
Einladungen von „Multiplikatoren“, Vorträge oder Objektmarketing – wurden von ihnen 
kompetent genutzt. Die mediale Konstruktion der Zeppelinbegeisterung in der Öffent-
lichkeit des Kaiserreiches war ein eminent moderner Prozess. 

Auffällig ist auch der dialogische Charakter der Konzepte. Viele Utopien technischer 
Waffen und Kriege sind intertextuell. Hier sind drei Eskalationsstufen zu beobachten: 
Einmal lassen Autoren ihre technisch geprägten Helden in verschiedenen Texten und un-
terschiedlichen Szenarien auftreten. Typisch dafür ist Jules Verne: Kapitän Nemo taucht 
nicht nur in „20.000 Meilen unter den Meeren“, sondern später, gealtert und resignierter, 
auch in „Die geheimnisvolle Insel“ auf; Robur in „Robur der Eroberer“ ebenso wie in 
„Der Herr der Welt“. Doch auch andere Autoren können Figuren oder Szenarien aufgrei-
fen, weiterschreiben, modifizieren oder dementieren. Diese Intertextualität kann zur kol-
lektiven Phantasiekonstruktion von kriegstechnischen Entwürfen führen; man beantwor-
tet Szenarien mit konträren Szenarien, löst Fragen, die andere Autoren aufgeworfen ha-
ben, bezieht sich explizit auf utopische Entwürfe Anderer oder korrigiert frühere eigene. 
Das beschreibt etwa Ferdinand Grautoffs Arbeit, der unter dem Pseudonym „Seestern“ 

 
65  Vgl. Kurt Möser, Schlachtflieger 1918. Ein technisches Waffensystem im Kontext. In: Tech-

nikgeschichte 77 (2010), H. 3, S. 1–47. Verfügbar unter https://doi.org/10.5771/0040-117X-
2010-3-185. 

66  Robin Higham, The Military Intellectuals in Britain, 1918–1939. Westport 1981. 
67  Vgl. Bernd-Jürgen Warnecken, Zeppelinkult und Arbeiterbewegung. Eine mentalitätsge-

schichtliche Studie. In: Zeitschrift für Volkskunde 80 (1984), S. 59–80. 
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einen Weltkrieg imaginierte, der durch Pattsituationen zu Land und zu Wasser gekenn-
zeichnet war.68 Ein Jahr später setzte er unter dem Pseudonym „Parabellum“ sein alar-
mistisches, und wohl auch deswegen beim Lesepublikum sehr erfolgreiches „Längeres 
Gedankenspiel“ als „Bansai!“ fort.69 

Die Formatierung von Erwartungen 

Wenn der direkte Einfluss von Szenarien des Technikkrieges auf die konkrete Rüstung 
eher skeptisch beurteilt werden muss, so wirkten auf der Ebene der Beobachter und Leser 
solche technisch geprägten Szenarien direkter. Die konkrete Kriegstechnik wurde nur in 
einzelnen Fällen, kaum aber in erheblichem Maß von den phantastischen Konzepten des 
Technikkrieges beeinflusst. Aber diese hatten einen kaum weniger bedeutenden Einfluss 
durch die Prägung oder „Formatierung“ der Erwartungen.70 Im Fall des Luftkrieges kann 
das in zwei sehr unterschiedliche Richtungen gehen: Erstens konnten sich längst vor dem 
eigentlichen Beginn eines Luftkriegs Zivilisten und die Öffentlichkeit schon mit Speku-
lationen vertraut machen, wie ein Krieg gegen Städte und Zivilbevölkerungen aus der 
Luft aussähe. Diese Formatierung war gewaltbetont; die Luftfahrzeuge wurden zu Agen-
ten von Bedrohung und Tod – allerdings nur literarisch-phantastisch. Zum zweiten gab es 
aber auch eine konträre Prägung: Die Öffentlichkeit hatte gelernt, Luftfahrzeuge und Flie-
ger nicht als bedrohlich, sondern als unterhaltend zu betrachten. Der Blick nach oben war 
neugiergeprägt durch die zahlreichen und außerordentlich populären Flugschauen vor 
dem Krieg. 

Die ersten Bombenangriffe auf Städte waren deshalb durch eine Interferenz beider Blicke 
gekennzeichnet. Anfangs schaute man noch neugierig nach oben, wenn feindliche Ge-
schwader auftauchten. Dann wurde die eher literarisch-ästhetisch vermittelte, von Neu-
gier und Unterhaltungswünschen geprägte Bedrohung plötzlich konkret. Dies erlebte die 
Bevölkerung von Paris, als deutsche „Tauben“ bombenwerfend über den Boulevards er-
schienen und sich Luftkämpfe entwickelten. Geschildert wurde diese „geprägte Erfah-
rung“ von dem Journalisten Paul Mallet. Sie wurde in Deutschland 1915, aus neutralen 
Zeitungen zitierend, veröffentlicht: 

„Aller Verkehr hörte auf – eine ganze Stadt starrte diesem Aeroplan entgegen [...] in dem-
selben Augenblick hörten wir ein furchtbares Dröhnen. Der kleine Hügel an dem Boulevard 
Bonne Nouvelle bot in diesem Augenblick ein außergewöhnliches Straßenbild dar. Die 
Leute wurden so wild, dass sie buchstäblich aufeinanderliefen, und es beruhigte niemand, 
dass die Bombe augenscheinlich nicht in unserer Nähe heruntergefallen war [...]. Indessen 
wurden alle Straßen, die dort ausmünden, von Menschen ganz überfüllt, und an dem ganzen 
Boulevard Magenta sah man ein Meer von nach oben gewandten Gesichtern. Die Spannung  

68  Seestern, Der Zusammenbruch der Alten Welt. Leipzig 1907. 
69  Parabellum, Bansai! Leipzig 1908. 
70  Vgl. Kornelia Konrad, Prägende Erwartungen. Szenarien als Schrittmacher der Technikent-

wicklungen. Berlin 2004. 
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war ungeheuer; denn von ‚Bas Meudon‘ schossen durch die Luft jetzt vier bis fünf franzö-
sische Flieger hervor; sie sammelten sich wie Vögel um den deutschen Flieger, und der 
‚Kampf in den Lüften‘, worüber wir in phantastische Werken gelesen haben, entrollte sich 
uns plötzlich in seltsamer Wirklichkeit. Die Flugzeuge feuerten gegeneinander, die Funken 
sprangen aus den Mitrailleusen; sie legten sich auf die Seite und wurden in furchtbaren 
Sprüngen auf- und abgeschleudert.“71 

Dieser medial doppelt gespiegelte Bericht ist nicht nur signifikant, weil er das für den 
frühen Bombenkrieg sehr typische Umkippen von Schaulust in Panik und vice versa be-
nennt, sondern weil hier zwei verschiedene Vorprägungen und Erwartungshorizonte der 
betroffenen Pariser Bevölkerung evoziert werden. Der Blick des Publikums auf den deut-
schen Flieger war zunächst der der Vorkriegs-Luftschauen. Er ist auch durch die neugie-
rige Haltung von Menschenmengen beim Auftauchen von Fliegern über Großstädten ge-
prägt. Die Schaulust weicht zunächst einem Bedrohungsgefühl, bevor eine weitere Wahr-
nehmungsfolie zum Tragen kommt, die Mallet explizit benennt, nämlich die 
Luftkampfschilderungen der Kriegsutopien. Die Pariser erleben eine Transformation ih-
rer literarischen Erfahrungen, ihrer Lektüre der „phantastischen Werk(e)“ in eine „selt-
sam(e) Wirklichkeit“ – und diese Wirklichkeit ist eine gefilterte, geprägte und forma-
tierte, die ihre sozusagen natürlichen Angstreaktionen überlagerte. Wenn Paul Fussell die 
Möglichkeit unmittelbaren Erlebens von Kriegserfahrung negiert, und immer vom Nach-
wirken vorgängiger, vor allem literarischer Wahrnehmungs- und Darstellungsmuster aus-
geht,72 dann ist das Verhalten der Pariser Bevölkerung ein Beleg für den langen Schatten 
von Bildern, Antizipationen und kulturellen Wirkungsmustern, die die Welle der Utopien 
des künftigen Krieges erzeugt hatte. 

 
71  Der Luftkrieg 1914–15. Unter Verwendung von Feldpostbriefen und Berichten von Augen-

zeugen dargestellt von einem Flugtechniker. Leipzig 1915, S. 48–50. 
72  Paul Fussell, The Great War and Modern Memory. London 1979. 





Raumpolitik des britischen Empire in der 
Zwischenkriegszeit und die Rolle der Luftfahrt 

Das britische Empire schien aus der „Ur-
katastrophe des 20. Jahrhunderts“ (George 
Kennan) gestärkt hervorgegangen zu sein. 
Nach den Pariser Vorortverträgen, die dem 
Vereinigten Königreich koloniale Gebiete 
der Verlierermächte übertrugen, war es so 
groß wie nie zuvor. Aber nur scheinbar wa-
ren am Beginn der 1920er Jahre imperiale 
Träume, die vor dem Krieg die Vertreter 
eines „Greater Britain“ hegten, erfüllt. Kri-
sensymptome häuften sich und „imperial 
entropy“ (Brendon 2002) machte sich be-
merkbar. Schon zuvor, um 1900, wurden 
Befürchtungen immer stärker artikuliert, 
dass Großbritannien ein „overstretched 
Empire“ besaß. Diskutiert wurde etwa 
Rudyard Kiplings Gedicht „Recessional“, 
das als Gegenposition zu den glanzvollen 
Feiern zum Regierungsjubiläum von Köni-
gin und Kaiserin Victoria formuliert wor-
den war. Die Neudistribution der briti-
schen Flotte, die die bisher starken über-
seeischen Stationen entblößte, um durch eine Stärkung der Home Fleet die 
Herausforderung der deutschen Marine zu kontern, wurde als „calling the Legions back“ 
interpretiert. Nun bekam Gibbons „Decline and Fall of the Roman Empire“ eine neue 
Aktualität; eine Krise des britischen imperialen Bewusstseins war spätestens um 1920 
nicht mehr zu übersehen. Typisch dafür sind die Titel von aktuellen wissenschaftlichen 
Arbeiten, die über die Zwischenkriegszeit entstanden: „The Twilight Years“ (Overy 
2010); „Farewell the Trumpets“ (Morris 1978), „The Dark Valley“ (Brendon 2002); oder 
„Borrowed Time“ (Hattersley 2009). 

Diese Krise äußerte sich in vielfacher Weise. In den Kolonien und Dominions entstanden 
zunehmend selbstbewusstere indigene Bewegungen; so etwa in Indien, „the Jewel in the 
Crown“, wo sich die Congress-Party von einer Oberschichtinitiative zu einer Volksbewe-
gung entwickelte und „swaraj“, Selbstherrschaft, zum Programm wurde. Das Irlandpro-
blem entwickelte sich nach den misslungenen Initativen zur „home rule“ zu gewaltsamen 
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Auseinandersetzungen und zu einem tatsächlichen Krieg. Es gab im Entscheidungsdrei-
eck zwischen den Londoner Ministerien, den kolonialen Verwaltungs- und Regierungs-
beamten und den zivilen und militärischen „men on the spot“ selten eine konsistente Li-
nie. Typisch dafür ist das Massaker von Amritsar, bei dem 1919 eine Demonstration 
durch einen lokalen Militärbefehlshaber, General Reginald E.H. Dyer, ohne Rückende-
ckung von oben blutig, mit Hunderten von Toten, aufgelöst wurde. Die inkonsistente bri-
tische Indienpolitik ist „therefore best summarised in a tripartite formula: repression, con-
cession, procession“ (Brendon 2002, 244). Globalpolitische Verwirrungssymptome und 
Widersprüche unkoordiniert Handelnder zeigten sich etwa auch in Palästina. Dort ver-
sprachen diese Handelnden den jüdischen Immigranten, den indigenen lokalen Herr-
schern, den gestärkt aus dem Krieg hervorgehenden arabischen Politikern und der kolle-
gialen Kolonialmacht Frankreich ganz unterschiedliche und nicht miteinander vereinbare 
Lösungen. 

Dazu kamen zunehmende finanzielle Restriktionen. Das Mutterland hatte nach dem Krieg 
Schwierigkeiten, die Kosten des Empire und dessen Kontrolle und Beherrschung zu tra-
gen. Dabei ging der Support der selbstbewusster werdenden Dominions weitgehend ver-
loren. So wurde etwa die Intervention in der Türkei von Kanada und Australien nicht 
unterstützt und war auch deswegen nicht durchsetzbar. Skeptisch betrachtet wurde auch 
die Intervention in der jungen Sowjetunion. Zunehmend weniger Unterstützung bekamen 
der imperiale Gedanke und die imperiale Praxis auch im Mutterland selbst. Geprägt war 
es durch Unsicherheit und Depressionen, durch Resignation und durch Trauer um die 
Toten. Der anscheinende verlorene Friede („lost peace“) wurde zu einer negativen „Kul-
tur des Sieges“, als Spiegelbild der Kulturen der Niederlage, wie sie Wolfgang Schivel-
busch (2001) analysiert. Die kulturelle Demobilisierung gelang ebenso wenig wie die 
praktische: Großbritannien erlebte Unruhen, auch hervorgerufen durch das „Gespenst des 
Bolschewismus“, eine Streikbewegung und industrielles Chaos. Näher als imperiale 
Probleme schienen also die domestikalen. Die britische Politik wurde verstärkt Innenpo-
litik, und das hieß: Sozialpolitik. David Llloyd George wollte aus Großbritannien „a land 
fit for heroes“ machen („What is our task? To make Britain a fit country for heroes to live 
in.“ David Lloyd George, Rede in Wolverhampton am 23. Nov. 1918, zitiert in The 
Times, 25. Nov. 1918. „The Oxford Dictionary of Modern Quotations“ by Tony 
Augarde). Dass die Kolonien ihren Eros verloren, bemerkte sogar ein Imperialist wie 
Winston Churchill: „I see little glory in an empire which can rule the waves and is unable 
to flush its sewers“ (nach Brendon 2010, 226). Zu den Konsequenzen gehörte eine Kultur 
des Selbstzweifels der Imperialisten, wie sie etwa von George Orwell, der als Kolonial-
polizist in Burma tätig war, in „Shooting an Elephant“ 1936 artikuliert wurde. In ähnli-
cher Weise zeigte der Richter, der Mahatma Gandhi nach dem Salzmarsch verurteilte, 
Verständnis und sogar Sympathie für die Rebellion. Die Rekrutierung derjenigen, die be-
reit waren, „the dirty work of the Empire at close quarters“ zu leisten, musste einerseits 
auf nicht unbedingt geeignete Personengruppen zurückgreifen, wie etwa die „black and 
tans“ in Irland, die man als „dirty tools for a dirty job“ bezeichnete. Andererseits wurden 
die Auswahlmechanismen der Kandidaten für den verwaltenden Indian Civil Service 
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(ICS) verfeinert und die Verwaltung professionalisiert (Morris 1978, 308). Das waren 
schon Versuche, nach der Anamnese und Diagnose der „imperialen Entropie“ und eines 
überdehnten Empires nun therapeutische Konsequenzen zu ziehen. Im Folgenden sollen 
kurz die konventionellen Versuche des Gegensteuerns skizziert werden, bevor ein inno-
vatives Feld der britischen Imperialpolitik betrachtet wird. 

Zu den Ansätzen, die vielfältigen Probleme eines empiremüden und finanziell restringier-
ten Landes zu lösen, gehörten Sparen, Übergabe von Teilen der politischen Verwaltung 
an indigene Eliten, und der Abbau konventioneller militärischer Präsenz. Kaum gespart 
wurde an Repräsentationsformen in den Kolonien selbst; dort wurde Machtsymbolik zwi-
schen Routine und Skepsis praktiziert. Die imperiale und zugleich indigen eingekreuzte 
Architektur von Sir Edwin Lutyens’ New Delhi gehören ebenso dazu wie die Art Deco-
Gebäude von Bombays Back Bay. Dazu gehörte auch eine nicht unkomplexe kulturelle 
Mobilisierung im Inland: „Imperial propaganda grew as Britain declined“ (P. Greenhalgh, 
nach Brendon 2002, 245). Ein Höhepunkt dieser Mobilisierungskampagne, intendiert für 
die Massen, war die „British Empire Exhibition“, die 1924 in Wembley stattfand. Die 
Basis der populären Empire-Propaganda hingegen war eine extensive materielle Kultur 
von Zigarettenalben, Schokoladedosen, Stereobildern oder Kolonialnippes, grundiert von 
Paraden, Produktplatzierungen und nicht zuletzt durch gesteigerte Empire-Propaganda in 
Schulen. Doch die Schwierigkeiten einer gezielten Beeinflussung der öffentlichen Mei-
nung wurden evident: „For it was not a tabula rasa or blank sheet on which the imperial 
creed could be inscribed; it was a palimpsest of differing opinions and a ‚phantasmagoria‘ 
of conflicting values [...]. Britains drumbeat sounded louder as its empire grew more hol-
low“ (Brendon 2002, 331). Zur Fülle der kolonialenthusiastischen Literatur, etwa für 
(männliche) Jugendliche, wie etwa Edgar Wallaces „Sanders of the River“ und „Bones“-
Romane gab es eine kulturell kaum weniger wirksame empire-skeptische Literatur, wozu 
etwa E.M. Forsters „Passage to India“ gehört. 

Die meisten Ansätze zur Lösung der dreifachen fundamentalen Probleme, die das briti-
sche Empire zwischen den Kriegen hatte – soziale und kulturelle Unsicherheit und De-
pression; pragmatische Probleme der Finanzierung, Verwaltung und Kommunikation; 
militärische Kontrolle eines „overstretched empire“ – erwiesen sich als wenig wirksam. 
Nun aber entwickelte Großbritannien – im übrigen parallel zu anderen kolonialen Mäch-
ten, die nach 1918 mit ähnlich gelagerten Problemen kämpfen mussten – ein Mittel, das 
versprach, diese widerstreitenden, unter politischen und kulturellen Restriktionen stehen-
den Politiken und kulturellen Konflikte kombiniert auf moderne Weise zu lösen: die Luft-
fahrt. Sie bot Auswege aus manchen der Dilemmata eines resignierenden Spätimperialis-
mus – oder versprach dies. 

Die Luftfahrt besaß nach dem Ende des Weltkrieges, der das technische System entschei-
dend weiterentwickelt hatte, Attraktivität auf verschiedensten Feldern: Man konnte dy-
namische Helden einer emphatisch modern-technischen Kriegführung verehren; diese 
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Helden führten wagemutige Entdeckungs- und Pionierflüge aus und bereiteten die kon-
krete Netzbildung von Fracht- und Passagierlinien vor. Luftfahrt – oder genereller: der 
Sinn für die Luft, „airmindedness“ – war dazu emphatisch modern. Luftenthusiasmus und 
populäre Begeisterung fungierten als Transmissionriemen eines Aufbrechens des für die 
Zwischenkriegszeit typischen „little Englander“-Geistes und trug dazu bei, globalpoliti-
sche Aspekte ins öffentliche Bewusstsein zu rücken. Nicht vergessen sollte man die An-
bindung der technisch-militärischen Eliten an ein sich neu aufstellendes Empire. Utopien 
einer „New Civilization“ (Wohl 2005) einer technisch-rationalen Kultur stellten das Bild 
des Piloten ins Zentrum. 

Mit Luftbegeisterung als Problemlöser schien eine müde gewordene Gesellschaft, geprägt 
durch Diskussionen um eine „lost generation“, sich in die Vorderfront der Modernisie-
rung einzuschieben und die verschiedenen Ebenen der Krise zu lösen. Großbritannien 
schwamm nach 1919 auf der breiten transnationalen Welle der Luftbegeisterung mit und 
entwickelte eine eigene nationale Codierung der besonderen britischen Luft-Affinität, die 
sich von den nationalen politischen Codierungen der „airmindedness“, wie sie die Sow-
jetunion, das faschistische Italien oder der Nationalsozialismus ausbildeten, unterschied. 
Pionierflüge zu den entfernten Gebieten des Empire erlebten eine außerordentliche Pu-
blizität. Für die Helden und Heldinnen der „first flights“, wie etwa die Gebrüder Smith, 
die mit einer Vickers Vimy 1919 nach Australien flogen, wurde das geografische Netz 
des Empire ein Aktions- und Spielfeld. Die Kolonien selbst waren oft pragmatischer ori-
entiert und an der Entwicklung einer Anbindung interessiert. Typischerweise wurde die-
ser Flug aufgrund eines Preises von 10.000 Pfund unternommen, den die Regierung des 
Commonwealth von Australien ausgelobt hatte. 

In der Wahrnehmung der britischen Öffentlichkeit waren die spektakulären Erschlie-
ßungsfüge des Empires durch wagemutige Piloten und Pilotinnen mit den Produkten der 
britischen Luftfahrtindustrie eng verbunden. Flugzeugtypen und Flugmotoren wurden 
stets prominent genannt und ihrer Leistungsfähigkeit wegen herausgestellt. Insofern 
passte die Konstruktion eines Komplexes imperial-nationaler Fliegerei in den politischen 
und wirtschaftlichen Abschottungstrend der Zwischenkriegszeit. Dem Wandel von der 
britischen Freihandelspolitik zum Aufbau eines sich abschottenden Sterling-Wirtschafts-
raums des British Commonwealth, das 1931 gegründet wurde, entsprach der Aufbau der 
inter-imperialen Zivilluftfahrt. 

Die konkrete Entwicklung erfolgte rasch. Schon ab etwa 1925 kam es zu einer Transfor-
mation von abenteuerlichen und gefährlichen Pionier- und Erkundungsflügen zu sicher-
heitsorientierten, ansatzweise effizienten und schnelleren Verbindungen zu den Kolonien 
(siehe Möser 2009). Dadurch wurde eine neue Raumpolitik des Empire durch Luftlinien 
möglich. Dabei verfolgten die britischen Luftbehörden eine dreifache Strategie: man 
setzte auf Luftschiffe, Landflugzeuge und Flugboote. Die prestigeträchtige und fliege-
risch ausgesprochen herausfordernde Indien-Verbindung wurde lange „multimodal“ be-
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dient. Landflugzeuge und auch Luxuszüge brachten die Passagiere von London ans Mit-
telmeer. Von dort aus flog man in sieben Tagesetappen via Irak und arabische Wüste nach 
Karachi, Bombay und New Delhi. Um diese Linie ranken sich bis heute Legenden und 
Mythen, die von dem Reiseautor Alexander Frater in seinem Buch „Beyond the Blue 
Horizon“ beschrieben worden sind (Frater 1986). 

Spektakulärer war das vorausgehende Konzept eines neuen empireweiten Transportnet-
zes mit Luftschiffen. Zu Beginn der 1920er Jahre traute man Flugzeugen noch keinen 
sicheren, wetterunabhängigen und wirtschaftlichen Passagierluftverkehr über lange Stre-
cken zu. Nur Luftschiffe schienen möglich. Das Vorbild waren die deutschen Zeppeline, 
deren Leistung sowohl durch die Bombenangriffe auf England als auch durch die „Welt-
fahrten“ und den Beginn des Linienverkehrs bewiesen schienen. Das seit 1923 diskutierte 
und geplante „Imperial Airship Scheme“ baute auf die Leistungsfähigkeit von Luftschif-
fen auf langen Strecken. Ein typisch britischer Ansatz war eine konkurrenzorientierte 
Herangehensweise: Zwei Großluftschiffe wurden in Auftrag gegeben, eines, das „kapita-
listische“, R (für „rigid“) 100 bei der Privatfirma Vickers, R 101, das „sozialistische“ bei 
den staatlichen „Royal Airship Works“. 1930 stürzte das unausgereifte Luftschiff mit 
prominenten Protagonisten des Imperial Airship Scheme, darunter dem Luftfahrtminister 
Lord Christopher B. Thomson, ab, das zur Imperial Conference nach Indien fahren sollte. 
Nach dem Absturz des R 101wurde die weitere Luftschiffsplanung zurückgefahren und 
das Imperial Airship Scheme nicht verwirklicht. 

Für die aeronautische Anbindung der Kolonien und Dominions an das Mutterland waren, 
kaum anders als für die vorher gehenden Schiffahrtslinien, extensive Infrastrukturinves-
titionen erforderlich. Und wie beim Netz von Stützpunkten, Trockendocks, Versorgungs- 
und Schutzinfrastrukturen, die für die britischen Handels- und Kriegsschiffe gebaut und 
erhalten werden mussten, entstanden für die Luftnetze ebenfalls aufwendige Infrastruk-
turen, von geschützten Compounds in der Wüste, in denen Passagiere und Maschinen bei 
Zwischenlandungen untergebracht wurden, über Versorgungs- und Reparaturnetze, Luft-
schiffshallen (wie die in Karachi), Landemasten und Navigationshilfen wie die berühmte, 
Hunderte Kilometer lange Furche, die in die arabische Wüste gepflügt wurde. 

Diese Rekombination von Trägern der „airmindedness“, modernen Pilotenhelden, Flug-
zeugen, Motoren und der Geografie des Empire und der Dominions zu einem Komplex 
der luftfahrtbezogenen Britishness war nicht unbedingt eine Spezifik Großbritanniens; 
ähnliche Konstruktionen nationaler und politisch expansiver Luftfahrtkultur und -politik 
gab es in der Zwischenkriegszeit in den autoritären und totalitären Staaten UdSSR und 
Italien ebenso wie in den Demokratien USA und Frankreich. Auch in der Weimarer Re-
publik wurde Luftfahrt als symbol- wie als realpolitisches Mittel funktional eingesetzt, 
bevor die Nationalsozialisten Luftmacht und Flugbegeisterung in ungeahnter Weise be-
förderten. 
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Allerdings geht der kulturelle Komplex Luftfahrt nicht in diesen politischen Funktionen 
auf. Im Fall einer verunsicherten britischen Imperialpolitik eignete sich die Fliegerei aber 
in besonderer Weise für eine Vereinnahmung, weil hierdurch die Kohärenz der ausge-
dehnten Territorien sinnfällig gemacht werden konnte. Durch Rekordflüge, die immer 
wieder das Zusammenrücken der über den Erdball verstreuten Gebiete betonten, konnte 
die geografische Ausdehnung einerseits hervorgehoben und ins kollektive Gedächtnis 
eingebracht, andererseits die Nähe der Gebiete zum „mother country“ sinnfällig gemacht 
werden. Überdies kamen – wie schon die Kriegspiloten des Royal Flying Corps während 
des Weltkrieges – viele Piloten aus den Dominions und Kolonien oder hatten Verbindun-
gen dorthin. Dies, die gemeinsame „Arbeit“ der Modernisierer via Luft, war noch ein 
weiterer Faktor, der die Kohärenz des Empire konkret demonstrieren und symbolisch ver-
deutlichen konnte. 

Imperial aufgeladen waren typischerweise auch die Namen der Flugzeugkonstruktionen, 
etwa der berühmten Firma Short Bros. in Belfast: sie besaßen schon Namen wie Short 
„Singapore“, „Calcutta“ oder „Rangoon“, schließlich auch „Empire“. Insbesondere die 
„Calcuttas“ waren typische Maschinen für die frühen Langstrecken-Linienflüge zwischen 
den imperialen Außenposten. Sie flogen etwa auf dem Streckenteil zwischen dem Mittel-
meer und Karachi. 

Der Aufbau der Luftlinien im Empire und später im Commonwealth war also Teil einer 
imperialen Luftpolitik, deren Stellenwert sich etwa in einem eigenen Luftfahrtministe-
rium, das für die Kolonien zuständig war, niederschlug. Auch die Höhe der staatlichen 
Subventionen, ohne die in der Zwischenkriegszeit keine Luftlinie dauerhaft wirtschaftlich 
betrieben werden konnte, sprach für den Stellenwert, den die britischen Regierungen der 
interimperialen Luftfahrt zumaßen. Flugzeuge wurden als Modernisierungsagenten gese-
hen, die einen schwer beherrschbaren Raum handhabbar machten und vernetzten, 
wodurch neue Formen von Geopolitik ermöglicht wurden. Das virtuelle Netz der Luftli-
nien, das in Karten immer wieder medial präsent gemacht wurde, folgte dabei dem Muster 
der Handelsschifffahrtslinien. Ihre wirtschaftliche Bedeutung für Großbritannien und ihr 
immenses Prestige waren dabei eine Form der Traditionsbildung. Eine andere Form des 
Anknüpfens der Luftfahrt an die Seefahrt war natürlich Machtprojektion. Die Royal Air 
Force und die Zivilluftfahrt waren die Ergänzung, vielleicht sogar, wie manche Theore-
tiker der Luftherrschaft meinten, der Ersatz der Kriegs- und Handelsmarinen (siehe Ed-
gerton 2013): So, wie Großbritannien die Meere beherrschte („ruled the waves“), sollte 
es unter den veränderten, krisenhaften Bedingungen des 20. Jahrhunderts auch und ins-
besondere das Luftmeer beherrschen. Luftstrategie und Seestrategie wurden zu einem ge-
opolitischen Instrument amalgamiert. 

Im Grunde war das Muster also nicht neu. Auch die Schiffslinien, die das Empire ver-
netzten, erlebten eine außerordentliche kulturelle Rezeption. Rudyard Kipling beispiels-
weise schrieb über die „Liners“ der Kult-Linie P&O (Peninsular and Oriental Steamship 
Co.), die auf den Routen „east of Suez“ für die Anbindung des Empires an das Mutterland 
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sorgten. Die imperialen Fluglinien waren eine Ergänzung und eine emphatisch modernere 
Version der P&O. In der Kultur des Reisens folgte man dem Muster der Seefahrt, von 
den Uniformen und den Gestaltungen der Passagierkabinen bis zu den Union Jacks, mit 
denen die Standardmaschinen, die Handley Page 42, nach den Landungen Flagge zeigten. 
Wie bei den imperialen Schiffslinien entstand bei der Luftfahrt der Zwischenkriegszeit 
eine Symbiose von Transportfunktionalität und kultureller Valorität. Piloten und Passa-
giere partizipierten, wie auch die britische Öffentlichkeit, an einer technischen Unterneh-
mung, welche die Imagination beschäftigte. Das System der Luftfahrt im Dienst des kri-
senhaften Spätkolonialismus war symbolisch wie funktional wirksam. 

Die in den 1920er Jahren verfolgten Ideen einer imperialen britischen Luftpolitik haben 
eine längere Ahnherrschaft. Kipling veröffentlichte 1912 eine Erzählung „As Easy as 
A.B.C.“ in einer Phase, in der, nach dem spektakulären Kanalflug Louis Blériots 1909, 
eine Luftinvasion Großbritanniens plausibel schien, und in der sich phantastische litera-
rische Texte und alarmistische journalistische Artikel mit einem künftigen Luftkrieg ge-
gen Großbritannien beschäftigten. In seiner technikphantastischen Zukunftserzählung, 
die 2065 spielt, hat sich aus einer internationalen Luftfahrt-Regulierungsbehörde „Aerial 
Board of Control“ (A.B.C.) eine Weltregierung entwickelt – anscheinend unter britischer 
Vorherrschaft. Kiplings Utopie einer rationalen, technokratischen und durchaus undemo-
kratischen Herrschaftsform stellt die Luftfahrt als transnationalen, imperialen Moderni-
sierungsagenten dar und antizipiert dabei die imperiale Rolle einer autoritären Luftpolitik 
(siehe Stoddard 2011). 

Aber der zivile imperialpolitische Aspekt der Luftfahrt blieb nicht allein. Die Kultur der 
„airmindedness“ ist die Basis einer doppelten Praxis des politischen Einsatzes der Luft-
fahrt für geopolitische Zwecke: Neben zivilen Funktionen bot sie auch spektakuläre mi-
litärische. Der militärische Einsatz des Flugzeuges im Inneren des britischen Herrschafts-
bereichs – im Gegensatz zu den kursierenden Konzepten eines „totalen Krieges“ aus der 
Luft, wie sie in den USA Billy Mitchell, in Großbritannien Hugh Trenchard und in Italien 
Giulio Douhet propagierten – bot wiederum Lösungen, nämlich für einige der oben skiz-
zierten Schwierigkeiten. Das „policing“ des Empire und die Reaktion auf Aufstände und 
gewaltsame Konflikte war durch das emphatisch moderne Waffensystem der Fliegerei 
einfacher und kostengünstiger möglich geworden. 

Beim neuen Typ des Polizierens des Empire und der asymmetrischen Kriegführung soll-
ten technische Kampfmittel Bodentruppen ersetzen. Dieses Konzept passte zu den mili-
tärischen Erfordernissen einer Gesellschaft, die einen verheerenden Krieg sozial und kol-
lektivpsychisch noch nicht überwunden hatte, und tote Soldaten, begraben „in a corner of 
a foreign field“, nicht ertragen wollte. Die traumatisierte und tendenziell pazifistische 
britische Kultur der Zwischenkriegszeit fand mit „air control“ eine Möglichkeit, koloniale 
Konflikte und Aufstände mit reduzierten Kosten führbar zu machen. Dieses Kon-
zept – wo bisher blutzollgefährdete Infanterieeinsätze waren, musste nun ein modernes, 
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technisches, Verluste sparendes Waffensystem treten – hatte natürlich Ahnen, symboli-
siert in der paradigmatisch kolonialen Waffe des Maschinengewehrs. Aber seitdem ist 
vor allem die Konzeption und Praxis der militärischen Kontrolle von durch Luftwaffen-
einsätze pazifizierten, Verluste fürchtenden westlichen Demokratien rezipiert und aktua-
lisiert worden. Hochtechnologie statt Intervention am Boden wurde als Lösung auch von 
den USA reflektiert und natürlich praktiziert. Das neue Verfahren, genannt „Air control“ 
(siehe Omissi 1990; Powers 1976; Towle 1989; Corum 2000; Möser 2009), wurde zum 
neuen militärischen Mittel des kostengünstigen, an technisch-militärische Experten dele-
gierten „imperial policing“. Dies wurde zur Hauptaufgabe der Royal Air Force der Zwi-
schenkriegszeit, weit wichtiger als der Aufbau des Potenzials für den strategischen Bom-
benkrieg. Ein Nebenziel war es, der Royal Air Force, deren Selbständigkeit gleich nach 
ihrer Gründung 1918 in Gefahr war, eine neue Aufgabe zu geben. Ein anderes Ziel war 
es, die Kosten des „policing“ des Empire entscheidend zu reduzieren, finanziell wie in 
Truppenstärken. Auch deswegen unterstützten Politiker wie Winston Churchill, der 
1921/22 Kolonialminister und ab 1924 Finanzminister und damit für die prekären Finan-
zen zuständig war, diesen Kriegführungstyp (siehe Corum 2000). 

Kontrolle aus der Luft wurde oft ergänzt durch Panzerautomobile, bemannt durch tech-
nische Experten kleiner Kriege. Air Control war eine euphemistische Formulierung eines 
Konzepts für die Führung von Semi-Kriegen, Insurrektionen und kriegerischen Konflik-
ten im Mittleren Osten, im Irak, in Afghanistan und Palästina der 1920er Jahre mit Mo-
bilitätsmaschinen (siehe Möser 2009; Hallion 1989). Panzerautomobile wie „Polizeiflug-
zeuge“ wurden von der britischen Kolonialmacht regelmäßig als Disziplinierungsinstru-
mente in parakriegerischen Konfliktsituationen eingesetzt, mitunter aber auch als Mittel 
zum Steuereintreiben. 

Zu den militärischen Argumenten für einen Ausbau der mechanisierten Mobilitätskrieg-
führung, wozu Air Control zählte, waren: schnelles Eingreifen; Vereinfachung der Logis-
tik; Reduzierung der Verluste; außerordentliche Reduzierung der Truppengrößen; sym-
bolische Abschreckung „unzivilisierter“ Aufständischer; und auch (potenziell) geringere 
Gewalthaltigkeit. Dazu entwickelte die Royal Air Force eigene Organisationsformen, 
eine Doktrin, eigene Maschinen wie beispielweise die tropentaugliche „Westland Wa-
piti“, und erwarb sich extensive Einsatzpraxis. 

Doktrin und Praxis der kolonialen Para-Luftkriege Großbritanniens identifizierten als 
Zielgruppe der kolonialen Mobilitätskriegführung vorrangig Zivilisten. Entsprechend der 
alten Konzeption des britischen Offiziers C.E. Caldwell von 1906 zur Führung „kleiner 
Kriege“ sollte systematisch gegen die Zivilbevölkerung vorgegangen werden, die die In-
surrektionen mittrug oder tolerierte, und nicht vorrangig gegen Kombattanten. Caldwell 
propagierte „crushing of populace in arms and the stamping out of widespread disaffec-
tion“. Man müsse „burn his villages, even if sensitive individuals might find this objec-
tionable“ (Caldwell 1906, 22, 26). Der Analyst der Kulturgeschichte des Bombardierens, 
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Sven Lindqvist, hat betont, dass das Konzept des programmatischen Terrorbombens ge-
gen Zivilisten eine Ausweitung dieser Kolonialkriegskonzeption auf den Krieg der In-
dustriestaaten untereinander war (vgl. Lindqvist 2001, 20), dann aber im veränderten 
Kontext europäischer Auseinandersetzungen anders wahrgenommen wurde. Die Propa-
gandisten der „Air Control“ sahen, konträr dazu, ihre Art der Kriegführung als human an, 
da die Stämme und Dörfer vor einem Luftbombardement in der Regel vorgewarnt werden 
sollten (vgl. Corum 2000, 71). Längst bevor die Bombardierung von Guernica im Spani-
schen Bürgerkrieg zu einem Symbol der Barbarei wurde, hatten aber die Maschinen der 
Air Control systematisch Dörfer in Nordafrika und im Mittleren Osten zerstört, ohne dass 
die Öffentlichkeit dies kommentierte (vgl. Lindqvist 2001, 72f.; Towle 1989). Damit 
fügte sich der Bomber in ein Muster der Entgrenzung des Krieges ein: als Ausweitung 
der Verwendung von ursprünglich vor allem gegen „Eingeborene“ vorgesehene Waffen, 
wie dem Maschinengewehr, auf den „großen Krieg“ der Industriestaaten untereinander. 

Unter den Bedingungen der Abrüstung, der Kriegsunwilligkeit und der finanziellen 
Knappheit bei gleichzeitiger Zunahme kolonialer „Unruhe“ wurden technisch basierte, 
hochmobile unsymmetrische Kriegführungsformen neu reflektiert. Nach 1918 hieß dies: 
Motorisierung und eine Erweiterung in die dritte Dimension. Wenige Staffeln der Royal 
Air Force ersetzten, so schätzte man optimistisch, im Irak ab 1920 51 Bataillone (vgl. 
Lindqvist 2001, 43). „Kontrolle ohne Besetzung“ und ein Krieg ohne Infanteristen schie-
nen nun möglich. 

Damit war ein Muster der konkreten wie demonstrativen Ausübung staatlicher Gewalt 
entstanden, das auf Mobilitätsmaschinen beruhte statt auf massenhaftem, infanteristisch 
geprägtem Polizeieinsatz. Diese Form der Mobilitätskriegführung schien ein effektives 
Durchsetzungsinstrument des kolonialherrschaftlichen Gewaltmonopols zu sein, das 
längst schon auf Maschinisierung und Technisierung gesetzt hatte statt auf Truppenmas-
sen. Die Tradition einer hochtechnisierten Kriegführung gegen außereuropäische Völker 
ging weit zurück. Selbstladegewehre und Maschinenwaffen gehörten zu den taktisch-
technischen Voraussetzungen der kolonialen Expansion in der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts, bei denen Technik „menschensparend“ erfolgreich zur Machtprojektion 
eingesetzt werden konnte. Nun führten die Erfahrungen des Weltkrieges zu einem aber-
maligen Lernprozess. 

Die Verzahnung zwischen dem außereuropäischen und dem späteren strategischen Bom-
benkrieg in Europa war auch eine personelle: Arthur „Bomber“ Harris war als Geschwa-
derführer einer der Protagonisten der Doktrin der „Air Control“ im Mittleren Osten. Seine 
Denkschrift „Notes on the Method of Employment of the Air Arm in Iraq“ vom März 
1924 berichtete über Angriffsmethoden, mit denen Dörfer nach einem Angriff von nur 
vier oder fünf Maschinen „can be practically wiped out and a third of its inhabitants killed 
or injured“ (Lindqvist 2001, 43). Als Harris ab 1942 die Bombenoffensive gegen 
Deutschland kommandierte, kannte er seine Untergebenen aus der irakischen Kampagne, 
und sein direkter Vorgesetzter hatte im Rahmen der Luftkriegsmaßnahmen Aden zerstört. 
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Das alte Konzept der britischen „Air Control“ ist seit den 1980er Jahren durch eine Reihe 
von Militärpublizisten, die dem Pentagon oder dem britischen Defense Ministry naheste-
hen, re-interpretiert und optimistisch, ja idealistisch beurteilt worden. Diese billig, effek-
tiv und human auftretende und dazu scheinbar ohne teure, verwund- und attackierbare 
Bodentruppen auskommende Konzeption eines Flugzeugeinsatzes für niedrig intensive 
Kriegsformen erlebte seitdem ein Revival (siehe Corum 2000; Belote 2006; Read 2005). 
Wenn man die britischen Verfahren der Mobilitäts- und Machtprojektion durch Verkehrs- 
und Militärfliegerei betrachtet, wie sie in der Zwischenkriegszeit geostrategisch funktio-
nal und symbolisch entwickelt und eingesetzt wurden, so ergibt sich durchaus ein „shape 
of things to come“. 
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„A Logistician’s Dream“? 
Logistik der Westfront im Ersten Weltkrieg 

 

Logistik im Bewegungskrieg 

Als im August 1914 die mobilgemachten deutschen Massenheere Belgien und Frankreich 
angriffen, mit Eisenbahnen an die Grenzen transportiert und dort ausgeladen wurden, be-
gann der Vormarsch zu Fuß. Anfängliche Marschleistungen von mehr als 30 Kilometern 
pro Tag führten aber bald dazu, dass die Truppen dem Nachschub davonliefen. Die Lo-
gistik von den Eisenbahn-Ausladeorten nach vorn war, trotz aller Vorplanungen, offenbar 
nicht adäquat. 

Man hatte es also in der Vormarschphase mit zwei Logistik-Teilstrukturen mit unter-
schiedlichen Geschwindigkeiten, Vorbereitungschancen und Kapazitäten zu tun: erstens 
die getaktete, relativ schnelle Eisenbahn. Dies war ein Transportmittel, das seit den Krie-
gen von 1864, 1866 und 1870 eine militärisch-planerische Perfektionierung erlebt hatte. 
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Eine noch längere Erfahrung besaßen die Stäbe bei der kaum mechanisierten Logistik von 
Stiefelsohle und Pferdehuf, die als Verteil- und Vormarschlogistik das zweite Geschwin-
digkeitsfeld im Anschluss an die Schienentransporte bildete. Auch die Planung der Nach-
schubkolonnen für die Beladung, die Auswahl der Wegstrecken, die Anlage von Zwi-
schendepots und Umladeknoten erfolgte mit erheblichem Arbeitsaufwand der Stäbe. 
„The impetus of supply was from the rear, through a system of depots that stretched out 
behind an advancing army like the extensions of a telescope, with continuous shuttling 
from the rearward depot to the next one forward.“1 Das „Nähren“ der Offensive durch ein 
elaboriertes, verzahntes und zeitgestaffeltes System war von der preußischen Armee vor 
den Kriegen von 1866 und 1870/71 entwickelt und 1914 weitgehend perfektioniert wor-
den. Es wurde nach und nach von den Armeen der europäischen Staaten imitiert und 
adaptiert. Doch es brach ausgerechnet während der schnellen Angriffsoperationen der 
deutschen massierten Truppen Richtung Paris mehr oder weniger zusammen. Faktisch 
sank die Transportgeschwindigkeit jenseits der Eisenbahn gegenüber derjenigen der na-
poleonischen Kriege. 

Dieser Zusammenbruch adäquater Versorgungsleistungen wird als eine der Komponen-
ten der deutschen Niederlage in der Marneschlacht angesehen. Die Rolle der Logistik bei 
der Debatte um den Stopp der Offensivoperationen vor Paris hat schon früh, unmittelbar 
nach dem Waffenstillstand, in Deutschland eine öffentliche Schulddiskussion hervorge-
rufen, und hat auch in der Forschung großes Interesse hervorgerufen. Das „Versagen“ der 
deutschen Operativpläne gegen Frankreich, des „Schlieffenplans“, ist auf logistische 
Schwierigkeiten und unbedachte Komplexitäten zurückgeführt worden.2 Ein Kernpunkt 
der Debatte war die Rolle der Motorisierung, der Ausstattung der deutschen Transport-
kolonnen mit LKWs. Schon vor Kriegsbeginn wiesen im Kaiserreich Propagandisten der 
Heeresmotorisierung auf die Aporien der Pferdetraktion hin. Allein die Motorisierung, 
der LKW für Nachschubzwecke, wurde als Ausweg propagiert. Um aus der Falle hoher 
Investitionen in eine sich rasch wandelnde Technik heraus zu kommen und LKWs zur 
Verfügung zu haben, wenn sie für die Mobilmachung gebraucht wurden, legte das Deut-
sche Reich, ähnlich wie andere Staaten, ein ziviles Beschaffungsprogramm auf. Firmen 
konnten Subventionen für den Erwerb und den Betrieb von LKWs mit Anhänger bekom-
men, die bestimmten Anforderungen an Leistung und Transportkapazität entsprachen. 

 
1  James A. Huston, The Sinews of War: Army Logistics 1775–1953. Washington, DC 1966, 

S. 356. Zur Logistik 1914/18 siehe auch P.D. Foxton, Powering War. Modern Land Force 
Logistics. London 1994; Ian M. Brown, British Logistics on the Western Front. Westport, 
CT 1998; Christian Mueller-Goldingen, Zur Geschichte und Systematik des Begriffs „Lo-
gistik“. In: Wissenschaftliche Zeitschrift der Technischen Universität Dresden 58 (2009) 
Heft 1–2, S. 17–19; Joseph Sinclair, Arteries of War: A History of Military Transportation. 
Shrewsbury 1992; Sandra Gittins, Between the Coast and the Western Front. Transport and 
Supply Behind the Trenches. London 2014; Moshe Kress, Operational Logistics: The Art 
and Science of Sustaining Military Operations. Dordrecht 2002. 

2  Martin van Creveld, Supplying War: Logistics from Wallenstein to Patton. Cambridge 1977, 
streitet die Rolle von logistischen Problemen beim Scheitern des „Schlieffenplans“ ab. 
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Der Umfang des Subventionsprogramms, bei dem ab 1906 ein standardisierter „Regel-
dreitonner“ mit Anhänger bezuschusst wurde, war gering: Deutschland trat mit nur 6.000 
Subventions-LKWs in den Krieg ein.3 

Logistik im Stellungskrieg 

Verglichen mit den erheblichen operationshemmenden Problemen langer pferdebasierter 
Versorgung war der Betrieb von Infrastrukturen im Stellungskrieg zwar aufwendig, aber 
weniger problembefrachtet: „When the war on the Western Front settled down to stabi-
lized trench warfare, it became in some respects a ‚logistician’s dream‘: regular supply 
lines and schedules could be set up, depots and even forward railheads could be organized 
on a semipermanent basis [...].“4 Der Preis dafür war eine Bindung der Nachschuborga-
nisation an die Schiene: 

„Kein anderes Landtransportmittel war auch nur annähernd imstande, die ungeheuren Men-
gen an Munition und Verpflegung, an Materialergänzung, Mannschafts- und Pferdeersatz, 
an Abschub von Kranken und Verwundeten, Beute und Gefangenen zu befördern, kein an-
deres Transportmittel konnte bei einer Zurückverlegung der Front die Räumung so schnell 
und zuverlässig bewerkstelligen, wie die Kriegführung es erforderte.“5 

Allein der stabile Versorgungsbedarf einer Armee mit Nahrungsmitteln war gewaltig. 
„Ein deutsches Armeekorps [...], rund 42.000 Mann und 14.000 Pferde, verzehrt täglich 
etwa 2600 Kilogramm Brot, 15700 Kilogramm Fleisch, 6800 Kilogramm Zugemüse [...], 
1000 Kilogramm Kaffee und Salz, 90000 Kilogramm Hafer [...]“6. Konsequenterweise 
wurde die Rolle der Logistik immer wichtiger: „Die Verhältnisse des Weltkrieges brach-
ten es mit sich, dass das Etappenwesen eine Bedeutung und einen Umfang gewann, wie 
man es früher nie geahnt hat.“7 

Ausweitung der Logistik 

Es lag nahe, die Vorteile des schienengebundenen Systems „nach vorn“ zu bringen. Das 
geschah nach der Verfestigung der Fronten in Form der Feldbahnsysteme: „Von den Aus-
ladestellen der Vollbahnen ging ein fein verästeltes Schmalspurnetz nach vorn, um die 
Frontbedürfnisse, hauptsächlich Verpflegung, Munition und Material zum Stellungsbau  
3  Siehe dazu Kurt Möser, The Dark Side of Early ‚Automobilism‘, 1900–1930: Violence, War 

and the Motor Car. In: Journal of Transport History 24/2 (2003), S. 238–258. Verfügbar 
unter https://doi.org/10.7227/TJTH.24.2.7. 

4  Huston (Fußnote 1), S. 356. 
5  Max Schwarte (Hg.), Die Technik im Weltkriege. Berlin 1920, S. 220. 
6  Wilhelm Voss, Wir vom Verkehr. Die Entwicklung der Preußischen Verkehrstruppen. Ber-

lin 1913, S. 2. 
7  Schwarte (Fußnote 5), S. 315. 
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zu den einzelnen Verwendungsstellen zu befördern.“8 So steigerte sich die Zahl der Feld-
bahn-Betriebskompanien von 6 im Jahr 1915 auf 28 1917, dazu gab es in diesem Jahr 43 
Feldbahn-Betriebsabteilungen.9 Ein System multimodalen, eng verzahnten Transports 
von hinten nach ganz vorn in das Grabensystem hinein bildete sich aus. 

Mit der Übernahme der Obersten Heeresleitung (OHL) durch Erich Ludendorff und Paul 
von Hindenburg im August 1916 wurde die Logistik stark priorisiert und als kriegsent-
scheidend bestimmt: „So ergibt sich, dass die Transportfrage jetzt entscheidend ist für die 
Fortsetzung des Krieges, und dass ihre Bewältigung von allen in Betracht kommenden 
Stellen in dauerndem gemeinschaftlichem Anteil angestrebt werden muss“.10 Lastkraft-
wagen standen im Februar 1918, vor dem Beginn der großen deutschen Offensive an der 
Westfront, deshalb an dritter Stelle der Dringlichkeitsliste, gleich nach U-Booten und 
Flugzeugen.11 Während des Krieges wurden die Munitionskolonnen und Trains stark aus-
geweitet. Bei Kriegsende waren in der deutschen Armee 507 Munitionskolonnen etati-
siert, 758 leichte Kolonnen der Feldartillerie, dazu 18 Proviant-, 444 Fuhrpark-, 19 Trag-
tier-Kolonnen. Die zahlreichen improvisierten, nichtetatisierten Behelfskolonnen sind da-
bei nicht mitgezählt.12 Die komplizierte, den jeweiligen taktisch-operativen Priorisie-
rungen sich anpassende Funktionsgliederung änderte sich häufig. Ursprünglich waren 
Kraftwagenkolonnen als AKKs Armeen zugeordnet, doch ab Ende November 1917 „zog 
die OHL eine größere Anzahl von Kolonnen aus den Armeen heraus, um sie bei den 
Großkämpfen als Transportreserve für den dann gesteigerten Munitionsbedarf und zum 
schnellen Verschieben von Truppenteilen einsetzen zu können“.13 Im Verlauf des Krieges 
wurden Funktionstrennungen zwischen spezialisierten Nachschubeinheiten oft aufgege-
ben, um bedarfsgerecht den Nachschubbedarf bewältigen zu können. So musste oft der 
allgemeine Train Munition für die Geschütze transportieren. 

„Warhorse to Horsepower“? 

So lautete der Titel einer Ausstellung im Tank Museum Bovington im Jahr 2014, in der 
es um die Ablösung des Pferdes und die Motorisierung in der britischen Armee ging.14 
Tatsächlich ist eine Zunahme des Umfangs des LKW-Transports bei allen kriegführenden 
Armeen zu konstatieren, wobei die deutsche Armee aufgrund des Ressourcenmangels 

 
8  Ebd., S. 221. 
9  Vgl. Militärgeschichtliches Forschungsamt (Hg.), Deutsche Militärgeschichte 1648–1939. 

Bd. 3, Abschnitt 5: Von der Entlassung Bismarcks bis zum Ende des Ersten Weltkrieges 
1890–1918. Herrsching 1983, Bd. 3, S. 261. 

10  27.10.1917. Erich Ludendorff, Urkunden der Obersten Heeresleitung über ihre Tätigkeit 
1916/18. Berlin 1922, S. 166. 

11  Vgl. ebd., S. 168. 
12  Vgl. ebd., S. 266. 
13  Ebd., S. 263. 
14  Vgl. http://www.tankmuseum.org/year-news/bovnews38183. 
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aber nicht die Zuwachsraten der britischen und französischen Motorisierung erreichte.15 
Die noch relativ geringe Bedeutung des LKWs gegenüber den Ententeplanungen hatte 
aber nichts mit einer Geringschätzung durch die Heeresleitung zu tun, sondern vielmehr 
mit den Engpässen der Industrieproduktion der Mittelmächte. Zwischen 1905 und dem 
Kriegsbeginn hatte es schon eine Diskussion um die Vorzüge der Nachschubmotorisie-
rung gegeben. Der Trainoberst S. Daule etwa rechnete 1906 vor, dass durch Motorisie-
rung die Effizienz des Nachschubes um 500 % gesteigert würde.16 Der Verfasser einer 
Publikation von 1908 schloss aus möglichen Feldzugsszenarien, es gäbe eigentlich „nur 
ein Mittel der Abhilfe – die Verwendung der mechanischen Zugkraft auf der Land-
straße.“17 Motorwagen versprachen eine viel höhere Umschlaggeschwindigkeit und eine 
drastische Verkürzung der Marschlängen. Schon vor 1914 war schließlich jede Armee 
mit einer Armee-Kraftwagenkolonne ausgerüstet worden. Die deutsche Armee hatte bei 
der Mobilisierung 9.739 LKWs zur Verfügung, zusammen mit etwa 4.000 Stabsfahrzeu-
gen, Ambulanzen und Meldemotorrädern.18 Einstweilen war der Nachschub weitgehend 
immer noch von Pferdetraktion dominiert, ebenso wie die Artillerie. Es wird geschätzt, 
dass im Ersten Weltkrieg 16 Millionen Pferde eingesetzt waren, von denen mehr als die 
Hälfte umkam.19 Und es waren nicht nur Pferde: Im Jahr 1917 hatte die britische Armee 
591.000 Pferde, 213.000 Maultiere, 47.000 Kamele und 11.000 Ochsen.20 David Edger-
ton stellt die These auf, der Große Krieg „saw more horses in battle than any previous 
war“.21 

Die Pferde im Transportdienst, ihre Leistungen und Leiden während des Krieges, haben 
inzwischen Aufmerksamkeit der Historikerinnen und Historiker bekommen.22 Typischer-
weise ist auch das Kriegspferd in der Weimarer Republik durch einen Kriegsroman auf-
gewertet worden, in Ernst Johannsens „Fronterinnerungen eines Pferdes“.23 Die heutige 
Sicht auf das Kriegspferd ist durch Michael Morpurgos Buch „Warhorse“ von 1984 und 
dessen Verfilmung durch Steven Spielberg geprägt. In Londons Hyde Park wurde 2004 
schließlich ein Denkmal für „Horses in War“ eingeweiht.24 

 
15  Siehe dazu Sandra Gittins, Between the Coast and the Western Front. Transport and Supply 

Behind the Trenches. London 2014. 
16  Vgl. S. Daule, Der Kriegswagen der Zukunft. Leipzig 1906, S. 9. 
17  Georg von Alten, Die Bedeutung der mechanischen Zugkraft auf der Landstraße für die 

Heerführung. Berlin 1908, S. 12. 
18  Vgl. Hans-Christoph von Seherr-Thoss, Die deutsche Automobilindustrie. Eine Dokumen-

tation von 1886 bis 1979. Stuttgart, 2., korr. u. erw. Aufl. 1979, S. 71. 
19  Vgl. Simon Butler, War Horses. The Tragic Fate of a Million Horses Sacrificed in the First 

World War. Wellington 2011, zitiert nach Ulrich Raulff, Das letzte Jahrhundert der Pferde. 
Geschichte einer Trennung. München 2018, S. 120. 

20  Zahlen bei David Edgerton, The Shock of the Old. Technology and Global History since 
1900. London 2006, S. 34. 

21  Ebd., S. 35. 
22  Siehe Raulff (Fußnote 19), S. 420. 
23  Hamburg 1929. 
24  Siehe https://en.wikipedia.org/wiki/Animals_in_War_Memorial. 
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Als während des Krieges die Zahl der Kraftfahrzeuge zunahm, wurde das „Kraftfahrwe-
sen“ reorganisiert. Es entstand einerseits eine zentralisiertere Struktur unter einem „Feld-
kraftfahrchef“, zum anderen wurden LKWs aber auch kleineren Einheiten zugeteilt und 
damit dezentraler. Schon vor dem Krieg war dieses Konzept reflektiert worden. Nicht 
eine einheitlich von oben, den Armeen, geplante Organisation schien sinnvoll, sondern 
eine Ausstattung bis zu den Divisionen hinunter mit eigenem „Transportraum“.25 Schließ-
lich gab es 236 „Divisions-Kraftfahr-Kolonnen“. Im November 1917 wurden größere 
Einheiten von den Divisionen und Armeen aber abgezogen und direkt der OHL unter-
stellt, um den großen Frühjahrsangriff vorzubereiten.26 Eine wirklich konsistente Organi-
sationspolitik des Trains kann also nicht festgestellt werden. 

Beim Waffenstillstand waren in Deutschland schließlich etwa 25.000 LKWs, 12.000 
Stabsautomobile, 3.200 Sanitätskraftwagen und 5.400 Meldemotorräder vorhanden.27 Ei-
nen besonders wichtigen Anteil hatten LKWs für Spezialzwecke wie etwa den Verwun-
deten-„Abschub“ und den Transport von Elitetruppen und „Stoßtrupps“. Diese Kombi-
nation von LKWs mit „aufgesessenen“ Truppen formierte eine wirksame Ikonografie von 
Motorisierung und militärischer Gewalt.28 Aber neben diesen innovationsdominierten 
Transportverfahren blieb an der unmittelbaren Frontlinie das Alte dominant: Transport 
durch Menschenkraft. 

Tragen 

Mit der Ausprägung des Grabenkrieges wurden die logistischen Erfordernisse zwar kal-
kulierbar, aber vielfältiger. Für den Grabenausbau, für die Trockenhaltung und den Bau 
tiefer Stollen wurden schwere und sperrige Materialien benötigt: Grubenhölzer und stäh-
lerne Stollenrahmen, in den britischen Gräben „duckboards“ und „A-frames“, Pumpen, 
Stacheldraht und die dafür erforderlichen Pfosten. Dazu kamen Telefonanlagen, Materi-
alien für Unterkünfte und, selbstverständlich, Waffen und Munition. Auch hier kam es zu 
einer zunehmenden Diversifizierung und zu steigendem, vielfältigerem Bedarf. Diese 
Entwicklung hing auch mit der Einführung neuer Waffen zusammen, die im Wirkungs-
bereich der gegnerischen Artillerie in die vorderen Linien getragen werden mussten. 

Die unmittelbare Versorgung der vordersten Kampfzone war also durch die archaische, 
evident unzulängliche Technik des menschlichen Tragens charakterisiert. In der Regel 
fiel dies den ablösenden Truppen oder verstärkt eigenen Transporttrupps zu. Hierbei 
konnte die militärische Einheit zugleich als Transporteinheit zur Front verstanden und  
25  Vgl. Alfred Meyer, Der Krieg im Zeitalter des Verkehrs und der Technik. Leipzig 1909, S. 7f. 
26  Zur Organisationsgeschichte siehe Militärgeschichtliches Forschungsamt (Fußnote 9), Bd. 5, S. 263. 
27  Vgl. Seherr-Thoss (Fußnote 18), S. 72. 
28  Siehe dazu Friedrich A. Kittler, Il fiore delle truppe scelte. In: Gumbrecht, Hans U. / Kittler, 

Friedrich A. / Siegert, Bernhard (Hg.), Der Dichter als Kommandant. D’Annunzio erobert 
Fiume. München 1996, S. 205–226. Zur Ikonografie Kurt Möser, Grauzonen der Technik-
geschichte. Karlsruhe 2011, Kapitel: Mobile Machtprojektion, S. 81ff. 
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quantifiziert werden. Die Truppe trug ihre persönliche Ausrüstung, Verpflegung, „Trupp-
waffen“ wie Maschinengewehre oder Granatwerfer plus deren Munition, Grabenbedarf 
wie Stacheldraht, Stollenrahmen, Schanzzeug oder Bretter. 

Die Lastenkapazität von Infanteristen hing von den Erfordernissen ab. Dies reichte vom 
relativ leichten „Sturmgepäck“ bis zur vollständigen Versorgung der Frontlinie. Stäbe 
rechneten mit einer Transportkapazität von etwa 20 kg, die ein Soldat neben seiner per-
sönlichen Ausrüstung transportieren konnte. Das bedeutete, dass eine Kompanie von 100 
Mann etwa 2 Tonnen bewegte. Dies geschah unter meist schwierigen Umständen, nachts, 
in unbekannten Grabensystemen, mit sperrigem Transportgut, unter feindlicher Waffen-
wirkung. Diese grobe Schätzung kann unter besonderen Bedingungen nach oben korri-
giert werden, wie die Erfahrung der britischen Truppen auf den Falklands zeigt.29 

Dass nun Verfahren zur Erleichterung dieser „letzten Meile“ eingeführt werden mussten, 
ist plausibel. Zunächst wurde das „klassische“ Marschgepäck in der letzten Kriegsphase 
aufgegeben oder mindestens reduziert. So kamen individuelle Modifikationen zum Ein-
satz, etwa der funktionalere Rucksack der Berg- und Wintersportler. Es gab auch von 
oben, initiiert von den Armeeleitungen, immer wieder kleinere Verbesserungen im Alten. 
Oft waren es Mikroinnovationen, wie Hilfen zum Tragen, neue ergonomischere, aus der 
Sportkultur abgeleitete Tornistergestelle, Tragehilfen für sperrige Güter, faltbare Behäl-
ter, leichtere Stahl-Stacheldrahtpfosten zum Einschrauben, spezielle dehydrierte Nah-
rungsmittel, und leichtere, standardisierte Trinkwasserbehälter wie „Billycans“, die den 
„Ameisentransport“ an die Front etwas erleichterten. Trotzdem blieb das logistische 
Transportmittel der Wahl der Sandsack. Er diente nicht nur für die Fortifikation der Grä-
ben, sondern auch zum Transport von Handgranaten, Konservendosen, Post oder Brot. 
Ihn trugen Stoßtruppsoldaten wie „Schipper“; er diente natürlich, gefüllt mit Erde, für 
den Stellungsbau, aber auch als Vorhang in Bunkern und Stollen, und sogar als Klei-
dungsstück. Kurz, er war eine funktionale transnationale „low technology“ und muss als 
eines der Leitfossilien der Logistik des Ersten Weltkrieges gesehen werden. 

Engpässe, Knappheit, Verschleiß 

Besonders die 3. OHL unter Paul von Hindenburg und dem Generalquartiermeister Erich 
Ludendorff strebte nach einer Produktionssteigerung technischer Waffen und Systeme als 
„force multiplier“, wie dies im Jargon heutiger Militärs heißt. Das „Hindenburgpro-
gramm“ von 1916 und das „Amerikaprogramm“ im folgenden Jahr sollte auch zu einer 
verstärkten Ausrüstung mit Lastkraftwagen führen. Dass dies weit hinter den Planungen  
29  „After disembarking from ships at San Carlos on East Falkland, on 21 May 1982, Royal 

Marines and members of the Parachute Regiment yomped (and tabbed) with their equipment 
across the islands, covering 56 miles (90 km) in three days carrying 80-pound (36kg) loads.“ 
Bernard Fitzsimons (Hg.), Modern Land Combat. London 1987. Zit. nach https://en.wiki 
pedia.org/wiki/Yomp. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Yomp
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zurückblieb, ist auf die Materialknappheit durch die Blockade der Mittelmächte durch die 
Entente zurückzuführen. „Sparmetalle“, fehlende Stahlveredler, eine Bevorzugung der 
Produktion von Fahrzeugen statt Ersatzteilen führte zu geringerem Produktionsausstoß 
und zu einem Effizienzverlust der schlechter werdenden, schwieriger reparierbaren, rück-
ständigeren LKWs, wobei auch Treibstoffmangel und dessen schlechtere Qualität oder 
Gummiknappheit für Reifen eine Rolle spielten. Die LKWs, zunehmend eisenbereift oder 
auf Stahlketten für Winterfahrten, wurden langsamer und reparaturanfälliger – ein Symp-
tom für die generelle Reduktion der spezifischen Leistungsfähigkeit des deutschen Nach-
schubs in den letzten beiden Kriegsjahren. Die Versorgungsprobleme stiegen auch, weil 
die Transportmittel zunehmend ineffizienter wurden.30 Aufgefangen wurde dies, wie er-
wähnt, durch Improvisationen und Einsatzflexibilisierung, so etwa durch Austausch zwi-
schen Munitionskolonnen der Artillerie und allgemeinen Transport. 

Den Zustand der AKKs im letzten Kriegsjahr beschreibt Erwin Blumenfeld in seiner Au-
tobiografie: 

„Mitte Januar 1918 kam ich zur Hungerkolonne AKK 209, den ‚Kohldämpfern‘ nach Mar-
coing, près Cambrai. Mit der ersten Schneeschmelze wurden Stahlketten um unsere Eisen-
reifen geschweisst, und wir hatten ohne Rücksicht auf Material und Menschen Munition 
und Kanonenfutter zur endgültigen Frühjahrsoffensive über unbefahrbare Straßen hin und 
her zu verschieben [...]. Der Benzolersatz war so schlecht, dass man ihn erst in Konserven-
büchsen über offenem Feuer anwärmen musste, bevor man ihn in die Düsen neben den 
Zündkerzen spritzte, um die Karre anspringen zu lassen. Selbstanlasser gab es noch nicht: 
Drei Mann hatten verzweifelt den Anlasshebel unterm Kühler zu drehn und zu schwingen, 
bis der Motor endlich zaghaft ansprang, um gleich wieder zu stoppen. Dann ging’s von 
neuem los. Stundenlang. Schlug’s zurück, zerbrach’s einem die Knochen.“31 

Ein ungelöstes Problem: Schlachtfeldlogistik bei Offensivoperationen 

Zentral für den Schlachterfolg oder -misserfolg wurde Logistik auch in anderer Weise: 
als limitierender Faktor bei Angriffsoperationen. Das „Nachziehen“ der Versorgungs-Inf-
rastrukturen über ein zertrommeltes, schwer passierbares, oft sumpfiges Schlachtfeld war 
eine große Herausforderung. Schwere Artillerie, Munitionsnachschub, Nahrung, Trink-
wasser, Feldverbandsplätze konnten nicht im “Ameisentransport“ nachgeführt werden 
und blieben oft im Trichterfeld liegen. Zugleich wurde eine Überforderung der Truppe 
deutlich, wenn sie alle Ressourcen für längere und räumlich weitere Operationen mitfüh-
ren sollte. Versorgungsgeschwindigkeit und Angriffsgeschwindigkeit hingen deswegen 
eng zusammen. 

 
30  Siehe dazu Creveld (Fußnote 2), S. 138–141. 
31  Erwin Blumenfeld, Einbildungsroman. Frankfurt/M. 1998, S. 224. 
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Diese logistischen Schwierigkeiten erwiesen sich bei den großen deutschen Angriffen ab 
März 1918 als entscheidend: Die Offensive „lief sich tot“, nicht nur durch die Erschöp-
fung der Truppen, sondern auch durch die sich ergebenden Nachschubprobleme, wobei 
zugleich der Verteidiger durch verkürzte Nachschublinien Vorteile hatte. In den 1960er 
Jahren wurde dieser entfernungs- und widerstandsabhängige „Loss of Strength-Gradient“ 
(LSG) der Logistik von Angriffsoperationen erstmals beschrieben.32 Die Offensive ver-
suchte die Vorteile der „inneren Linie“ der Verteidigung zu kontern, indem wiederum 
Depots und Logistikzentren zu Zielen des Vormarschs wurden. Eine logistikzentrierte 
operative Kriegführung entstand. 

Wegebau und Geländefahrzeuge 

Die ungelöste Geländelogistik in der Materialschlacht konnte auf zwei Arten gelöst wer-
den: durch den Bau von Infrastrukturen oder durch Geländefahrzeuge. Wegebau im We-
gelosen, der erste Lösungsansatz, wurde deshalb bedeutsam. Das erforderte die Bereit-
stellung von Nichtkombattanten. Im November 1918 hatte beispielsweise die US-Armee 
in Frankreich 28.000 Mann im Straßenbaueinsatz.33 Der Wegebau war nicht nur perso-
nal-, sondern auch materialaufwendig. Faschinen, Knüppelrollen, Bretter, Baumstämme 
oder Bleche mussten bereitgestellt, transportiert und oft unter gegnerischem Beschuss ef-
fizient eingebaut werden. Typisch dafür war das Überbauen der eigenen Gräben, um Ge-
schütze und Munitionswagen nach vorne bringen zu können, das Aufschütten von Däm-
men oder das Planieren von Behelfswegen zwischen den Granattrichtern. Aber auch dann 
blieb der Infrastrukturbau auf dem Kampfgelände, über das die Materialschlacht hinweg 
gegangen war, unzulänglich, mühsam und durch gegnerische Maßnahmen verletzlich. 
Der rollende Verkehr drohte zudem ständig die Straßen zu zerstören Die ständigen Repa-
raturen und Unterhaltungsarbeiten erforderten deswegen stets Arbeitssoldaten und Mate-
rialnachschub. Hier, wie auf dem Gebiet des pferdebasierten Transports, schufen der zu-
nehmende Nachschub und seine Infrastruktur erhöhten Nachschubbedarf. 

Der zweite Lösungsansatz bestand im Einsatz von geländegängigen Fahrzeugen. Prinzi-
piell war Geländegängigkeit schon für Kampffahrzeuge technisch gelöst worden, wobei 
ein Technologietransfer aus der zivilen Technik erfolgte: Raupenketten, von Landwirt-
schaftsschleppern der Vorkriegszeit übernommen, waren 1916 in Großbritannien für die 
„Tanks“ und in Frankreich für eigene Panzerkonstruktionen – dem „Saint Chamond“ und 
dem „Char d’assaut Schneider“ – weiterentwickelt worden.34 Zumindest im deutschspra-
chigen Raum wurden Kettenschlepper zunächst als Fahrzeuge verstanden, die für ihre 
eigene Infrastruktur sorgten: „Gleiskettenschlepper“ wurden anfangs als Geräte interpre-
tiert, die ihr eigenes Gleis auslegten und hinten wieder aufnahmen. Erst in einer Kippfigur 
wurde das mobile Gleis zu einer Antriebskette mit Boden-Interface.  
32  Vgl. Kenneth Boulding, Conflict and Defense. A General Theory. New York 1962, S. 262. 
33  Vgl. ebd., S. 378. 
34  Siehe Patrick Wright, Tank. The Progress of a Monstrous War Machine. London 2000. 
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Geländegängige Kampfmaschinen standen zunächst im Fokus der Militärs und hatten ab-
solute Priorität. Erst in einem zweiten Schritt entstanden aus den Kampffahrzeugen Lo-
gistikfahrzeuge für den Transport über das Kampffeld. In der Regel modifizierte man 
dafür bestehende Fahrgestelle. Auch der deutsche „Überlandwagen“ war ein Derivat des 
„Sturmpanzerwagens“ A7V. Neben dieser Ableitung vom Tank gab es einen zweiten Ent-
stehungspfad, eine Ableitung aus LKWs und Artilleriezugfahrzeugen. Spezialisierte ge-
ländefähige, auch schon allradgetriebene „Kraftzugmaschinen“, wie sie im deutschen 
Heer hießen, fertigten unter anderem Krupp, Daimler-Marienfelde, Austro-Daimler und 
Büssing. Manche Innovationen blieben vereinzelt, wie etwa der von Ferdinand Porsche 
im k.u.k. Heer eingeführte Hybridzug, genannt „Landwehr-Train“, der auf Schienen wie 
auf Straßen fahren konnte und aus einem Maschinenwagen mit einem verbrennungsmo-
torgetriebenen Generator bestand, der Strom für elektrische Nabenmotoren lieferte. 

Eine entscheidende Breitenrüstung eines straßenunabhängigen, geländegängigen Nach-
schubsystems gelang den meisten Kriegführenden nicht einmal vor dem nächsten Welt-
krieg. Es gibt jedoch eine Ausnahme: eine systemische, geplante und erfolgreiche Ein-
führung eines innovativen Transportsystems. 

Der Heilige Weg Verduns: ein neues Transportsystem 

Öfter wird der höhere Motorisierungsgrad der Entente als einer der kriegsentscheidenden 
Faktoren herausgestellt. In Großbritannien wurde, so die These, von Anfang an motori-
sierter Transport hoch bewertet: Die Berufsarmee „decided to rely primarily on motor 
transport. Over 1,000 civilian lorries and over 300 buses were requisitioned at the out-
break of hostilities and were hurriedly moved across the Channel“.35 Aber auch dort 
musste weitgehend auf Pferdetransport zurückgegriffen werden. Doch es gab eine Aus-
nahme. Ein großer Schritt bei der Entwicklung der Straßenverkehrslogistik und der Mo-
torisierung war die Versorgung Verduns per LKW auf der Straße von Bar-le-Duc ab Früh-
jahr 1916, um die Abwehr des deutschen Angriffs vom Februar dieses Jahres zu reorga-
nisieren. Ursächlich dafür war das Fehlen einer nutzbaren Eisenbahnlinie – eine der 
beiden lief durch die deutschen Linien, die zweite lag zu nahe an der Front – und das 
Abschneiden des Hauptstraßennetzes durch den deutschen Vormarsch. Nach dem Ent-
schluss zum Aufbau eines motorisierten Straßentransportsystems durch General Philippe 
Pétain hat die französische Armee nicht nur den massenhaften Einsatz von Lastwagen 
praktiziert, sondern um den LKW herum ein komplexes und sehr effizientes Transport-
system und seine Komponenten organisiert, um Soldaten, Munition und Material hin- und 
Verwundete und „abgekämpfte“ Truppen zurückzubefördern. Die Straße wurde zweispu-
rig mit Richtungsfahrbahnen und limitierten Zufahrten strukturiert, ein Verkehrsrege-

 
35  http://www.iwm.org.uk/history/transport-and-supply-during-the-first-world-war. 
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lungssystem eingeführt, Straßeninstandhaltungstrupps und umfangreiche Reparaturko-
lonnen für die Fahrzeuge bereitgestellt.36 Im Juni 1916 waren 12.000 LKWs im Einsatz, 
die wöchentlich 650.000 Meilen zurücklegten. Die technisch-militärische Organisation 
der Logistik für Verdun wurde nicht nur zum Muster einer modernen militärischen Trans-
portlogistik mit Motorfahrzeugen, sondern auch zur Blaupause für ein künftiges effizien-
tes System des motorisierten Straßenverkehrs. 

Die dritte Dimension: Versorgung aus der Luft 

Weniger bedeutend, aber einen Vektor künftiger Entwicklungen beginnend, waren die 
ersten Versuche der logistischen Versorgung militärischer Einheiten durch Flugzeuge. 
Folgende Faktoren spielten eine Rolle: Von den deutschen Truppen wurde während der 
Abwehrkämpfe an der Westfront erwartet, hinhaltenden Widerstand zu leisten, auch 
wenn sie abgeschnitten waren. Die 3. OHL forderte für den „Abwehrkampf im Stellungs-
krieg“37 neue Formen der Unterstützung solcher „verlorener“ Defensiveinheiten, etwa 
durch Flugzeuge. Neue Typen von Infanteriefliegern, später auch Schlachtfliegern ko-
operierten mit angreifenden und verteidigenden Bodentruppen als dritte Dimension des 
Schlachtfeldes.38 Dies war der Kontext für Versuche der logistischen Versorgung abge-
schnittener oder exponierter Truppen mit Munition, Verbandmaterial und Nahrungsmit-
teln durch Flugzeuge. Das Verfahren wurde zum Vorbild moderner militärischer logisti-
scher Unterstützung aus der Luft. 

Arbeitersoldaten und militarisierte Arbeiter 

Welche Personen wurden in der Nachschublogistik eingesetzt? Einmal waren es natürlich 
die eigentlichen Traintruppen und Transportsektionen von Truppenteilen. Ein Sonderfall 
waren die speziell ausgebildeten Kraftwagenführer – „Krafter“ – der AKKs oder Etap-
penkraftwagenkolonnen. Dem standen improvisierte Transporte entgegen, etwa der Ein-
satz von Kampftruppen in Kampfpausen. In Arnold Zweigs Roman „Erziehung vor Ver-
dun“ von 193539 wird ein Zusammenhang von Soldaten und Arbeitern hergestellt, wobei 
den Arbeitssoldaten, den „Schippern“, die Frontsoldaten als Stellungsarbeiter an der 
Front gegenübergestellt werden. Eine Interferenz von arbeitenden Soldaten und militari-
sierten Arbeitern entstand. Aber die Herkunft der hinter der Front eingesetzten Personen 
war breiter – und prekärer:  
36  Siehe Major Eric Mankel, Trucks made the Difference at Verdun. http://www.alu.army.mil/ 

alog/issues/SepOct03/Trucks_difference_Verdun.htm. 
37  Ludendorff (Fußnote 10). 
38  Vgl. Kurt Möser, Schlachtflieger 1918 – ein technisches Waffensystem im Kontext. In: 

Technikgeschichte 77 (2010), H. 3, S. 185–230. Verfügbar unter https://doi.org/10.5771/00 
40-117X-2010-3-185 

39  Arnold Zweig, Erziehung vor Verdun. Amsterdam 1935. 

http://www.alu.army.mil/alog/issues/SepOct03/Trucks_difference_Verdun.htm
https://doi.org/10.5771/0040-117X-2010-3-185
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„Als militärische und Arbeitskräfte standen der Etappe außer ihren planmäßig aufgestellten 
Formationen zuerst Landwehrtruppen, einzelne für den Stellungskrieg entbehrliche Forma-
tionen der Feldtruppen, feindliche Landeseinwohner und gedungene Zivilarbeiter, zum Teil 
unter Unternehmern, zur Verfügung. An Stelle der Landwehr traten später Landsturmtrup-
pen. Außerdem wurden ihr Armierungstruppen, Kriegsgefangene in größerer Zahl und 
Zwangsarbeiter, die als arbeitslos aus den besetzten Gebieten abgeschoben waren, zuge-
wiesen. Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter waren unter Landsturmbewachungsmann-
schaften militärisch organisiert.“40 

Diese heterogene Zusammensetzung von Personengruppen mit sehr differierenden Sozi-
alprestiges führt zu der Frage nach der sozialen und kulturellen Bewertung der Nach-
schubtruppen und auch der Rolle des Nachschubs generell. 

Infrastrukturkriegführung: Verwundbarkeit und Resilienz 

Gegnerische Umladepunkte und Depots gerieten zunehmend in den Fokus, wenn es um 
die Vorbereitung von Angriffen und Verteidigungsoperationen ging. Einerseits versuchte 
man, Eisenbahnrampen weit nach vorn zu verlegen, um die Leistungsfähigkeit des effi-
zientesten Transportmittels lange auszunützen und den pferdebespannten Wagen oder 
den Lastkraftwagen kürzere Strecken zuzumuten. Andererseits wurden diese Knoten 
durch gegnerische Waffenwirkung gefährdet. Die Vernichtung gegnerischer Materialan-
häufungen, der Angriff auf Logistiknetze und das Unterbinden von Nachschub wurde zu 
einem der zentralen Ziele von Angriffen. Als Reaktion darauf wurde die Verteidigung der 
Knoten und Linien essentiell. Für die Militärs entwickelte sich die logistische Versorgung 
zunehmend zum Problem des Schutzes und zur Chance wie zur Limitation für Angriffe. 
In der Phase relativ statischer Kriegführung und zunehmend elaborierter, photobasierter 
Luftaufklärung wurde das Erkennen von Nachschubvorgängen nahezu in „real time“ 
möglich. Das war relevant nicht nur für die Prognose gegnerischer Operationen und die 
Rekonstruktion seiner Absichten, sondern auch für die Störung oder Zerstörung der geg-
nerischen Logistik. Der Kampf um die Sicherung oder Unterbindung von Nachschub ent-
wickelte sich nun zu einer Infrastruktur-Kriegführung. Eine Kombination von militäri-
schen Kräften und Mitteln erreichte das: Aufklärung durch Höhenaufklärer; Bekämpfung 
mit spezialisierten Flugzeugen, Schutz durch Abwehrstaffeln, oder Unsichtbarmachung 
durch Tarnung. Dies waren Merkmale infrastruktur- und logistikzentrierter Operationen, 
wie sie ab 1916 den Offensiven an der Westfront vorausgingen. 

Zur vollständigen Geschichte dieser Infrastrukturkriegführung gehören Teilgeschichten 
der Maßnahmen der Verschleierung und der Tarnung, oder der Interdiktion gegnerischer 
Aufklärung. Bezeichnend dafür ist 1917 die Ausrüstung der Transportkolonnen mit Ma-
schinengewehren für den Schutz gegen Flieger-Tiefangriffe. So verwischte sich weiter 
die Grenze zwischen den Angehörigen der Transportkolonnen und der Kampftruppe. Im  
40  Max Schwarte (Hg.), Die Technik im Weltkriege. Berlin 1920, S. 316. 
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Maschinenkrieg wurden solche Differenzierungen irrelevant. Die Handelnden waren 
gleichermaßen Agierende und Betroffene der Vernichtung im totaler werdenden Krieg. 

Logistik und operatives Handeln 

Zugleich verschwand die Hierarchie zwischen den eigentlichen Kampfvorgängen und 
den Hilfsfunktionen des Nachschubs und der Versorgung und kehrte sich sogar um. Zen-
tral wurden: Materialanhäufungen, Vorratsbildung von gewaltigen Munitionsmengen, 
Transportvorgänge zur artilleristischen Offensivvorbereitung und Offensivabwehr, die 
tagelangen „Sperrfeuer“, „Vernichtungsfeuer“, „Trommelfeuer“. „To a far greater extent 
than in the eighteenth century, strategy became an appendix to logistics. The products of 
the machine – shells, bullets, fuel, sophisticated engineering materials – had finally su-
perseded those of the field as the main items consumed by armies.“41 Zeitplanungen, die 
Festlegung von Frontbreiten, die Tiefengliederung und andere taktische und operative 
Planungen von Offensiven wurden durch logistische Restriktionen tatsächlich in hohem 
Maß determiniert. Alle größeren Offensiven seit 1915 erforderten außerordentliche Pla-
nungsarbeit der den Angriffen folgenden Transportvorgänge. Die Denkschrift über den 
„Angriff im Stellungskriege“ betont dies: „Zahlreiche bewegliche Kolonnen, Arbeitstrup-
pen usw. sind daher erforderlich. Der Bedarf hieran muss von Anfang an ebenso in Rech-
nung gestellt werden wie der Bedarf an Kampftruppen.“42 

Aus der Statik der Grabenfront zur Fluidik der erneuten mobilen Kriegführung überzuge-
hen, forderte Flexibilität aller Ebenen der Logistik. Die hohe Stabilität der logistischen 
Infrastrukturen erleichterte zwar durchwegs die artilleristisch geprägte Anfangsphase von 
Offensivoperationen, aber brachte Schwierigkeiten in Verteidigungssituationen, wenn die 
Logistik des Gegners überrannt und „aufgerollt“ wurde, und bei Gegenangriffen, dem 
„Schlagen aus der Hinterhand“. Auch in diesem Fall vermochten die Versorgungseinrich-
tungen kaum, den Angriffstruppen zu folgen, auch wenn die Gegenangriffe auf die „zu-
rückgerollten“ eigenen Nachschub-Infrastrukturen zurückgreifen konnten. 

Ein unvollständiges Bild 

Die Westfront ist keineswegs typisch für alle Strukturen, Organisationsformen, Kräfte 
und Mittel der Logistik im Ersten Weltkrieg. An der Ostfront spielten strategische Eisen-
bahnlinien eine bedeutende Rolle, wie im Wüstenkrieg des Osmanischen Reiches. Auch 
der Vormarsch im Osten und Südosten 1917–19 vollzog sich entlang der Eisenbahnma-
gistralen. In den Bergen der Dolomitenfront kamen Seilbahnen und Maultiere zum Ein-
satz. Im Südosten waren es Kamele, die die Hauptlast des Nachschubs trugen. Wasser-
transport spielte hinter der Westfront eine Rolle. Über das Meer mussten Fronten wie der  
41  Creveld (Fußnote 2), S. 233f. 
42  Ludendorff (Fußnote 10), S. 643f. 
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Landekopf in Gallipoli versorgt werden. Für die Kampfzone in Mesopotamien spielten 
Euphrat und Tigris eine bedeutende Rolle. Auch diese vermeintlichen Nebenkriegsschau-
plätze wurden durch Logistikprobleme und den Kampf um Nachschublinien geprägt. 

Prestige und Images: „Trainkutscher“ versus „Grabenkämpfer“ 

Nachschschub- und Trainsoldaten litten unter traditionell geringeren Wertschätzungen 
als die Linieninfanteristen oder gar Gardisten. Ihre rechtliche Stellung im Militärsystem 
des Kaiserreichs war prekär. Nachschub-Soldaten waren die Proletarier der Armee. Dass 
sie an der Seite von Kriegsgefangenen und feindlichen Zivilisten eingesetzt wurden, be-
stätigte ihren niedrigen sozialen Status. Ein Trainangehöriger aus der bürgerlichen Mit-
telschicht beklagte dies: 

„Als ich damals von der Batterie wegkam, zu einer Munitionskolonne, kam ich mir gera-
dezu schlecht behandelt vor. Ein Krieg, in dem ich nicht schießen sollte, schien mir einfach 
lächerlich und entwürdigend, und ich schämte mich vor meinen Kameraden. Wie ein Etap-
penhengst.“43 

Das Verhältnis zwischen Logistiktruppen und den eigentlichen Kampftruppen war pre-
kär; Erstere hatten ein degradierendes Image von Nonkombattanten und gerade nicht die 
in der Weimarer Republik prestigeträchtige und politisch aufgeladene Kennzeichnung als 
Frontsoldaten. Das Interpretationsmuster, Nachschubtruppen seien bloße unmilitärische 
Arbeiter, frontferne „Drückeberger“, Pazifisten oder Revoluzzer, blieb lange bestim-
mend. Im Kontext der Erinnerungsliteratur und der literarischen Aufarbeitung des Welt-
krieges entstanden nach 1918 Texte, die sich gegen das Negativimage der Nachschub-
truppen wandten und deren Kriegswichtigkeit herausstellten wie Aufklärungsflieger, Pi-
oniere oder Sanitäter. Im Kontext der kulturellen Valorisierung von Nichtkombattanten 
ist Thor Gootes populärer autobiographischer Kriegsroman „Wir fahren den Tod“ ange-
siedelt. Darin unternimmt der Autor eine Ehrenrettung der Nachschubtruppe und ihres 
Anteils an Risiken und Leistungen der Front: 

„Wenn wir versagen, sitzen die anderen fest. Wir sind ebenso wichtig wie jeder Infanterist. 
Zuhause grinsen sie ja meistens über uns, weil wir nicht schießsen. Dafür arbeiten wir aber 
ohne Deckungsmöglichkeit im Artilleriefeuer [...]. Von uns hat keiner trotz seiner 600 Feu-
ernächte den Pour le mérite.“44 

 
43  Thor Goote, Wir fahren den Tod. Berlin 1930, S. 50. 
44  Ebd., S. 47. Zu militärischen Kulturen auch von Einheiten und Waffengattungen siehe Mar-

tin van Creveld, The Culture of War. New York 2008. 
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Meistererzählung: „Material“ versus „Tapferkeit“ 

Eine Teillegende zur Verarbeitung der Niederlage von 1918 nahm sich die materielle 
Überlegenheit der Siegermächte vor. Das soldatisch bessere deutsche Heer sei durch die 
Fülle der Kriegsmittel erdrückt worden, obwohl die militärischen Qualitäten überlegen 
gewesen seien. Defizite der deutschen Logistik und Materialknappheit wurden somit in 
der Weimarer Republik zu einem Werkzeug der revisionistischen Kriegsdeutung.45 Foto-
grafien in populären Kriegsbüchern der Weimarer Republik setzten durchwegs die von 
Material überquellenden Logistikknoten auf alliierter Seite gegen Bilder der Knappheit 
auf deutscher Seite. Solche logistikzentrierten Bildkonfrontationen transportierten die 
Nachricht, dass der tapfere deutsche Frontsoldat durch die erdrückende Übermacht des 
Materials in einer unfairen Konfrontation besiegt worden sei. 

Auffällig ist, dass kühnen nordischen Gesichtern der Frontkämpfer oft Trainangehörige 
gegenübergestellt wurden, die verdeckt oder offen als Juden gekennzeichnet wurden. Zu-
dem sahen auf vielen Fotos Trainsoldaten eher zivil aus. Sie wurden ohne Uniformjacken, 
oft in Hosenträgern, oft mit hochgerollten Ärmeln abgebildet. Ein proletarisch wirkender 
Train wurde ikonographisch gegen die Effizienz der Frontsoldaten gesetzt. Die Nach-
schubtruppe wurde dabei oft pauschal als „Drückeberger“, als korrupt oder unmilitärisch 
diffamiert, die hinten gut lebte, „schlemmte“, „prasste“, und so den Grabensoldaten ihre 
knappen Lebensmittel vorenthielt. 

Die Konfrontation von Kämpfern an der Front mit den Bürokraten, Drückebergern und 
korrupten Trainangehörigen gehört zu den Grundmustern der kollektiven Erinnerung an 
den Ersten Weltkrieg. Der wirkliche Feind ist „the enemy to the rear“, sind die Dienste 
hinten.46 Auch britische Frontsoldaten „disliked outsiders in direct proportion to their dis-
tance from the wire“.47 Doch in den deutschen Kriegserinnerungen hat diese Abwertung 
der Nachschubtruppe hinter der Front noch eine ganz spezifische Stoßrichtung: deren 
Identifizierung mit denjenigen, die durch einen „Dolchstoß in den Rücken“ für die Nie-
derlage der deutschen Armee verantwortlich gemacht wurden. Damit konnten die Train-
angehörigen mit den jüdischen Schiebern und Kriegsgewinnlern und den bolschewisti-
schen Drückebergern in der Heimat in Verbindung gebracht werden. So verband sich die 
Erzählung eines versagenden Nachschubs und einer korrupten Etappe mit einer antisemi-
tischen Dolchstoßerzählung: In beiden „stories“ fielen materialistische, jüdische, undeut-
sche Subjekte der bis zum Schluss erfolgreich kämpfenden Front in den Rücken. 

 
45  Vgl. Gustaf von Dickhut-Harrach, Im Felde unbesiegt. München 1921. 
46  Paul Fussell, The Great War and Modern Memory. London 2000, S. 89. 
47  Richard Holmes, Tommy. The British Soldier on the Western Front 1914–1918. London 

2004, S. 335. 
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Entwicklungsvektoren nach 1918: Kriegslogistik und Modernisierung 

Trotzdem wurde auch die deutsche Kriegslogistik als Leistung herausgestellt und bekam 
Einfluss auf Diskussionen in der Weimarer Republik. Militärintern hieß dies: Konkrete 
Lernprozesse beim Ausbau und der Optimierung von Logistiklösungen durch Motorisie-
rung. Bis 1939 hat aber keine Armee diese Innovationen umfassend und konsequent 
durchgeführt, weil es interne Widerstände gab und abweichende Priorisierungen kriegs-
müder Gesellschaften, weil die materiellen Voraussetzungen für die Implementierung der 
Motorisierung unzureichend waren. Keine europäische Armee konnte oder wollte es sich 
leisten, Pferdetraktion vollständig durch LKWs zu ersetzen, nicht einmal die kleine briti-
sche Berufsarmee, obwohl Militärintellektuelle die Vorzüge der Nachschubmotorisie-
rung herausstellten. Typisch dafür waren Aufsätze von Heinz Guderian wie „Die Lebens-
ader Verduns“.48 Hier, wie in „Bewegliche Truppenkörper“49 reflektierte er die französi-
schen Erfahrungen hinter der Verdunfront als logistische Bedingung für die Möglichkeit 
der Operationen schneller gepanzerter Verbände. Einer der „forward linkages“ der fran-
zösischen LKW-Logistik betraf zivile Lernprozesse. Die vor dem Krieg verbreitete Au-
tomobilfeindschaft verschwand weitgehend; der Krieg erzeugte eine breite Akzeptanz der 
Motorisierung und bildete eine große Zahl von Kraftfahrern aus; zurückgelassene Mili-
tärfahrzeuge wurden zivil verfügbar. Die Motorisierung der europäischen Staaten bekam 
durch den Großen Krieg einen wichtigen Anschub. Die Logistik des Krieges förderte die 
zivile Motorisierung stark, beeinflusste sie aber auch durch eine gewalttätige Kompo-
nente.50 

Manche Modernisierungsvorgänge in der Weimarer Republik waren mit der Kriegslogis-
tik korreliert. Motorisierter Transport und die Bewirtschaftung von Ressourcen dienten 
als Vorbilder oder Anreger. Die Strahlkraft der militärischen Motorisierungsgeschichte 
beeinflusste die Attraktivität der Automobilität und der Nutzfahrzeuge der Weimarer Re-
publik nachhaltig. Dazu waren der deutsche „Kriegssozialismus“ – ein Begriff der Sozi-
aldemokraten Max Adler und Johann Plenge – und „Planismus“ der Kriegswirtschaft prä-
gend. Besonders das von Walther Rathenau 1914 gegründete Kriegsrohstoffamt war ein 
Planungsmuster. Dazu kam, dass ein Logistiker zu einem wichtigen Politiker der Weima-
rer Republik wurde: Wilhelm Groener war Chef des Feldeisenbahnwesens, und leitete 
schließlich das Kriegsamt. Mit diesen Organisationserfahrungen war der parteilose „Ex-
pertokrat“ an Schaltstellen der inneren Weimarer Republik tätig, als Reichsverkehrsmi-
nister, dann Reichswehrminister und 1931 zusätzlich Innenminister.51  
48  In: Der Kampfwagen Heft 4 (1925), Beilage zum Militärwochenblatt, Sp. 28–31. 
49  In: Militärwochenblatt 112 (1927), Hefte 18–22, Sp. 649–653; 687–694; 728–731; 772–776; 

819–822. 
50  Siehe dazu Kurt Möser, The First World War and the Creation of Desire for Cars in Ger-

many. In: Strasser, Susan / McGovern, Charles / Judt, Matthias (Hg.), Getting and Spending. 
European and American Consumer Societies in the Twentieth Century. Washington D.C. 
1998, S. 195–222. 

51  Vgl. Klaus Hornung, Alternativen zu Hitler. Wilhelm Groener – Soldat und Politiker in der 
Weimarer Republik. Graz u.a. 2008. 
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Man kann die im Ersten Weltkrieg sich steigernde Ausprägung der Logistik, der zuneh-
mend expansiven Organisation des Nachschubs als Anregung für systemübergreifende, 
transpolitische Planungseuphorien der Zwischenkriegszeit identifizieren.52 Zu diskutie-
ren wäre nun, ob sich die Faszination gerade durch militärische Logistik in diese Pla-
nungseuphorie der Zwischenkriegszeit nur einfügt, oder ob sie sie befördert oder angeregt 
hat. So, wie der „Kriegssozialismus“ die gesellschaftspolitischen Phantasien gerade auch 
der jungen Sowjetunion beflügelt hat, so hat – dies meine These – das durchgeplante Sys-
tem der Logistik für Front und Graben im Großen Krieg die organisationsorientierte 
Phantasie von Experten unterschiedlicher politischer Observanz stimuliert. Die komplexe 
Logistikorganisation der Materialschlacht strahlte weit ins Politische. 

 
52  Vgl. Wolfgang Schivelbusch, Entfernte Verwandtschaft. Faschismus, Nationalsozialismus, 

New Deal 1933–39. München 2005. 
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Elektroluftschiffe 

 

Vom Beginn der bemannten Ballonfahrt an, seit dem späten 18. Jahrhundert, gab es Ver-
suche, diese Luftfahrzeuge zu steuern und anzutreiben. Um nicht mehr den Launen des 
Windes ausgeliefert zu sein, wollte man Luftruder einsetzen, Segel oder gar gezähmte 
Adler als Zugtiere. Erfolgreich war keiner dieser Versuche, weil naturale Kräfte offenbar 
keine Lösung boten. 

Man musste also eine Form des „Elementarantriebs“ vorsehen. Schon vor 1900 gab es 
drei praktische und schon bei Booten und Straßenfahrzeugen bewährte Optionen: Dampf-
maschinen, Elektromotoren und Verbrennungsmaschinen. Jede dieser Antriebsformen 
hatte technische Vor- und Nachteile: Die Dampfmaschine war ausgereift, aber hatte ein 
hohes Leistungsgewicht, erlebte aber am Ende des 19. Jahrhunderts einen beträchtlichen 
technischen Schub. Leichtbau und neue Kessel, die mit flüssigen Brennstoffen Dampf 
erzeugten und recht schnell betriebsbereit waren, machten sie zu echten Konkurrenten 
der Verbrennungsmaschinen. Auch sie wurden leichter und kräftiger, vibrierten aber und 
blieben störungsanfällig. Elektromotoren waren klein, schnell betriebsbereit und kräftig, 
aber die Speicherbatterien blieben schwer und hatten geringe Leistungsdichte. Die Wahl 
eines geeigneten Antriebs für Luftschiffe war also nicht einfach, wenn funktional-techni-
sche Kriterien angelegt wurden. 

Neben diesen technisch bestimmten Optionen gab es aber auch kulturelle und sogar äs-
thetische. Trotz der Neukonzeption der Dampfmaschine blieb ihr Image im „rußigen“ 
19. Jahrhundert verankert, in einer technischen Kultur der Schwerindustrie, der Kohle 
und des Schmutzes. Verbrennungsmotoren galten als laute, kräftige und eher gewaltsame 
Kraftquellen und passten in eine Zeit, die sich selbst als vorwärtsdrängend empfand. Da-
gegen repräsentierten Elektroantriebe eine andere, sanfter scheinende, aber effiziente und 
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nahezu elegante Modernisierung. Typischerweise war Elektrizität durchwegs in utopi-
schen und phantastischen Technikfiktionen der Zeit vertreten; sie schien ganz selbstver-
ständlich die Kraftquelle der Zukunft. Deswegen hatten viele der phantastischen Mobili-
tätsmaschinen des Erzählers Jules Verne einen elektrischen Antrieb. 

Doch das außerordentlich aktuelle, modernistische, zukunftsgewandte Image, das Elek-
troantriebe so attraktiv für technische Fiktionen gemacht hatte, zeigte in der Praxis 
Schwächen. Elektrizitäts-Science-Fiction und konkrete Einsatzmöglichkeiten traten aus-
einander. Elektroboote und Elektroautomobile der Jahrhundertwende von 1900 litten un-
ter schweren Batterien mit relativ geringen Speicherkapazitäten und nachlassender Spei-
cherkapazität nach einigen Ladezyklen. Einige der besten Ingenieure der Zeit arbeiteten 
mit hohem Optimismus an diesen technischen Herausforderungen, ohne dass es zu einem 
Durchbruch zur idealen Speicherbatterie gekommen wäre. Die Erwartungen an eine Bat-
terie waren damals, vor fast einhundertfünfzehn Jahren, ebenso hoch wie heute; und auch 
der Optimismus, kurz vor einem Durchbruch zu stehen, war vergleichbar: „A large num-
ber of people interested in stored power are looking forward to a revolution in the gene-
rating power of storage batteries, and it is the opinion of many that the long-looked-for, 
light weight, high capacity battery will soon be discovered“1. 

Verfügbar waren Dampf und Gasmotoren, die aber mit Explosionsgefahr als inhärentem 
Risiko behaftet waren. Das wurde bei der Katastrophe des Wölfert’schen Luftschiffs im 
Jahr 1897 deutlich. Die Explosion des Luftschiffs von Wölfert verstärkte eine vorhandene 
Skepsis gegen den Einbau von Verbrennungskraftmaschinen in wasserstoffgefüllte und 
daher höchst explosionsgefährdete Lenkballons. Heiße Auspuffgase und elektrische Fun-
ken der Zündanlagen erzeugten ein hohes Risiko. Die Verwendung von Elektrizität bot 
hier einen technischen Ausweg. 

Konkret wurde die Elektrifizierung der Luft in Frankreich in Angriff genommen. 1883 
erfolgte der erste Flug eines elektrischen Luftschiffs: Gaston Tissandier fuhr mit dem 
Antrieb durch einen 1,5 kW-Siemens-Motor. Der Akku bestand aus 24 Kaliumbichromat-
Zellen mit unbekannter Kapazität. Trotz der problematischen Steuerbarkeit durch den 
großen Stirnwiderstand und der geringen Motorleistung wurde dies als ein Erfolg gefeiert. 

Ein Jahr später hob das französische Armeeluftschiff „La France“, entworfen von Charles 
Renard und Arthur Krebs, ab, das schon einen Gleichstrommotor mit rund 6 kW besaß 
und einen Batteriesatz von 435 kg. Das Luftschiff fuhr acht Kilometer in 23 Minuten, und 
war in der Lage, zu seinem Startpunkt zurück zu kehren – was bis dahin keinem Luft-
schiff gelungen war. 

 
1  Hiscox, Gardner Dexter: Horseless Vehicles, Automobiles, Motorcycles Operated by Steam, 

Hydrocarbon, Electric and Pneumatic Motors, New York 1901. 
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Zeitlich genau parallel zu diesem Elektroluftschiff wurden auch rein elektrische Untersee- 
oder Tauchboote entwickelt. Der Pionier war Dupuy de Lôme, und nach seinem Tod 1885 
übernahm das Projekt sein Freund Gustave Zédé. Die Gymnote war das erste Elektro-
Unterseeboot der Welt. 

Angesichts der damals ungelösten Kapazitäts- und Gewichtsprobleme blieb eine konkrete 
Fortsetzung der elektrischen Luftmobilität aus. Umso intensiver verarbeitete der Altmeis-
ter der technisch-wissenschaftlichen Phantastik, Jules Verne, die konkreten Experimente 
von Tissandier, Renard und Krebs. Unmittelbar nach deren öffentlichen Vorführungen, 
im Jahr 1886, publizierte Verne seinen Roman „Robur le Conquerant“. Der technische 
Kern des Romans handelt von zwei elektrisch betriebenen Luftfahrzeugen, dem Multi-
Rotor-Hubschrauber „Albatros“ und dem Luftschiff „Go a head“, die in dramatischer 
Handlung den zeitgenössischen Konflikt zwischen „schwerer“ und „leichter als Luft“ 
austragen. Bezeichnenderweise haben beide Mobilitätsmaschinen Batterien als Energie-
quelle an Bord. 

Typisch für elektrobasierte Phantastik-Flugmaschinen ist auch einer der zahlreichen ame-
rikanischen Jugendbuchromane der „Tom Swift“-Serie, „Tom Swift and his Airship“ von 
19102. Dieses Gerät zeigte eine Crossover-Technologie von Luftschiff und Doppelde-
cker, also eine Kombination von statischem und dynamischem Auftrieb. 

Diese Idee ist im Verlauf der Luftschiffgeschichte immer wieder vorgeschlagen worden. 
Ein weiterer „Tom Swift“-Jugendroman erschien fünf Jahre später, im Jahr 1915. In 
„Tom Swift and the Aerial Warship“ wird ein nichtbrennbares Gas zur Auftriebserzeu-
gung genutzt. Es wird zwar von einem Verbrennungsmotor angetrieben, aber Speicher-
batterien und ein elektrischer Motor sind ebenfalls an Bord.3 Auch in der „Frank Reade“-
Serie populärer Groschen-Science-Fiction gab es 1892 ein elektrisches Luftschiff. 

Kaum näher an der Konkretisierbarkeit als technische Fiktionen bewegten sich manche 
der zahlreichen Patente rund um Luftschiffe. Eine interessante Idee für ein elektrisch be-
triebenes Luftschiff – und es blieb leider dabei – wurde 1999 von der damaligen Daim-
lerChrysler AG zum Patent angemeldet. Das Patent wurde zwei Jahre später erteilt. Die 
Idee steht im Kontext der um die Jahrtausendwende angeheizten Wasserstoffeuphorie: Es 
wurde von den Patentanmeldern, darunter auch zwei Industriedesignern, vorgeschlagen, 
„den Elektroantrieb durch ein im Luftschiff vorgesehenes Brennstoffzellensystem mit 
elektrischer Energie zu versorgen. Zur Versorgung des Brennstoffzellensystems mit ei-

 
2  Siehe Appleton, Victor: Tom Swift and His Airship. Or, The Stirring Cruise of the Red 

Cloud, Auckland 1910. 
3  Siehe Appleton, Victor: Tom Swift and His Aerial Warship. Or, The Naval Terror of the 

Seas Cruise of the Red Cloud, Auckland 1915. 
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nem Brenngas kann im Luftschiffkörper eine mit dem Brenngas gefüllte Kammer vorge-
sehen werden.“4 Gedacht wurde offenbar an eine Transformation einer schon in den 
1920er Jahren ausprobierten Konzeption. Damals sollten die Verbrennungsmotoren di-
rekt mit dem Traggas betrieben werden. Nun, 1999, sollte das Traggas – also Wasser-
stoff – in Brennstoffzellen umgesetzt und Strom erzeugt werden. Ob die Anmeldenden 
dies allerdings kannten, ist nicht klar. 

Dieses Konzept eines Brennstoffzellen-Luftschiffs kann als Beispiel für einige der typi-
schen Rahmenbedingungen von Innovationsideen gelten: Sie sind von technisch-gesell-
schaftlichen Erwartungen geprägt – in diesem Fall der Erwartung einer unmittelbar be-
vorstehenden Einführung von wasserstoffbasierten Brennstoffzellen. Andere Innovati-
onsfelder ziehen sie mitʻ – die erwartete Einführung der Brennstoffzelle im Auto ist hier 
anzuführen. Zudem beleben sie ältere Ideen und modifizieren sie, wie hier die energeti-
sche Nutzung des Traggases. Und außerdem hängt ihr Erfolg von vorhandenen, aufzu-
bauenden oder gemeinsam geteilten Infrastrukturen und Energiesystemen ab. Und wenn 
sie, wie im Fall des Wasserstoff-Brennstoffzellen-Systems, ausbleiben, ist ihr technisches 
Schicksal erst einmal besiegelt. 

Ganz ähnliche Beobachtungen und Generalisierungen sind auch im Fall der Konzepte für 
Atomluftschiffe zu machen. In den technikeuphorischen, „neophilen“ 1950er und 1960er 
Jahren gab es immer wieder Ideen für eine Neuauflage von Luftschiffen. Selten ging es, 
wie im Patentanspruch der Stuttgarter Anmelder von 1997, um Personenverkehrsmittel. 
Ihre Funktionen waren weiter aufgefächert: Man dachte sie als Schwerlasttransporter, wie 
den späteren erfolglosen Cargolifter (2000 auf Kiel und Aktien gelegt), als zivile und 
militärische Überwachungsplattformen mit langer Fahrtdauer, wie die „Blimps“ des 
Zweiten Weltkrieges; oder sogar als fliegende Flugplattformen und Luftstützpunkte, wie 
dies schon in der Zwischenkriegszeit proklamiert worden war5. 

Besonders die Sowjetunion plante eine Neuauflage der Luftschiffe, größer und technisch 
aufwendiger als je zuvor. Im „Spiegel“ wurde 1968 in dem Artikel „Über Taiga und Tun-
dra“ über die sowjetischen Konzepte zum Neubau von Luftschiffen berichtet6: „‚Die Wie-
dergeburt des sowjetischen Luftschiffbaus steht auf der Tagesordnung‘, versprach im 
Frühjahr der Vizepräsident der Akademie der Wissenschaften der UdSSR, A. Trofimow.“ 
Geplant wurden nicht nur Atomantriebe, sondern auch neue technische Lösungen etwa 
zur Auftriebsregulierung durch Verdichtung und Entspannung des ungefährlichen Trag-
gases Helium. Der hohe Energieaufwand dafür schien bei einem elektrizitätserzeugenden 
Atomreaktor kaum in Betracht zu kommen. Zwei Konzepte waren für den Atomantrieb  
4  Patent DE19753548A1 vom 26.08.1999; http://www.patent-de.com/19990826/DE197535 

48A1.html. Die Anmelder waren: Panik, Ferdinand, Dr., 73733 Esslingen; Panik, Andreas, 
Dipl.-Designer, 70190 Stuttgart; Ruhdorfer, Max, Dipl.-Designer, 70736 Fellbach. 

5  So baute die US Navy zwei riesige Luftflugzeugträger, die „Macon“ und „Akron“. 
6  Spiegel 49/1968, https://www.spiegel.de/politik/ueber-taiga-und-tundra-a-61c34837-0002-

0001-0000-000045876511; Zugriff am 26.05.2021. 

http://www.patent-de.com/19990826/DE19753548A1.html
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erwogen worden: zum einen der direkte Antrieb einer mit den Antriebspropellern mecha-
nisch gekuppelten Turbine über die Wärme des Reaktors, zum anderen – uns hier vor 
allem interessierend – ein mittelbarer elektrischer Antrieb, wobei der Strom durch eine 
generatorgekuppelte Turbine erzeugt wurde. Dieses zweite Konzept versprach eine bes-
sere Regelbarkeit und Umsteuerbarkeit auf Rückwärtsbetrieb. 

Der Spiegel-Artikel erwähnte auch ein westliches Projekt: „In der Planung waren den 
Sowjets auch diesmal die Deutschen voraus. Auf Anregung des Atom-Professors Otto 
Hahn konstruierte der Grazer Ingenieur Erich von Veress das Atom-Luftschiff ‚ALV 1‘ 
(Baukosten: 100 Millionen Mark). Es blieb jedoch Modell.“ Die sowjetischen Konzepte 
und der Enthusiasmus von Luftschiffbegeisterten – so gab es Ende der 1960er Jahre 20 
Luftschiffsclubs in der UdSSR – passte auch in eine Phase, in der die sowjetische Luft- 
und Raumfahrttechnik führend zu sein schien. Angesteckt wurde auch die DDR: Der 
DDR-Flugexperte Ulrich Queck sah moderne Zeppeline „bereits auf Hochhäusern und 
Wasserflächen“ starten und landen und rechnete aus: „Mit Atommotor könnte das Schiff 
über sieben Jahre in der Luft bleiben.“7 Im Neuen Deutschland vom 11.2.1967 erschien 
ein begeisterter Artikel „Atomluftschiff für den Atlantikverkehr“8. Wie oft im Kalten 
Krieg ähnelten sich die beidseitigen Utopien, Konzepte, Planungen – und Misserfolge. 
Auch in den USA stand das Atomluftschiff auf dem Programm. Im Jahr 1959 veröffent-
lichte Goodyear – die Erbauerfirma der beiden erfolglosen und abgestürzten US-
Luftschiffe der Zwischenkriegszeit – eine Studie und prognostizierte, dass 1963 ein atom-
betriebenes Luftschiff zum Einsatz kommen könne9. 

Im Verlauf ihrer hundertfünfzigjährigen Geschichte scheinen Luftschiffe, ähnlich wie 
Elektrofahrzeuge, eine ständig präsente Zukunftstechnologie, stets kurz vor einem tech-
nischen Durchbruch stehend, stets eine ideale Lösung eines Bündels von Transportpro-
blemen. Die mehrfach geschichteten vergangenen Zukünfte des „leichter als Luft“-Trans-
ports bewirken seit Jahrzehnten immer wieder neue Prognosen und Erwartungen eines 
Comebacks. „Neuer Anlauf für ein Comeback der Luftschiffe“, titelte die „Welt“ am 
11.10.2013 und berichtete von einer Worldwide Aeros Corporation, die ein Luftschiff mit 
dem Namen „Dragon Dream“ plant. Immerhin hat das Projekt bereits Gelder der NASA 
und des US-Verteidigungsministeriums akquirieren können10. 

Bei den Debatten und bei den konkreten Implementierungen von Luftschiffen spielten 
und spielen die breiten Öffentlichkeiten eine durchweg größere Rolle als bei vergleich-
baren anderen Technologien. Schon Zeppelins Luftschiff faszinierte anfangs weniger die  
7  Ebd. 
8  Siehe https://www.nd-archiv.de/artikel/1678701.html. 
9  Siehe dazu auch Wikipedia, Act-„Luftschiff“. 
10  Vgl. http://www.welt.de/wirtschaft/article120812540/Neuer-Anlauf-fuer-ein-Comeback-

der-Luftschiffe.html; Bleibler, Jürgen: Die fünfziger und sechziger Jahre – Großluftschiff-
projekte in Deutschland und den USA. In: Meighörner, Wolfgang (Hg.): Luftschiffe, die nie 
gebaut wurden, Friedrichshafen 2002, S. 151–175; Kirschner, Erwin J.: The Zeppelin in the 
Atomic Age, University of Illinois Press 1957; http://www.airships.net/futurism. 
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skeptischeren Ingenieure und Militärs, sondern eher Laien. Der Bau eines neuen Zeppe-
lins nach der Katastrophe von Echterdingen wurde durch ein fast als Volksbewegung er-
scheinendes Engagement möglich gemacht. Der Cargolifter wurde durch Kleinaktionäre 
finanziert, und bis heute erregen die Geschichte der Luftschiffe wie auch ihre möglichen 
Zukünfte breites Interesse. Und hier fehlten selten Gruppen faszinierter und engagierter 
Laien. In den 1970er Jahren existierte typischerweise in Lübeck eine „Fördergesellschaft 
für Atomluftschiffbau und Atomluftschiffahrt e.V.“11. 

Neue Chancen für alte Technologien entstehen stets dann, wenn sich entweder die tech-
nischen Voraussetzungen ändern, oder die kulturellen und sozialen, oder alle zusammen. 
Luftschiffe hatten schon immer eine starke Sympathie in der Bevölkerung und ein faszi-
nationsförderndes Image. Nun, nach der Jahrtausendwende und trotz des gescheiterten 
„Cargolifter“-Vorhabens, bei der 70.000 Kleinanleger ihr Geld verloren, ist zum sehr po-
sitiven Sympathieumfeld noch ein weiteres Potenzial hinzugetreten: Solartechnologie. 
Dies, und die Chancen moderner hochstabiler Leichtbautechnologien mit Kevlar und 
Kunststoffen aus dem Flugzeugbau, begünstigen elektrische Luftschiffe, und zwar solar-
betriebene. Sie scheinen nun endlich problemlos technisch machbar, und ihr Image einer 
spektakulären, faszinierenden, gleichwohl aber sanften und umweltschonenden Techno-
logie fördert ihre Akzeptanz. 

Das Webjournal „Ecofriend“ stellt eine ganze Reihe von Konzepten für öko-freundliche 
Luftschiffe mit Elektroantrieb und Solarzellen vor, die sich in unterschiedlichen Pro-
jektphasen befinden und eine „sustainable“ und „eco-friendly future“ versprechen12. Ein 
Pionier dafür war Prof. Dr. Bernd-Helmut Kröplin. Zusammen mit seinen studentischen 
Mitarbeitern entwarfen und bauten sie 1992 das erste solarangetriebene Luftschiff der 
Welt namens „Lotte“. Das 16 m lange Gerät gilt noch heute weltweit als Vorbild für die 
„Leichter-als-Luft“-Technologie. Ironischerweise hat der Antriebsmotor mit 1,5 kW die 
gleiche Leistung wie das erste Elektroluftschiff. Es befindet sich heute, nach zahlreichen 
Flugeinsätzen, im Friedrichshafener Zeppelin-Museum13. Inzwischen werden Solarluft-
schiffe meistens im Kontext einer möglichen elektrischen Luftmobilität, im Zusammen-
hang mit solarbetriebenen Fluggeräten „schwerer als Luft“ diskutiert14. Auch über solar-
angetriebene Hybride von Flugzeug und Luftschiff wird nachgedacht15. 

„Nachhaltige“ Luftmobilität und umweltfreundliche Luftschiffe sind aber nur einer der 
aktuellen Entwicklungsstränge. In der Geschichte der Luftschiffe haben militärische Ver-
wendungsabsichten stets eine Rolle gespielt. Man muss gar nicht so weit gehen wie Graf  
11  Siehe Wikipedia, Atomluftschiffe. 
12  Vgl. http://www.ecofriend.com/20-sustainable-airships-promising-a-clean-future-of-transp 

ortation-and-surveillance.html. 
13  Vgl. http://www.tao-group.de/solarluftschiff_lotte.html. 
14  Vgl. Electric Air Transport Takes Off; http://sciencewatch.com/articles/electric-air-transpor 

tation-takes. 
15  Vgl. http://www.golem.de/1110/87284.html. 

http://www.ecofriend.com/20-sustainable-airships-promising-a-clean-future-of-transportation-and-surveillance.html
http://sciencewatch.com/articles/electric-air-transportation-takes
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Zeppelin, der sein Luftschiff als strategischen Bomber gegen die Londoner City einge-
setzt wissen wollte. Auch heute sind militärische Anwendungen nie ganz aus dem Blick-
feld geraten. Die DARPA – eine Abkürzung für die US-amerikanische Defense Advan-
ced Research Projects Agency – hat viele militärisch verwendbare technische Entwick-
lungen seit dem „Sputnikschock“ angestoßen, so auch das Internet. Das von der DARPA 
in Kooperation mit Lockheed Martin konzipierte Heliumluftschiff „High Altitude 
Airship“ (HAA) soll als geostationäre Plattform in der Stratosphäre autark bis zu zehn 
Jahre in der Luft bleiben können, um elektronische Aufklärung und Radaraufklärung be-
treiben zu können. Betrieben wird es durch ein leichtgewichtiges elektrisches Antriebs-
system mit einem 40 kW-Lithium-Ionen-Akkupack, aufgeladen durch ein 15 kW-Solar-
panelsystem16. 

Stehen wir also an einer Schwelle des Durchbruchs einer neu sich erfindenden histori-
schen Mobilitätsform, die Faszination, Eleganz und Umweltverträglichkeit – oder auch 
militärische Anwendbarkeit! – bestens miteinander verbindet? Wenn man als Tech-
nikhistoriker die immer wieder aufflammenden Begeisterungen für Luftschiffe betrachtet 
und sich die Kaskaden der vergangenen Konzepte ansieht, neigt man zur Skepsis. Zwar 
ist die Luftschifftechnologie nicht inhärent unfallträchtiger als vergleichbare andere 
Technologien, aber die technischen Probleme des Wetterschutzes, des statischen Gleich-
gewichts, des Ballasts, des Infrastrukturbedarfs sind bisher starke Hemmnisse einer Ver-
breitung geworden – es sei denn als Spielzeug: Heute sind fernsteuerbare kleine Elektro-
luftschiffe zum beliebten Spielzeug geworden. 
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„Der Kampf des Automobilisten mit seiner Maschine“ 
Eine Skizze der Vermittlung der Autotechnik und des 
Fahrenlernens im 20. Jahrhundert 

 

Fahren von Kraftfahrzeugen ist eine wesentliche Kulturtechnik, die mehr als 1 Milliarde 
Menschen weltweit beherrschen dürften. Und es ist eine Kompetenz, die wohl eine höhere 
Qualifikation als 90 % aller industriellen Arbeitsplätze erfordert.1 Dazu gehören Ele-
mente wie Rundumsicht, komplexe Koordinationsarbeiten, Umgehen mit Geschwindig-
keiten, die beim 30fachen der „humanen“ Geschwindigkeit liegen, Körperkonditionie-
rung, gleichzeitiges Ausführen unterschiedlicher Handlungen. All dies funktioniert nur 
mit hohem geistigen und körperlichem Automatisierungsgrad und entsprechendem Trai-
ning. Der Erwerb und die Schulung solcher Fähigkeiten sind zugleich eines der signifi-
kantesten Beispiele für Vermittlung von Technik an Nutzer. 

Mein Interesse an dem Thema begann als museales. Das Landesmuseum für Technik und 
Arbeit in Mannheim (heute: Technoseum) hat inzwischen eine Sammlung von Objekten 
des Fahrenlernens: Inventar von Fahrschulen, Fahrlehrfilme, Modelle, Wandbilder, Dia-
serien, Bücher bis hin zu Spielzeug. Diese Objekte zu interpretieren und zu verstehen ist 
eine wichtige Aufgabe. Die wichtigsten interpretativen Texte für die Zeit bis zum Ende 
des 2. Weltkrieges lieferte Dietmar Fack.2 Für eine Darstellung des Fahrschulwesens und  
1  Vgl. Braun, Ingo, Technik-Spiralen. Berlin 1993, S. 15. 
2  Siehe Fack, Dietmar, Das deutsche Kraftfahrschulwesen und die technisch-rechtliche Kon-

stitution der Fahrausbildung 1899–1943. In: Technikgeschichte 67 (2000), S. 111–138; so-
wie ders., Automobil, Verkehr und Erziehung. Motorisierung und Sozialisation zwischen 
Beschleunigung und Anpassung 1885–1945. Opladen 2000. Verfügbar unter https://doi.org 
/10.1007/978-3-663-09328-2. 

https://doi.org/10.1007/978-3-663-09328-2
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der Diskussionen um die Fahrausbildung im engeren Sinn bis 1945 sind sie unverzichtbar. 
Ich möchte hier aber die Betrachtung des Lernens des Fahrens und des Umgangs mit 
Fahrzeugtechnik nicht allein auf die formalisierte Ausbildung beschränken, sondern auf 
andere Instanzen und Medien eingehen, die „Verkehrssinn“ und „mechanischen Sinn“ 
auf dem Feld der Straßenmobilität vermittelten. Bei der Sozialisation zur Nutzung der 
Mobilitätsmaschine Automobil waren neben der formalen Fahrausbildung und den Fahr-
schulen eine Reihe weiterer „Agenten“ tätig. Zudem kann die Entwicklung der Fahrzeug-
technik nicht außen vor bleiben, denn die erforderlichen Fähigkeiten und Qualifikationen 
von Fahrern änderten sich im Zusammenspiel mit der Veränderung der Fahrzeugbedie-
nung. 

Das Fahrenlernen ist eigentlich ein Lernen der „Beherrschung“ von vier getrennten Funk-
tionen: 
– das Bedienen einer Maschine; 
– das Fahren eines Fahrzeugs; 
– die Teilnahme am Straßenverkehr; 
– die Navigation. 

Die Analogie zum Cockpit im Flugzeug um 1960 ist evident: Hier gab es für jede dieser 
Aufgaben eine eigene Person: Flugkapitän und Pilot für das Fliegen und die Teilnahme 
am Flugverkehr, Bordingenieur und Navigator für die verbleibenden Aufgaben. Auch für 
die frühen Automobilisten war die Trennung – bevor viele dieser Funktionen, die 
menschliche Bediener ausüben mussten, in das technische Objekt inkorporiert wur-
den3 – noch klar: „Das Lenken eines Automobils und die Betreuung des Mechanismus 
sind zwei grundverschiedene Dinge“,4 hieß es 1922. Zum Bedienen einer Maschine und 
dem Fahren des Fahrzeuges selbst, etwa beim „Nehmen“ einer Kurve, kommt die Teil-
nahme am Straßenverkehr dazu, etwa das korrekte Überholen, Abstandhalten oder Sig-
nale geben. Der vierte Vorgang ist die Navigation, also das Fahren von A nach B mit dem 
Ziel des Ankommens.5 Zum Erwerb aller vier Fähigkeiten gehören theoretische und prak-
tische Komponenten, für die Teilnahme am Verkehr spätestens seit dem 1. Weltkrieg zu-
sätzlich auch die Vertrautheit mit einem Set von Regeln und die Fähigkeit, sie in konkre-
ten Situationen rasch zu applizieren. 

Das kompetente Ausüben keiner dieser Funktionen war in der Frühzeit selbstverständlich. 
Alle vier Komponenten waren um 1905 neu und bereiteten Probleme. Die Maschinenbe-
dienung betraf dies vor allem: das komplexe Ausbalancieren mehrerer Motorparameter 
durch Einstellung der Zündung und Luftregelung für die Vergasung, das Druckgeben auf 
den Tank für die Förderung des Kraftstoffes, die Schmierung. Viele Funktionen, die heute  
3  Siehe dazu Möser, Kurt, Geschichte des Autos. Frankfurt/M. / New York 2002, S. 41–44. 
4  Filius, (= Schmal, Adolf), Die Kunst des Fahrens. Praktische Winke, ein Automobil oder 

Motorrad richtig zu lenken. Wien (3) 1922, S. 2. 
5  Siehe dazu Popitz, Heinrich / Bahrdt, Hans P. / Jüres, Ernst A. / Kesting, Hanno, Technik und 

Industriearbeit. Soziologische Untersuchungen in der Hüttenindustrie. Tübingen (2) 1964. 
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als ganz selbstverständlich vom Mechanismus Auto selbst erfüllt werden, mussten noch 
vom „Bediener“ ausgeführt werden. Das Automobil funktionierte nicht „von selbst“; 
viele Vorgänge liefen nicht ohne Aufmerksamkeit, Eingriffe und ständige Betätigungen 
während der Fahrt ab. Novizen erschraken „über die große Anzahl von zu actionirenden 
Oelern, zu schmierenden kleinen Löchern, zu überwachenden Drosselstiften“.6 

Die Vermittlung der komplex zusammengesetzten Kulturtechnik „Autofahren“ erfolgte 
an zwei Nutzergruppen. Die frühen Nutzer des Autos kamen zum einen vom Pferd; sie 
waren vertraut mit dem Reiten und dem Fahren, und es waren Fahrradfahrer. Die erste 
Gruppe hatte in der Regel größere Probleme mit dem Lernen und mit dem Erwerb des 
Fahrens als die Fahrradfahrer, weil das Pferd im gewissen Sinn selbständig lenkt, teil-
weise also selbst der Straße folgt. Dafür waren Fuhrwerke schlechter brems- und wend-
bar, aber mit einem ausgebildeten Kutschenpferd passieren einfach bestimmte Dinge 
nicht – es ist etwa sehr schwer an eine Wand zu fahren. Räder dagegen hatten als mus-
kelkraftbetriebene Fahrzeuge in erster Linie ein geringeres Geschwindigkeitspotenzial. 
Diese zweite Nutzergruppe, aus der sich die frühen Autonutzer rekrutierten, hatte in der 
Regel schon eine sehr viel größere Kompetenz bei der Verkehrsteilnahme. Eine damals 
als quasi-artistisch empfundene Körperkontrolle kam dazu. Denn Radfahrer hatten auch, 
was auch nicht zu unterschätzen ist, bereits eine recht wirksame körperliche Konditionie-
rung erworben: Fähigkeiten wie Balancieren, Koordination von Treten und Lenken, das 
Einhalten einer Minimalgeschwindigkeit waren vor 1900 viel weniger selbstverständlich 
als heute; ihr Erwerb bedurfte offenbar größerer Anstrengung. Eine ganze Reihe von Fä-
higkeiten, deren Erwerb den Autofahrern, oder den motorisieren Zweiradfahrern speziell, 
noch bevorstand, besaßen sie schon, etwa das Ausüben von Balance mit relativ hohen 
Geschwindigkeiten, oder den „Sinn“ für Kurvengeschwindigkeiten. Immerhin war schon 
das Fahrrad ein Eindringling in den Verkehr, weil dessen Geschwindigkeit gegenüber 
dem sonstigen Verkehr zu hoch war. Dieser „Sinn“ musste frühen Autofahrern erst ver-
mittelt werden. 

Selbst die Navigation war ein Problem: das Umgehen mit Karten, das Sich-Zurechtfinden 
in einem Wegenetz, dessen Ausschilderung meistens nur lokal war, wurde nicht ohne 
weiteres von Laien beherrscht. In vielen Memoiren der Zeit ist das Navigationsproblem, 
das „Sich-Verfahren“, ein sehr beliebter anekdotischer Stoff. Kartenlesen war primär eine 
militärische Fähigkeit, die von Offizieren beherrscht wurde und die erst langsam mit der 
Ausbreitung automobiler Ausflüge über Land ins Zivile diffundierte.7 

Doch das Grundproblem war die Maschinenbedienung. Das Auto war die erste komplexe 
Maschine, die massenhaft auch von Laien (und dazu rechnen muss man eben auch die 
Kutscher) „bedient“ werden und deren Technik eben auch an Laien vermittelt werden  
6  Dr. St., Kauf und Behandlung eines Automobils. In: Der Stein der Weisen 28 (1902), S. 44–

55, S. 43. 
7  Siehe dazu Bertho Lavenir, Catherine, How the Car Conquered the Road. In: Levin, Miriam 

R. (Hg.), Cultures of Control. Harwood 2000, S. 113–134. 
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musste. Und zu den Laien zählten auch die frühen Profis, die Chauffeure, die zum Groß-
teil entweder Mechaniker waren und daher das Maschinenbedienen beherrschten, nicht 
aber das Fahren, oder die Kutscher, die sich zwar eher auf der Straße auskannten, aber 
meistens nicht Maschinen bedienen konnten. Insbesondere die Kombination war proble-
matisch. Schon der Mannheimer Automobilpionier Carl Benz war, wie er in seinen Me-
moiren erzählt, durch die gleichzeitige Überwachung des Mechanismus beim Fahren so 
überfordert, dass er in eine Wand seines Werkhofes fuhr. Beim „normalen“ Fahrer war 
anfangs diese Überforderung eher noch stärker. 

Als hauptsächliches Problemfeld empfunden wurde die unzulängliche, als „rebellisch“ 
empfundene Technik, wie sie immer wieder in Erinnerungen der Automobilpioniere be-
schrieben wurde. Dass neben aufwendigen und Expertenwissen erfordernden Wartungs-
arbeiten die Fahrzeuge sehr häufig zusammenbrachen, dass ständig Störungen behoben 
werden mussten, gehörte zum Alltag des Umgehens mit dieser Technik. Dafür gab es 
offensichtlich beim frühen Auto eine Arbeitsteilung. Rennautomobile wurden meistens 
von zwei Personen gefahren. Dabei war der Beifahrer tendenziell für die Technik zustän-
dig. Er war der „Ingenieur“ an Bord. Im typischen Chauffeurs-Automobil gab es diese 
Arbeitsteilung ebenfalls: Der „Herrenfahrer“ war oft für das Fahren zuständig; sobald 
aber Komplikationen auftraten, das Auto gewartet werden musste – generell: sobald man 
sich schmutzig machen musste –, trat der Profi auf den Plan. Demnach war der professi-
onelle Chauffeur eher für das Grobe, Technische, für Krisen und Pannen zuständig, der 
selbstfahrende Besitzer hingegen für die Lust beim Autofahren, „zuständig“ für den akti-
ven Genuss der Fahrzeugnutzung. Und die dritte Gruppe an Bord schließlich, die männ-
lichen oder weiblichen Fahrgäste oder Passagiere, mit üblicherweise nur wenig Interesse 
an der Mechanik wie am Fahrvorgang, konnten passiviert die Fahrt genießen. 

In der Frühzeit lag also klar der Schwerpunkt auf der Vermittlung des Umgehens mit der 
problematischen Technik. Fahren und Verkehrsteilnahme galten als sekundär. Nur ver-
einzelt gab es Ansätze zu einer Vermittlung der Verkehrsteilnahme, in einem signifikan-
ten Fall sogar mit Simulationen der „realen“ Verkehrsverhältnisse. Eine Fahrschule in 
Aubervilliers in Frankreich benützte schon 1898 Silhouetten von Frauen mit Kinderwa-
gen, spielenden Kindern oder Fahrradfahrern, die den Fahrern plötzlich in den Weg ge-
schoben wurden, um ihre Reaktionsfähigkeit zu trainieren – also ein früher Verkehrs-
übungsgarten. Doch im Allgemeinen galt die Überzeugung, Verkehrsteilnahme sei letzt-
lich von selbst erlernbar. Fahren musste man sich selber beibringen; es schien nebenher 
zu laufen neben dem „eigentlichen“ Problemfeld, der „Beherrschung“ des Mechanismus. 
Das war aber weitgehend eine Illusion. Die Geschichten der frühen Autofahrer stecken 
voller Schilderungen von Misserfolgen beim eigentlichen Fahrvorgang. Rudolf Diesel 
etwa fand, als er einmal seinen Chauffeur am Steuer ablöste, die Bremse nicht und brachte 
seine mitfahrende Familie in Gefahr.8 Aber solche Erfahrungen hatten noch keineswegs 
zur Folge, dass eine pädagogische Optimierung des Fahrvorgangs stärker betont wurde.  
8  Vgl. Diesel, Eugen, Autoreise 1905. Stuttgart 1941. 
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Durch die frühen Lehrbücher zieht sich zudem ein Strang der Skepsis, durch Ratschläge 
und Unterricht überhaupt Fahrer „bilden“ zu können. Angeborene Qualitäten, also „Ver-
anlagung“, oder auch „Charakter“, schienen weit wichtigere Voraussetzungen für einen 
guten Wagenführer als alle pädagogischen Bemühungen. Typisch hierfür „Dr. St.“ 1902: 

„Alles Weitere lernt man durch Erfahrung und angeborenen mechanischen Sinn besser wie 
aus schriftlichen Anleitungen. Vorsichtige und geschickt veranlagte Fahrer werden nach 
zwei oder drei Touren alles auf den Verkehr Bezügliche, Begegnungen mit Pferden, zer-
streuten Fußgängern und feindseligen Hunden, wissen. Anderen aber nützen die besten und 
weitläufigsten Rathschläge nichts.“9 

Die Vermittlung rationaler und körperlich-sinnlicher Fähigkeiten war also eine Sache, 
das Vertrauen auf schon vorhandene Qualitäten eine andere. 

Aus diesem Umfeld erwuchs schließlich, als insbesondere das Militär einen hohen Bedarf 
an Kraftfahrern bekam, das Konzept, die Personen mit den erforderlichen, aber schon 
vorhandenen Qualitäten zu identifizieren und zu Fahrern auszubilden. Mit Psychotests 
und anderen psycho-physischen Auswahlverfahren wollte man Menschen mit dem geeig-
neten, prädisponierten Charakter, „scharfen Sinnen“, guten Reaktionen und „Verkehrs-
sinn“ auswählen. Dies ist eine grundsätzlich andere Herangehensweise als in den mas-
senmotorisierten Gesellschaften. In diesen geht man stillschweigend davon aus, dass ei-
gentlich alle zum Fahren geeignet sein müssten, vorausgesetzt, dass sie richtig 
ausgebildet sind, und dass es in Prüfungen und Tests nur um eine Elimination der völlig 
Ungeeigneten geht. Dieses pädagogische Konzept – Fahren ist lehr- und lernbar – steht 
also dem älteren anthropologischen Konzept gegenüber, wonach gute Fahrer von vorn-
herein die erforderlichen Eigenschaften besitzen und nur noch identifiziert werden müs-
sen. Nach dem 1. Weltkrieg wurde die Differenz zwischen diesen beiden Auffassungen 
virulent: Nachdem schon 1917 bei den Kraftfahrer-Ersatzabteilungen psychologische 
Prüfungs-Laboratorien eingerichtet worden waren, sollten diese Selektionsinstanzen auch 
nach Kriegsende weiterarbeiten. Dies wurde aber bald kritisiert; die „experimentellen 
Psychologen“ „überschätz(en) offenbar weit die Anforderungen, die an die Sinnestüch-
tigkeit der Kraftfahrer zu stellen sind“. Stattdessen wurde eine „gewissenhaft[e] Anler-
nung durch verantwortliche, erfahrene und pädagogisch genügend geschulte Fahrleh-
rer“10 für sinnvoller erachtet. Die pädagogische Haltung begann die anthropologische zu 
ersetzen, mit entsprechendem Rückgang psychologischer Selektionsmethoden und Auf-
wertung des Fahrlehrerberufs. 

Generell gilt bei der Vermittlung beim Umgang mit allen frühen Mobilitätsmaschi-
nen – seien es Fahr- oder Motorräder, Segeljollen oder Motorboote, dass recht hoher Wert 
auf die Körper- und Sinnenkonditionierung gelegt wurde, aber auch auf die „Empfindun-
gen“ bei der Maschinenbedienung, wie etwa beim Einregeln der Motoren oder beim  
9  Dr. St., Kauf und Behandlung eines Automobils, a.a.O. S. 55. 
10  König, Adolf, Die experimentelle Psychologie im Dienste des Kraftfahrwesens. In: Allge-

meine Automobil-Zeitung 20 (1919), H. 10, S. 11–13 u. H. 11, S. 15–17, S. 17. 
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Schaltvorgang, also das, was ich „Maschinensensibilität“ genannt habe. Am wohl wich-
tigsten war in der Frühzeit jedoch die Vermittlung des „Geschwindigkeitssinns“ beim 
verantwortlichen Umgehen mit den hohen Geschwindigkeiten, die ein Motorwagen er-
möglichte. Diese hohen Geschwindigkeiten waren das eigentlich Spezifische der neuen 
Mobilitätsmaschine, ein Merkmal, das sowohl beim Fahrradfahren als auch beim Reiten 
und Fahren mit Pferden so nicht erlebt wurde. Diese pädagogischen Versuche der Kon-
ditionierung für automobiltypische Geschwindigkeiten waren so dominant, dass eine wei-
tere wichtige Konditionierung – die Entwicklung der Rundumsicht – offenbar nicht zu-
gleich zu leisten war. So hieß es 1902: „Während der Fahrt darf sich der Wagenlenker, 
so geschickt er auch sei, unter keinen Umständen umwenden. Ruft man ihm selbst zu, 
dass der Wagen brennt, so hat er sofort anzuhalten, aber nicht vorher nach den Flammen 
zu sehen, sonst ginge das Löschungswerk im Straßengraben vor sich.“11 Noch in den 
Dreißigerjahren wurde in den Fahrschulen vermittelt, was hinter einem Fahrzeug pas-
siere, habe den Fahrer nichts anzugehen. Erst mit dem Massenverkehr wurde der Rund-
umblick gelehrt. 

Noch eine kurze Bemerkung zu den Instanzen der Vermittlung der Technik bei frühen 
Autofahrern: Zu differenzieren ist zwischen Technikvermittlung für die beiden Gruppen 
der Amateure („Herrenfahrer“) und der Profichauffeure. Die wiederum differenzieren als 
solche ohne technische Vorbildung, wie Kutscher, und mit einer solchen, wie Mechani-
ker. In der Regel wurden Einführungen der Chauffeure bei den Firmen selbst, bei den 
Werken, durchgeführt. Besonders verbreitet war es, dass Firmenmonteure, die beim Bau 
der Automobile mitgewirkt hatten, in den „Fahrdienst“ bei Privat-Autobesitzern wech-
selten. Selbständige Verkehrsschulen gab es relativ spät. Die erste Autofahrschule außer-
halb eines Autowerks wurde in Berlin 1899 eröffnet. „Verkehrsübungsplatz“ war der 
Friedenauer Sportpark.12 1903 schließlich wurde die erste öffentliche Verkehrsschule in 
Aschaffenburg gegründet. Solche Institutionen wendeten sich an die Zielgruppe profes-
sioneller Chauffeure. Aber ein Großteil der Technik wurde immer noch durch Learning 
by Doing vermittelt, vergleichbar der frühen Fliegerei. Gerade für Herrenfahrer war es 
üblich, sich probierend und versuchend mit dem Fahren und der Technik auseinander zu 
setzen, auf Anfangserfahrungen aufzubauen und in die Verkehrsteilnahme hineinzuwach-
sen. Unterstützt wurde dies durch eine bereits recht umfangreiche populäre Fachliteratur, 
deren prominentester Vertreter Baudry de Saunier war.13 Auch in Artikeln populärwis-
senschaftlicher Zeitschriften, wie etwa im „Stein der Weisen“, wurden Grundzüge der 
Autotechnik und des „Fahrbetriebes“ verbreitet, zumeist in Form von Warnungen vor 
einer zu optimistischen Haltung: „Es wäre ein großer Irrtum, sein neu gekauftes Automo-
bil bei der Uebernahme wie einen alten Bekannten zu betrachten, mit dem man von nun 

 
11  Dr. St., Kauf und Behandlung eines Automobils, a.a.O. S. 55. 
12  Vgl. Seherr-Thoss, Hans-Christoph von, Die deutsche Automobilindustrie. Eine Dokumen-

tation von 1886 bis 1979. Stuttgart, 2., korr. u. erw. Aufl. 1979, S. 32. 
13  Vgl. Baudry de Saunier, Louis, Das Automobil in Theorie und Praxis. Bd. 2, Wien / Pest / 

Leipzig 1901, Reprint Leipzig 1990. 
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ab schöne Tage ungetrübtester Harmonie verleben wird.“14 Der Autor schlug deshalb vor, 
zum besseren Kennenlernen das Automobil erst einmal völlig zu demontieren. 

Das Umgehen mit der Mechanik war dabei für die Herrenfahrer kulturell riskant, denn 
manuelle Arbeit, bei der man sich schmutzig machte, war nicht prestigeträchtig, im Ge-
genteil: abwertend. Beim ersten Aussetzen der Bürger der konkreten Technik musste es 
Anstrengungen geben, Basteln, Pflegen und Reparieren in einen kulturellen Kontext zu 
platzieren und ihnen Dignität, Würde zu verleihen. Zugewiesen wird ihnen eine erziehe-
rische, „menschenbildnerische“ Funktion. Autotechnik erscheint als pädagogische, ja 
willensbildende Domäne: 

„Die praktischen Kenntnisse der Mechanik, welche der Automobilismus für Viele, die sonst 
nie hierzu gelangt wären, mit sich bringt, bilden daher auch eine kostbare Mitgift für das 
ganze moderne Leben [...]. Der Kampf, den der Automobilist manchmal mit seiner Ma-
schine zu bestehen hat, ist gewiß häufig ein bitterer Aerger, eine wahre Sorge, die aber das 
Gute hat, kostbare Eigenschaften wie: Geduld, Geschicklichkeit, Erfindungsgabe und Muth 
zu fördern. Er wird deshalb auch alle Widerwärtigkeiten der Straße unverzagt und lachend 
hinnehmen, denn: das Automobil verleiht Willenskraft.“15 

Mit solchen Vorstellungen konnte eine Integration des Umgehens mit der Autotechnik in 
das bürgerliche Wertesystem und den kulturell akzeptierten Wertekanon erfolgen. Da-
nach durfte manuelle Arbeit eben nicht als proletarisierend erscheinen, sondern musste 
als wertvoll und mit bürgerlichen Werten vereinbar dargestellt werden. Technische Wid-
rigkeiten erschienen so als didaktisches Mittel; Umgehen mit Autotechnik als Mittel der 
Konditionierung für die moderne Welt. Konsequenterweise wurden Fahrenlernen und 
Mechanikausbildung ein wichtiges Mittel der Emanzipation für Frauen. Insbesondere die 
amerikanische Suffragettenbewegung wandte sich begeistert dem Automobil zu und 
lernte, Wagen zu reparieren.16 

In der Frühphase erscheint konsequenterweise die Pannenanfälligkeit und Unzuverlässig-
keit des Automobils als Faktor der Attraktion, nicht als der eines Diffusionshemmnisses. 
Die Panne wird zum durchaus prestigefördernden Abenteuer, das auch erzählerisch kon-
ventionalisiert wird. Das ist nur auf den ersten Blick paradox; denn das kompetente Um-
gehen mit „störrischer“ Technik kann so zu einer Kulturtechnik mit Sozialprestige mu-
tieren, ähnlich wie das „Einfahren“ von Pferden; sie erfordert besondere Eigenschaften 
und Fähigkeiten, die nur zum Teil überhaupt als rational betrachtet und dann didaktisch 
vermittelt werden können. Als Konsequenz zielte man darauf, beim Fahrenlernen „Ma-
schinensensibilität“ zu vermitteln, die aber, wie erwähnt, offenbar nur schwer beigebracht 
werden konnte, analog zu „Pferdeverstand“ oder „Gleichgewichtssinn“ beim Fahrradfahren. 

 
14  Baudry de Saunier, Louis, Das Automobil in Theorie und Praxis, a.a.O. S. 452. 
15  Allgemeines über den Automobilismus (H-n). In: Stein der Weisen 27 (1901), S. 329–334, S. 334. 
16  Vgl. Scharff, Virginia, Taking the Wheel. Women and the Coming of the Motor Age. New 

York 1991. 
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Die zweite Phase 

Die mittlere Phase des Fahrenlernens, also vom Ersten Weltkrieg bis in die späten Fünf-
zigerjahre, scheint mir gekennzeichnet durch eine Schwerpunktverschiebung auf das Fah-
ren. Das Bedienwissen, das zuvor nötig gewesen war, wurde zunehmend in den Mecha-
nismus integriert und der maschinenbedienende Fahrer davon entlastet. Dazu gehört etwa 
die automatische Zündzeitpunktverstellung, der „Selbststarter“ oder die Synchronisie-
rung des Schaltgetriebes. Die Tendenz der Automobiltechnik in Richtung auf Selbstregu-
lierung und Automatisierung, die Herausbildung von „Benutzeroberflächen“ und die ge-
ringer werdende Bedienkompetenz entwickelten sich also miteinander.17 In der Vermitt-
lung nahm die Technik zwar noch einen prominenten Platz ein, aber die Verkehrs-
teilnahme wurde aufgewertet. 

Die Rolle des Militärs ist hier zu betonen. Der Erste Weltkrieg bewirkte nicht allein eine 
Veränderung durch die Entstehung einer massenhaften Sehnsucht nach Automobilen,18 
sondern auch durch eine außerordentliche Ausweitung der Fahrausbildung für die Kraft-
fahrer, kurz „Krafter“ genannt. Dies erfolgte in Deutschland vor allem mit der Auswei-
tung des Lkw-Straßentransports mit dem „Amerikaprogramm“ 1916. Die motorisierten 
Truppen, organisiert in Divisions- und Armee-Kraftwagenkolonnen, wuchsen beständig, 
und bei Kriegsende gab es im deutschen Heer schon 25.000 LKWs, 12.000 Stabs- und 
Meldeautos, 3.200 Sanitätskraftwagen und 5.400 Meldemotorräder. Schätzungen sind 
schwierig, aber im Ersten Weltkrieg dürften schon 150.000 Männer Militärfahrschulen 
durchlaufen haben. Nicht erst die Bundeswehr wurde zur „Fahrschule der Nation“, son-
dern ein beträchtlicher Teil der deutschen Führerscheininhaber in den ersten beiden Drit-
teln des 20. Jahrhunderts lernte unter militärischer Ägide Fahren. Das Nationalsozialisti-
sche Kraftfahrkorps (NSKK) und nach 1935 die Wehrmacht knüpften an die Tradition 
der militärischen Fahrausbildung an und stellten sie auf eine breitere Basis.19 Die Fahr-
ausbildung als Qualifikation für eine zukünftige technisch geprägte Schlacht bekam dabei 
eine wesentliche Funktion für die Kriegsvorbereitung. Gelehrt wurde neben der obligaten 
Technik nun auch zunehmend Fahren und Verkehrsteilnahme, wenn auch für sehr spezi-
fische Zwecke, nämlich Kolonnen- und Geländefahrten.20 

Generell erlebt das Fahrenlernen, parallel zur zunehmend systemischen Organisation des 
motorisierten Straßenverkehrs, in den zwanziger Jahren eine Formalisierung: 1921 wurde  
17  Siehe Möser, Kurt, The Driver in the Machine: Changing Interiors of the Car. In: Trischler, 

Helmuth / Zeilinger, Stefan (Hg.), Tackling transport. London 2003, S. 61–80. 
18  Vgl. Möser, Kurt, The First World War and the Creation of Desire for Cars in Germany. In: 

Strasser, Susan / McGovern, Charles / Judt, Matthias (Hg.), Getting and Spending. European 
and American Consumer Societies in the Twentieth Century. Washington D.C. (Cambridge 
University Press) 1998, S. 195–222. 

19  Vgl. Krenzlin, Hans-Helmuth, Das NSKK. Wesen, Aufgaben und Aufbau des Nationalso-
zialistischen Kraftfahrkorps, dargestellt an einem Abriss seiner geschichtlichen Entwick-
lung. Berlin 1939. 

20  Siehe Fack, Dietmar, Das deutsche Kraftfahrschulwesen, a.a.O. 
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die erste reichseinheitliche Ausbildungsverordnung für Kraftfahrschulen erlassen. Neben 
dieser Institutionalisierung von Fahrschulen erschien immer mehr populäre, oft in Frage- 
und Antwortform aufgebaute Literatur zum Fahrenlernen im „Selbststudium“, ebenso er-
schienen eine Fülle von Ratgebern für „first time drivers“. Der Charakter dieser Texte 
änderte sich gegenüber älteren Werken: Es war nun weniger von einem „Ehrenkodex“ 
der Fahrer, von Selbstdisziplinierung und -beherrschung die Rede, dafür mehr von for-
malen Vorschriften und Verkehrsregeln. Die Fahrzeugtechnik – Grundlagen wie prakti-
sche Informationen zu Wartung und Pannenbehebung – blieb auch in den Ratgebern 
wichtig. 

Die Rolle dieser Technik begann sich vom gezwungenen zum freiwilligen Warten und 
Pflegen zu wandeln, als immer mehr Werkstätten die Wartung und Reparatur der Fahr-
zeuge übernahmen. Je perfekter die Autos wurden, und je mehr Spezialwerkstätten ent-
standen, desto weniger musste repariert werden. Natürlich war dies auch eine Frage der 
Finanzen: Volksfahrzeuge auf zwei, drei und vier Rädern wurden oft am Rand der finan-
ziellen Möglichkeiten der Besitzer betrieben, so dass Reparaturen das Budget durchei-
nanderbrachten und notgedrungen vom Besitzer durchgeführt werden mussten. Die Pro-
fessionalisierung von Wartung und Reparatur und die Laienaktivitäten entwickelte sich 
komplementär. Notorisch waren hier insbesondere die Motorradfahrer. Das hatte Konse-
quenzen für die Technik: Motorräder mussten gegen „die Bastelwut des Halblaien“ resis-
tent werden. Aber auch vom „Normal-Automobilisten“ wurde viel technisches Verständ-
nis erwartet. Noch 1955 schrieb der Bestsellerautor Alexander Spoerl: 

„Sie sollen nicht der Sklave Ihres Autos sein, Sie sind auch kein Monteur [...]. Was Sie 
zumindest können müssten: Ein Rad wechseln, die Hauptdüse aus dem Vergaser schrauben 
(wenn Sie sogar bis zur Schwimmernadel dringen, sind Sie schon arrivierter), einen Keil-
riemen auswechseln, Zündkerzen auswechseln, einen Unterbrecher verstellen, eine Benzin-
pumpe wechseln, Kabel festmachen. – Dieses kleine Repertoire genügt.“21 

Nur andeuten lässt sich, dass diese Entwicklung im größeren, das gesamte 20. Jahrhundert 
durchziehenden Kontext der Do-it-yourself-Bewegung zu sehen ist, des populären Bas-
telns, der Veränderungen – kurz: der individuellen Aneignung des Industrieprodukts 
Auto. 

Noch eine Besonderheit, die mit der zunehmenden Umstrukturierung der Straße vom 
multifunktionalen Nutzraum zum Verkehrsraum für Motorfahrzeuge zusammenhängt: 
Nun wird nicht nur Fahrern das verkehrsgerechte Verhalten beigebracht, sondern auch 
den „nichtmotorisierten Verkehrsteilnehmern“, wie Kutschern, Fußgängern, Radfahrern, 
Kindern. Während in der ersten Phase der Automobilist stellvertretend Kompetenzen ent-
wickeln musste, um „torkelnde Radler, spielende Kinder, selbstmörderische Hunde“ (Fi-
lius) zu vermeiden, werden nun diese passiven Teilnehmer des motorisierten Verkehrs 
für die Erfordernisse ebendieses Verkehrs konditioniert und diszipliniert. Dies gehört in  
21  Spoerl, Alexander, Mit dem Auto auf Du. München 63.–75. Tsd. 1955, S. 160f. 
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die Geschichte des physischen und rechtlichen Wandels der Straße durch die Motorisie-
rung.22 Zwischen den Kriegen kommt es zu einer Neuordnung des öffentlichen Straßen-
raums durch das Auto, die alle, die sich in diesem technogenen Raum bewegen, er-
fasst – auch die, die nicht das Auto nutzen. Insbesondere mit dem Kommen der „autoge-
rechten“ Straße wird diesen Risikogruppen beigebracht, wie sie mit dem „maschini-
sierten“ Verkehr umzugehen haben, der nun die Dominanz errungen hat. Auch diesen 
Nutzergruppen muss nun autogerechtes Verhalten beigebracht werden. Sie müssen zu-
dem auch zunehmend Kenntnisse über Autotechnik erwerben – z.B. über Brems- und An-
haltewege oder „tote Winkel“. Wiederum neue Instanzen taten sich auf: Verkehrsunter-
richt an Schulen, Jugendbücher, Lehrfilme, aber auch Artikel in populären Zeitschriften. 
Zur eigenen Gattung wurden humoristisch-ironische Ratgeber, geschrieben von „Autori-
täten“ wie Alexander Spoerl oder Thaddäus Troll, und verbreitet in hohen Auflagen. De-
ren Tipps waren für Automobilisten und Motorradfahrer gedacht, die schon die Anfangs-
gründe beherrschten, aber „besser fahren“ lernen wollten – klassische Fortbildungslitera-
tur also. 

Die dritte Phase 

Gekennzeichnet war die reife Phase, das Fahrenlernen in der Autogesellschaft seit etwa 
1960, durch eine weitere Schwerpunktverschiebung: Die Technik rückte nun noch weiter 
in den Hintergrund. Wenn vorher das Fahren als ausgelagerter Seitenzweig des „eigent-
lichen“, also technisch geprägten Umgehens mit Automobilen behandelt wurde, so kehrte 
sich das nun um. Fahren und Verkehrsteilnahme wurden zu wesentlich wichtigeren The-
men. Die speziellere Technikvermittlung von Wartungen und Reparaturen diffundierte in 
Spezialbereiche und nahm in der „primären“ Fahrschulausbildung immer weniger Raum 
ein. Entsprechend wandelte sich ein Berufsbild: Fahrlehrer wurde nun endgültig vom 
technischen zum pädagogischen Beruf. Zum Residuum der alten professionellen Chauf-
feursausbildung wurde der neue Beruf des „Berufskraftfahrers“, der zum dreijährigen 
Lehrberuf aufgewertet wurde. Die erste Berufskraftfahrerschule wurde 1952 in Gelsen-
kirchen eröffnet.23 

Für die „Amateure“ hatten spezialisiertere, typspezifische technische Ratgeber Konjunk-
tur; die Reihe „Jetzt helfe ich mir selbst“ boomte. Dieser Prozess hatte sein Gegenstück 
in den Produkten, den Fahrzeugen selbst. Er vollzog sich parallel zur Zunahme der Un-
durchschaubarkeit der Autotechnik. Längere Wartungsintervalle, tendenziell höhere Zu-
verlässigkeit und Lebensdauer wurden erkauft durch Erschwerung der Wartung durch 
Laien und eine von den Fahrzeugkonstrukteuren mitunter absichtlich einkonstruierte 
„Bastelunfreundlichkeit“. Der Prozess der Inkorporation von Maschinenbedienwissen in 

 
22  Vgl. dazu Möser, Kurt, Geschichte des Autos, a.a.O. Kapitel: Der Wandel der Straße. 
23  Vgl. Seherr-Thoss, Hans-Christoph von, Die deutsche Automobilindustrie, a.a.O. S. 547. 
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die Technik beschleunigte sich dann nochmals nach 1980, als das Auto zunehmend auf 
Sicherheits-, Ressourcenverbrauchs- und Umweltdebatten reagierte und „aufrüstete“. 

Auch diese Sicherheits- und Umweltdebatten fanden seit den 70er Jahren Niederschlag 
in der Fahrausbildung. Energiesparendes und sicheres Fahren wurde gelehrt; Erste-Hilfe-
Kurse wurden zur Pflicht. Dabei wurde die Ausbildung länger. Genügten in den Fünfzi-
gerjahren oft nur wenige Fahrstunden bis zur Prüfung, so sind heute mehr als dreißig 
Fahrstunden üblich – und dies nicht nur, weil obligatorische Nacht- und Autobahnstun-
den hinzukamen. Als Faustregel gilt heute, dass ein Fahrschüler über diese Pflichtstunden 
hinaus bis zur Prüfung so viele Stunden nehmen muss, wie er Jahre zählt.24 Neue Dis-
ziplinierungsvorgänge wurden außerdem beim Umgang mit dem Auto und bei dessen 
Vermittlung nötig. Es musste zunehmend um die Teilnahme am Massenverkehr gehen. 
Ohne dass das immer explizit gemacht wird, lehren auch die Fahrschulen die Konsequen-
zen des Endes des narzisstisch-einsamen Fahrens. Die Folgen sind vielfältig: Nicht mehr 
korrektes Überholen wird ausführlich gelehrt, also die (Wieder-)Herstellung der schein-
baren Autonomie des Fahrens, sondern ein diszipliniertes Fahren in der Kolonne, Ab-
standhalten, das Einfädeln und Einfädelnlassen, nicht zuletzt das Verhalten im Stau. 

Die Fortbildung der Verkehrsteilnehmer – nicht nur an Fahrschulen, in Form von Nach-
schulungen – blieb bedeutend. Hatten bis etwa 1970 Ratgeber und Informationen von er-
fahrenen Autoritäten hierbei die Hauptrolle, so traten schon zuvor andere Instanzen auf. 
Seit den 50er Jahren fand eine Auslagerung in nichtstaatliche, gleichwohl staatlich unter-
stützte Vereine und Organisationen statt, wie etwa den „Bund gegen Alkohol im Straßen-
verkehr“, oder den „Deutschen Verkehrssicherheitsrat“. Auch die Automobilclubs sahen 
zunehmend ihre Aufgabe in Fortbildung und Informationsversorgung; das Fernsehen, 
bald das Medium mit der größten Reichweite, nahm sich des Straßenverkehrs an. Erfolg-
reichste und viele ins Ausland exportierte Sendung war „Der 7. Sinn“. 

Nicht unbedingt neu, jedoch nun besonders relevant ist die Tatsache, dass mit dem Pro-
zess der „Veralltäglichung“ des Fahrenlernens, wie ihn D. Fack beschreibt, nicht erst 
beim Fahrunterricht Fahren auf der Straße gelernt wird. In der „reifen“ Autokultur hat die 
Vermittlung des Fahrens und der Autotechnik schon viele Voraussetzungen. Autotests 
etwa können nur richtig verstanden werden, wenn man schon viel über Autotechnik weiß 
(z.B. Beurteilung der Relevanz von Drehmoment). Schon in den 50er Jahren fand eine 
Auslagerung der Vermittlung elementaren Verkehrsbewusstseins in „Verkehrsgärten“ 
statt, begann schulische und vorschulische Verkehrserziehung. Die Vermittlung elemen-
taren Verkehrswissens erfolgt zudem immer früher: Gerade auch die Familie wird zur 
Instanz automobiler Sozialisation. Kinder bekommen heute viele Informationen spiele-
risch, quasi nebenher, mit, auf Familienfahrten, wenn Mutter oder Vater tanken, Öl kon-
trollieren oder vielleicht sogar selbst in der Garage Öl wechseln. Kinder nehmen natürlich 
auch an technisch oder verkehrsbezogen geprägten Dialogen beim Fahren teil. Das ist ein  
24  Mündliche Mitteilung von Fahrschulbesitzer Christian Loch, Mannheim. 
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Resultat des Aufwachsens mit und in Autos in der motorisierten Gesellschaft. Statt der 
„first-time-users“ in den 50er und 60er Jahren dominieren heute längst die mit Technik 
und Verkehr sozialisierten Nutzer, deren „Verkehrssinn“ durch Quartette, Verkehrslern-
spiele und -programme, durch Autobücher, Baukästen und die Fahrzeuge der Kindermo-
bilität schon lange vor der Jugend entwickelt und geschult wurde. Und die Initiation der 
Jugendlichen für die aktive Teilnahme am motorisierten Straßenverkehr ist inzwischen 
obligatorisch, und damit ebenso obligatorisch das frühestmögliche Durchlaufen einer 
Fahrschule. Das bedeutet eine Verlagerung der Fahrausbildung von der Vermittlung an 
„reifere“ Jahrgänge – dies war in den 50er Jahren noch die Regel – hin zur Vermittlung 
für 17- bis 18-Jährige. Dass nach amerikanischem Beispiel eine Erteilung der „Fahrer-
laubnis“ für Pkws schon an 16-Jährige erwogen wird, entspricht einem langen histori-
schen Trend. 

Basteln, Schrauben, Warten, Pflegen etablierten sich zudem für eine sehr breite Schicht 
als wichtige Formen des ästhetischen, lustvollen Umgehens mit Technik. Das ist eine 
Wiedergewinnung der Laienkompetenz in der Spätphase. Die zuvor boomenden „Jetzt 
helfe ich mir selbst“-Ratgeber werden zu einer aussterbenden Literaturgattung. Parado-
xer- und widersprüchlicherweise wird die Autotechnik zunehmend zur „black box“. Der 
niederländische Autohistoriker Gijs Mom interpretiert die Geschichte des Autos auch als 
Kampf der Laien mit den Ingenieuren um die Kontrolle dieser „black box“. Dazu ist heute 
das „kleine Repertoire“ Spoerls von 1955 für die Masse der Fahrer undenkbar. Neben der 
einkonstruierten „Bastelresistenz“ fand nicht nur eine weitgehende Auslagerung der pro-
fessionellen Wartung in Werkstätten statt, sondern auch ein professionell organisiertes 
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Krisenmanagement bei Pannen. Die „Gelben Engel“ des Allgemeinen Deutschen Auto-
mobilclubs, aber auch Rückhol- und mobile Reparaturservice der Hersteller trugen dazu 
bei, dass der Umgang mit Automobiltechnik längst obsolet geworden ist. 

Die Kompetenzverlagerung von den Bedienerqualifikationen ins Objekt – und damit 
auch der Wandel der Vermittlung dieser Qualifikationen – wird in Zukunft sicherlich 
weiter fortschreiten. Die Frage ist, ob das die Autofahrer so mitmachen werden. Einmal 
ist das kompetente Fahren eine essentielle Attraktion des Autos.25 Aber auch das „beherr-
schende“ Umgehen mit automobiler Technik oder auch mit deren Krisen (Pannen) kann 
Befriedigung erzeugen; dass es als Differenzierungsstrategie besonders der männlichen 
Autonutzer genutzt werden kann, ist evident. Allerdings ist zu beobachten, dass längst 
Technikkompetenz zur Scheinkompetenz mutiert ist, oder eigentlich eher zur fiktionalen 
Kompetenz: Wenn beispielsweise in Autos mit automatischem Schaltgetriebe Drehzahl-
messer eingebaut werden, dann ist dies überflüssig, kann aber den Fahrern das Gefühl der 
Kontrolle über die Betriebszustände seiner Mobilitätsmaschine vermitteln. 

Es bleibt die Frage, ob sich der lange Trend der Automatisierung aller vier Funktionen, 
die das Autofahren ausmachen, fortsetzen wird. Nachdem nun tendenziell auch die Kom-
ponente der Navigation durch elektronische und satellitengestützte Systeme dem Fahrer 
entzogen wird, ist nur noch das Fahren und die Verkehrsteilnahme im Kompetenzbereich 
des Fahrers. Sollte es tatsächlich zur Diffusion von Techniken zum automatisieren Ko-
lonnenfahren, zur elektronischen Spurführung oder zum automatisierten Ausweichen 
kommen, wird dies gravierende Auswirkungen auf die Vermittlung des Autofahrens ha-
ben. Wenn sich wirklich, wie häufig prognostiziert, das Auto zur „mobilkommunikativen 
Einheit“ weiterentwickeln sollte, dann wird die Bedienung dieser elektronisierten Mobi-
litätsmaschine neue, aber wohl kaum weniger anspruchsvolle Qualifikationen erfordern 
und neue Vermittlungsformen zur Folge haben. 

 
25  Vgl. etwa Hilgers, Micha, Total abgefahren. Psychoanalyse des Autofahrens. Freiburg/Br. 

(2) 1992; Spiegel, Bernt, Die obere Hälfte des Motorrads. Vom Gebrauch der Werkzeuge 
als künstliche Organe. München (2) 1999. 





Historische Zukünfte des Verkehrs 

Mobilitätsutopien und Antizipationen 

So, wie das Feld von Transport, 
Verkehr und Mobilität innerhalb 
der Technik eine besondere Auf-
merksamkeit in der Öffentlichkeit 
besaß und besitzt, so kam Mobili-
tätsutopien im Rahmen techni-
scher Phantastik eine besondere 
Rolle zu.1 Die Attraktivität dieses 
Teilfeldes war die Ursache für die 
bedeutende Rolle, die der Mobili-
tät innerhalb technischer Fiktio-
nen, Phantasien und Utopien zu-
kam. Die unzweifelhafte quantita-
tive Signifikanz ist das eine; das 
andere ist die Bewertung der Rolle 
für die Technikentwicklung. Was 
kann aus der wissenschaftlichen 
Betrachtung von Mobilitätsphan-
tastik gewonnen werden? Für die-
jenigen Disziplinen, die sich mit 
Science-Fiction in Filmen und 
Texten befassen, ist die Perspek-
tive eine andere als die von Journalisten, die innovative Zukunftsideen vorstellen. Hier 
sollen nun Mobilitätsutopien und -projekte aus der Perspektive der sozial- und kulturwis-
senschaftlich kontextualisierten Technikgeschichte betrachtet werden. In der Natur der 
Sache liegt es, dass hierbei eine interdisziplinäre Betrachtung unverzichtbar ist. In wel-
chen Medien und Gesellschaften die jeweiligen Projekte und Ideen mit welcher Ziel-
gruppe und welchem Realisierungsgrad präsentiert worden sind, ist für die Interpretation 
der Einzelfälle jeweils zu rekonstruieren. Denn wir haben es mit Fiktionen zu tun – im 
Sinn von phantastischen Konzepten, aber auch im Sinn von besonderen Mediengattun-

 
1  Siehe Dienel, Hans-Liudger / Trischler, Helmuth (Hg.), Geschichte der Zukunft des Ver-

kehrs. Verkehrskonzepte von der Frühen Neuzeit bis zum 21. Jahrhundert. Frankfurt/M. / 
New York 1997. 
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gen. Hier sollen nun, nach einigen methodischen Überlegungen, Vorschläge zur Grup-
pierung phantastischer Mobilitätskonzepte gemacht werden und einige längere Trends 
solcher Utopien benannt werden. 

Zunächst ist die Frage zu stellen nach der Verbindung phantastischer Texte mit konkreten 
Ausformungen von Verkehr und Mobilität. Das allgemeinere Problem betrifft die wech-
selseitigen Einflüsse: Waren Utopien technologiegetrieben, oder antizipierten, prägten 
oder formten phantastische Ideen mobilitätstechnische Entwicklungspfade? Wie weit 
„prägende Erwartungen“2 konkrete innovationsstimulierende Relevanz bekamen, kann 
allerdings kaum generell beantwortet werden, sondern erfordert eine Betrachtung kon-
kreter Einzelfälle. 

Diskutiert werden kann dies etwa am Fall der „Tanks“. Schon kurz nach der öffentlichen 
Vorstellung der britischen Panzerfahrzeuge im September 1916 wurde in einem Zeitungs-
artikel darauf hingewiesen, dass sie H.G. Wells in seiner Erzählung „The Land Ironclads“ 
prognostiziert habe; zu diesem Zeitpunkt wäre die Idee „regarded as fantastical“.3 In der 
Forschung wird jedoch darauf hingewiesen, dass die konkrete Tankentwicklung dem bri-
tischen Autor nichts zu verdanken habe.4 Dass Wells dann aber doch als „Vater“ des 
Tanks gefeiert wurde, und zwar von den Soldaten der neuen Waffe selbst, ist eher ein 
Indiz für das kulturelle und technische Klima, in dem sowohl die technische Utopie als 
auch die technische Lösung entstanden und die Wahrnehmung der Öffentlichkeit forma-
tiert wurde. 

Der Grad und die Genauigkeit, mit der utopische Konzepte die Zukunft des Verkehrs 
tatsächlich antizipieren, wären demnach nicht der eigentliche Punkt. Technische Phantas-
tik soll hier eher als Indikator für die jeweiligen soziokulturellen Kontexte verstanden 
werden, in denen sie entstanden. Die verkehrsgeschichtliche Forschung beschäftigt sich 
aber nicht nur unter diesem Gesichtspunkt mit mobilen Zukunftsvorstellungen.5 Ver-
kehrsutopien machten durchwegs Aussagen über die Rolle des Transports in den Ur-
sprungsgesellschaften, reflektierten mobilitätsbezogene Wünsche, Erwartungen und Be-
fürchtungen, testeten Pfade technischer Lösungen oder spielten mögliche oder auch ge-
fürchtete Konsequenzen dieser Entwicklungen und ihrer sozialen Implementierungen 
durch. Sie sind oft interessanter für die Betrachtung der Konsumenten- und Rezipienten-
seite, als für die Interpretation als Anreger tatsächlicher Innovationen. Für den Historiker 
sind mobilitäts- und verkehrsbezogene Prognosen und Konzepte ein lohnendes Feld für 

 
2  Siehe Konrad, Kornelia, Prägende Erwartungen. Szenarien als Schrittmacher der Technik-

entwicklungen. Berlin 2004. 
3  New York Times, 21.09.1916, S. 4. 
4  Vgl. Wright, Patrick, Tank. The Progress of a Monstrous War Machine. London 2000. 
5  Siehe Dienel, Hans-Liutger / Trischler, Helmut, Geschichte der Zukunft des Verkehrs. Ver-

kehrskonzepte von der Frühen Neuzeit bis zum 21. Jahrhundert. Frankfurt/M. / New York 
1997, S. 243–259. 
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Analysen der Mobilität in den jeweiligen (Teil-)Gesellschaften, aus denen heraus sie ent-
wickelt wurden. Wenn auch Nutzer, nicht nur Produzenten, für „soziale Konstruktionen“ 
von Technologien (mit)verantwortlich sind,6 und Ideen für Nutzungsformen formulieren 
oder abwandeln, dann spielen utopische Konzepte in diesem Prozess der sozialen Veror-
tung von Technik eine wichtige Rolle. An und mit ihnen konnten immer wieder mögliche 
Verwendungsformen, Chancen, Befürchtungen oder Alternativen projektierter Techno-
logien debattiert werden, bevor sie zu Innovationen wurden. Oft genug substituierten De-
batten fiktiver Technologien deren Einführung: Diskussionen um technische Phantastik 
sind dann Technologiediskurse ohne konkrete Technologiebasis. 

Zu berücksichtigen ist allerdings eine Rückbindung technischer Fiktionen an Technik der 
Entstehungszeit. Beispiele für eine solche Technologiebasiertheit liefert immer wieder 
Jules Verne: In seinen prototypisch phantastischen Texten erscheinen immer wieder Pro-
dukte der Hochtechnologie seiner Zeit, und das mit den Namen der Erfinder oder der 
Firmen. Dazu gehörten Tauchgeräte, „Reiset et Regnault’sche Apparate“, oder Beleuch-
tungsverfahren, wie die immer wieder vorkommende „Ruhmkorff’sche Gaslampe“. 
Verne verfolgte die aktuellen technischen Entwicklungen seiner Zeit, indem er populäre 
und fachliche Arbeiten rezipierte und narrativ umsetzte. Solche Formen des Austausches 
von aktueller und prognostizierter Technik charakterisieren viele literarische Mobilitäts-
utopien. Tatsächlich überwiegen Interferenzformen von utopischer und jeweils zeitge-
nössischer Technik. Daraus resultierte, dass einerseits die verfügbaren, realen Produkte 
die Qualität des Zukunftsbezogen-Innovativen verliehen bekamen, andererseits die phan-
tastischen Schilderungen durch das Auftauchen der zeitgenössischen Hochtechnologie 
plausibilisiert und so in den Bereich des Möglichen gerückt wurden. 

Ästhetisierte Zukunftsmobilität 

Obwohl die „weichen“, „sekundären Funktionen“ der Mobilität – Attraktivität, Mobili-
tätslust, Prestige und viele mehr – eine außerordentlich hohe Relevanz für die Durchset-
zung und Ausbreitung von Individualmobilitätssystemen besaßen,7 bezog sich die Mehr-
zahl der phantastischen Entwürfe zukünftiger Mobilität primär auf den Transportcharak-
ter. Über neue Attraktionsformen von Mobilität machte man sich meistens weniger 
Gedanken als über neue rationale Methoden des Transports von Gütern und Menschen. 
Mobilitätsrationalität dominierte oft Mobilitätslust. Weiterentwickelt wurde Mobilität 
eher als zweckfixierter Transport, und weniger als spielerische oder lustvolle Fortbewe-
gung. Das heißt allerdings nicht, dass Entwürfe für neue Transportsysteme ganz ohne  
6  Siehe Bijker, Wiebe E., The Social Construction of Technology. Eijsden 1990; Bijker, 

Wiebe E., Of Bicycles, Bakelites, and Bulbs. Towards a Theory of Sociotechnical Change. 
Cambridge (Mass.) / London 1995. 

7  Siehe Möser, Kurt, Transport und Bewegungslust. Die Funktionen der Straßenmobilität 
heute. In: Robertson-v. Trotha, Caroline (Hg.), Mobilität in der globalisierten Welt. Karls-
ruhe 2005, S. 29–44. 
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ästhetische oder nicht zweckrationale Komponenten waren. Ex post gesehen haben sogar 
nicht wenige Transportphantasien spielerische Elemente, die aber durch vielfache Funk-
tionalitätsvorwände überlagert oder getarnt werden konnten. 

Generell ist also stets ein möglicher ästhetischer Charakter utopischer Entwürfe mitzu-
denken. Wie weit Verkehrsutopien, auch wenn sie als realisierbar intendiert waren oder 
mindestens deklariert wurden, tatsächlich ernst gemeint waren, ist oft nur unter genauer 
Berücksichtigung der Entstehungs- und Veröffentlichungskontexte zu entscheiden. Ein 
Beispiel dafür sind Texte Paul Scheerbarts, die Projekte zur Technik, auch Mobilitäts-
technik, zum Gegenstand haben. Trotz der Realisierungsversuche des Textverfassers, in 
Form von teilweise sehr aufwendigen Basteleien seines „Perpeh“ (= Perpetuum mobile), 
behalten diese Entwürfe eine poetische Funktion,8 die eher auf ein Gesamtkunstwerk zie-
len als auf die Lösung eines technischen Problems. Diese Einschätzung trifft beispiels-
weise auch auf die „Letatlin“-Flugmaschinenobjekte Tatlins zu.9 Gattungen und Medien, 
in denen Utopien formuliert und kommuniziert werden, bestimmen den Grad der Ver-
bindlichkeit und Ernsthaftigkeit, obwohl es immer wieder Grenzfälle gibt. Oft genug ha-
ben Mobilitätsutopien sowohl in literarischen als auch in sachlichen Texten ästhetische 
Qualität, wenn auch nicht immer ästhetischen Anspruch. 

 

 
Zu ästhetischen Mobilitätsphantasien mit spielerischem Ansatz gehören auch Erzählun-
gen von Mobilität ohne technische Mittel. Ein Beispiel hierfür ist der Text „Montag fängt  
8  Siehe Riha, Karl, Science Fiction und Phantastik. Zur unterschiedlichen literarischen Reak-

tion auf den technischen Prozeß um die Jahrhundertwende. In: Grossklaus, Götz / Lämmert, 
Eberhard (Hg.), Literatur in einer industriellen Kultur. Stuttgart 1989, S. 239–257. 

9  Siehe Tatlin, Vladimir, Retrospektive. Ausstellungskatlog Köln 1993. 
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am Samstag an“ von Arkadi und Boris Strugatzki. Im Zentrum der Narration steht ein 
wissenschaftliches Institut der Sowjetmacht, das Elemente der Märchenwelt und der Zau-
berei in innovative Technik integriert. So kommt darin etwa ein Materietranslator in Form 
eines Sofas vor oder technisch modifizierte Siebenmeilenstiefel. 

Mediale Repräsentation 

Die jeweiligen medialen Repräsentationen sind wichtige Analysefelder für die Beurtei-
lung und Einordnung von Mobilitätsutopien. Ob sie in fiktionalen oder literarischen Tex-
ten formuliert wurden, in audiovisuellen Medien, in wissenschaftlichen oder populärwis-
senschaftlichen Kontexten, oder ob sie visuell umgesetzt, konstruiert, gar gebaut wurden, 
sagt viel über Ernsthaftigkeit oder spielerischen Charakter von Utopien aus, und vor allem 
auch darüber, ob sie auf eine Realisierung zielten oder in einem ästhetischen Kontext 
rezipiert werden wollten. Dass der Status der Utopien oft erst dann richtig ermittelt wer-
den kann, wenn der Text, in dem sie formuliert wurden, hermeneutisch gelesen wird, kann 
am Beispiel von Edgar Allan Poes „Unparalleled Adventures of One Hans Pfaall“ (1836) 
deutlich werden: Die dokumentarisch-journalistische „Tarnung“ der literarischen Mond-
reise ließ für die zeitgenössischen Leser den Text als Bericht erscheinen. Ebenso war Poes 
Schilderung einer transatlantischen Ballonfahrt von 1844 als journalistischer Text ver-
kleidet erschienen. Von den Zeitgenossen wurde sie zunächst als realisierte Utopie gele-
sen. Doch Poes Text war ein „Balloon Hoax“, eine Irreführung und eine gezielte Provo-
kation der Leichtgläubigkeit des amerikanischen Lesepublikums. Als Resultat wurde der 
Text unter der Überschrift „The Atlantic Crossed in Three Days“ von einer anderen Zei-
tung nachgedruckt. Mobilitätsutopien werden somit nicht nur in abgrenzbaren Gattungen 
wie dem „Zukunftsroman“ oder der „Science-Fiction“ artikuliert, sondern können auch 
in andere Gattungen integriert werden, wobei sowohl gezielte wie auch unbeabsichtigte 
Verwirrungen daraus entstehen können. 

Ein bedeutender und gesellschaftlich außerordentlich wirksamer medialer Bereich zur 
Präsentation von innovativen oder phantastischen Konzepten war die populäre Technikli-
teratur. In Jahrbüchern wie dem „Neuen Universum“ (seit 1881) oder dem „Guten Ka-
merad“, und in Zeitschriften wie „Popular Mechanics“, „Science and Mechanics“ oder 
„hobby“ wurden neue Vehikel oder neue systemische Verkehrslösungen für ein breiteres, 
nichtfachliches Publikum aufbereitet. Meistens waren es Nah-Utopien, also solche, die 
den technosozialen status quo fortschrieben, und die als Entwicklungen der unmittelbar 
bevorstehenden Zukunft präsentiert wurden. Diese Popularisierungsmedien künftiger 
Mobilität hatten besonders in den 1950er Jahren Erfolg. 

Zu den medialen Formen, in denen Verkehrsutopien öffentlich gemacht wurden, gehörten 
auch Ausstellungen. Weltausstellungen und zukunftsorientierte Technikausstellungen 
waren Orte, an denen Pfade künftiger technischer Entwicklungen präsentiert wurden. Ein 
Beispiel dafür ist die „Futurama“-Ausstellung während der New Yorker Weltausstellung 
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von 1939. Dort zeigte General Motors außerordentlich ausdifferenzierte Mobilitätskon-
zeptionen in einem elaborierten Modell einer künftigen Stadt- und Weltmobilität mittels 
Privatfahrzeugen. Alfred P. Sloans Marketingkonzept von „cars for every purse and pur-
pose“ wurde hierbei erweitert und in die Zukunft projiziert. Die außerordentliche Ausdif-
ferenzierung von Fahrzeugkonzepten und -möglichkeiten, die immer stärker nutzungs- 
und nutzerspezifisch sein sollten, zielte auf eine „ultrasloanistische“ Auffächerung eines 
zukünftigen Marktes für Privatwagen, die qua Modell in vielem das schon vorwegnahm, 
was den „Supersloanismus“ der Automobilkultur seit den 1980er Jahren10 charakterisie-
ren sollte. 

Zu einem spezifischen Medium für Mobilitätsutopien wurden Computerspiele. Hier kön-
nen in einem virtuellen Setting Mobilitätsformen einen Konkretheitsgrad annehmen, der 
in älteren Medien nicht zu erzielen war. Das Besondere daran ist aber die Nutzeraktivität: 
Phantastische Mobilität kann auf direkte Weise spielerisch erprobt und erfahren werden. 

Konjunkturen der Utopien 

Im 20. Jahrhundert lassen sich Konjunkturen von Verkehrs- und Mobilitätsutopien klar 
identifizieren. Besonders in den Dekaden um den 1. Weltkrieg und nach dem 2. Weltkrieg 
wurden neue Verkehrsmittel phantastisch durchgespielt. Eine Phase verstärkter utopi-
scher Aktivität waren auf dem Feld der Luftmobilität die Jahre vor 1914. Eine Fülle von 
Texten entstand, in denen verschiedene Nutzungsformen und Verwendungsmöglichkei-
ten dieser gerade kurz vor dem Durchbruch stehenden oder in der Erprobung befindlichen 
Technologien durchdekliniert und fiktional ausprobiert wurden. Zu den Autoren der Nah-
Science-Fiction des Fliegens gehörten etwa der Franzose Albert Robida, der Brite George 
Griffith oder der Deutsche Rudolph Martin. Am bekanntesten wurde Herbert G. Wells 
mit seinem Buch „The War in the Air“ von 1898. Der Luftkrieg war ein typischer Fall für 
ein narratives Ausprobieren einer Nutzungsform der erst am Beginn ihrer Diffusion ste-
henden Flugtechnik. Solche Narrationen prägten die Erwartungshaltungen des Publikums 
nachhaltig, wahrscheinlich auch stärker als die Nutzungskonzepte der professionellen 
Anwender, in diesem Fall der Militärs. 

In beiden Phasen reüssierte die Gattung der Science-Fiction, in Form von Texten und als 
Filme. Einige ihrer Vertreter, wie etwa Hans Dominik, wurden zu Bestsellerautoren. Eine 
Sub-Gattung waren Weltraumserien wie „Perry Rhodan“ oder „Star Trek“, die auf eige-
nen phantastischen Mobilitätstechnologien beruhten. Als Ende der 1960er Jahre eine un-
gebrochen technikenthusiastische Phase zu Ende ging, vollzogen „Zukunftsromane“ eine 
Wendung zur Sozial-Science-Fiction. Typische Vertreter waren etwa John Brunner 

 
10  Siehe dazu Möser, Kurt, Geschichte des Autos. Frankfurt/M. / New York 2002. 
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(„Stand on Zanzibar“, 1968) oder Philip K. Dick („UBIK“, 1969), bei denen pessimisti-
sche gesellschafts- und Mobilitätsutopien vorherrschten und Drogen-„Reisen“ phantasti-
sche technisch basierte Mobilität ablösten. 

Universelle Erreichbarkeit 

Ein Utopiefeld zielt auf entgrenzende, die Mobilität räumlich totalisierende Mobilität. 
Utopien der Totalerschließung und einer Total-Erreichbarkeit – zunächst der Erde, 
schließlich auch des Raumes – gehörten zu den durchgängigen Linien von Mobilitätsuto-
pien. Prototypisch hierfür war die Erreichbarkeit des Weltraums und insbesondere der 
Planeten. Hier kam es zu einer wechselseitigen Befruchtung: Utopisch scheinende wis-
senschaftliche Texte wie Hermann Oberths „Die Rakete zu den Planetenräumen“ von 
1923 regten Utopien der Weltraumeroberung an, die sich in literarischen Texten, vor al-
lem aber auch in Filmen manifestierten. Oberth und andere Raketenpioniere, wie Robert 
H. Goddard, wurden nach eigenem Bekunden durch literarische Phantasien stimuliert, 
Weltraumfahrzeuge zu entwickeln und Prognosen über zukünftige Wege der Erschlie-
ßung abzugeben. 

Ein anderes Feld war die Erschließung des „inneren Weltraums“ der Tiefsee. Solche Kon-
zepte gehen davon aus, dass es potenziell keine Grenzen der Erreichbarkeit und Betret-
barkeit gibt, und dass qua Mobilität eigentlich die Welt komplett erreichbar ist. Tiefsee-
fahrzeuge und Geräte zum zunächst ästhetischen „Spaziergang auf dem Meeresboden“11 
gehören zu den ältesten Mobilitätsutopien, am besten exemplifiziert durch Jules Vernes 
„Nautilus“ aus dem Roman „20.000 Meilen unter den Meeren“. Mit den praktischen Lö-
sungen für Tauchboote und „Skaphanders“, also persönlichen Tauchausrüstungen, die 
„Tiefenerfahrung“ vermittelten12 und das Arbeiten unter Wasser ermöglichten, gab es 
wiederum einen Anschub von utopischen Ideen, um die noch bestehenden Grenzen der 
unterseeischen Exploration wenigstens narrativ zu überwinden. Ein neues Wasserfahr-
zeug zum Erreichen der noch unerreichbaren Tiefen des Meeresbodens mit einem auto-
matisierten Mechanismus für Ballastabwurf entwarf beispielsweise H.G. Wells in seiner 
Erzählung „In the Abyss“ von 1896. Später waren es dann Utopien des permanenten Le-
bens, von „Man in the Sea“, die in den „Sealab“-Projekten der NASA und in Jacques 
Cousteaus Unterwasserhäusern und -transportmitteln der frühen 1960er Jahre technisch 
konkretisiert wurden. Eine Teilutopie war der Unterwassermensch, der mittels einer bio-
nisch-technischen „Aqualunge“ unbegrenzt in der Tiefe leben und sich dort mit „Aquas-
cootern“ frei bewegen sollte. 

 
11  Kisch, Egon Erwin, Ein Spaziergang auf dem Meeresboden. Der rasende Reporter. Berlin / 

Weimar 1983, S. 13–17. 
12  Siehe Möser, Kurt, Tiefenerfahrung. Zur Geschichte der Tauchtechnik. In: Technikge-

schichte 59 (1992), S. 193–216. 
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Ein verbreiteter Typ phantastischer Mobilität kann als Ultramobilitätsutopien beschrie-
ben werden: Transportmittel einer solchen gesteigerten und entgrenzten Mobilität vermö-
gen sich in mehreren, potenziell sogar allen Dimensionen und Räumen zu bewegen; sie 
können schwimmen, fliegen, tauchen, im Extremfall sich sogar unter der Erdoberfläche 
bewegen. Prototypisch dafür ist die von Jules Verne erdachte „Epouvante“ von 1906, ein 
fliegendes, schwimmendes und tauchendes Rennautomobil von den Dimensionen eines 
normalen Straßenfahrzeugs. Solche Ultramobilitätsphantasien, die von geländegängigen 
Fahrzeugen zur vollständigen Erschließung der Fläche bis zu solchen der Totalmobilität 
im dreidimensionalen Raum und in allen Elementen reichen, hatten vor allem nach 1910 
Konjunktur, parallel zur Diffusion von Fahrzeugen mit Verbrennungsmotoren. Die beim 
Automobil sich zeigenden Flächenerschließungs- und Abenteuerpotenziale wurden hier 
utopisch weitergetrieben. Ultramobilitätsutopien standen deswegen in engem Zusam-
menhang mit den Potenzialen individueller Mobilität der Jahrhundertwende, aber auch 
im Zusammenhang mit konkreten Versuchen mit Fahrzeugprototypen, die nicht zuletzt 
aufgrund militärischer Mobilitätsanforderungen entstanden.13 

Zu diesen gehörte die Utopie der absoluten Geländegängigkeit, der Zugänglichmachung 
der Fläche für die Motorisierung. Um 1900 boomten Versuche mit „Schreitkufen“, mit 
der Nachrüstung von Rädern, wie sie etwa der britische Ingenieur Bramah J. Diplock 
konstruierte, und schließlich mit Gleisketten. Die Anforderungen der Militärs, die das 
stärkste Interesse an Fahrzeugen der räumlichen Totalerschließung hatten, um Motorfahr-
zeuge von Straßen unabhängig zu machen, führten auch zu Versuchen mit Allradantrie-
ben und der Geländetauglichmachung von Straßenfahrzeugen. Geländegängige „Kriegs-
wagen der Zukunft“14 und „Land Ironclads“ wurden vor dem 1. Weltkrieg sowohl von 
Technikern als auch Literaten und Militärs imaginiert, längst bevor der Grabenkrieg und 
das gesteigerte Defensivpotenzial eine Realisierung in Gestalt der britischen „Tanks“ sti-
mulierte. 

Muskelkraftmobilität 

Ein signifikanter Typus von phantastischer Mobilität ist um die menschliche Muskelkraft 
angesiedelt. Um 1900 wurde immer wieder die Idee einer nahezu unbegrenzten mensch-
lichen Leistungsfähigkeit durchdekliniert. Parallel zur „Versportung“ der Gesellschaft 
und zu der neuen Begeisterung für Rekorde und immer weiter sich steigernde physische 
Bestleistungen schien muskelkraftbasierte Mobilität ein ungeahntes und unbegrenztes 
Leistungspotenzial zu bieten. Ein Beispiel dafür ist etwa Alfred Jarrys Fünfertandem in  
13  Siehe Möser, Kurt, Amphibien, Landschiffe, Flugautos – utopische Fahrzeuge der Jahrhun-

dertwende und die Durchsetzung des Benzinautomobils. In: Hertner, Peter / Schott, Dieter 
(Hg.), Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte. Zukunftstechnologien der letzten Jahrhundert-
wende: Intentionen – Visionen – Wirklichkeit. Berlin 1999, S. 63–84. Verfügbar unter https: 
//doi.org/10.1524/jbwg.1999.40.2.63. 

14  Daule, S., Der Kriegswagen der Zukunft. Leipzig 1906. 

https://doi.org/10.1524/jbwg.1999.40.2.63
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dem (Nah-)Science-Fiction-Roman „Der Übermann“.15 Die Mannschaft, angetrieben 
durch strychninhaltiges „perpetual motion food“ besiegt auf einem Nonstop-Rennen von 
Paris nach Wladiwostok eine Dampflokomotive, wobei das Fahrrad einmal sogar vom 
Boden abzuheben vermag. 

Diese Leistung des Rad-Teams gehört zu einem signifikanten Feld der muskelkraftba-
sierten phantastischen Mobilität. Um 1900 war die Idee des Menschenfluges mittels Mus-
kelkraft eine Nah-Utopie, die mit vielerlei Versuchen und Lösungsansätzen zur Verwirk-
lichung gebracht werden sollte. Als technisches Substrat stand dabei das Fahrrad im Zen-
trum. Fliegende Räder spielten als phantastische Entwürfe und als konkrete Basteleien 
die Hauptrolle. Zahlreiche Skizzen, Entwürfe, Patentanmeldungen oder Versuchsräder 
wurden der Öffentlichkeit vorgestellt oder maßen sich in Wettbewerben, ohne dass das 
spezifische Mobilitätsversprechen des Muskelkraftfluges eingelöst wurde. Auf einer stark 
gewandelten technischen Basis geschah dies erst 80 Jahre später. Die Mode der Flugfahr-
räder und der fahrradbasierten Luftutopien vor dem 1. Weltkrieg basierte auf den Kon-
zepten einer möglichen Entgrenzung des menschlichen physischen Potenzials. 

Die dahinterstehende Utopie war eine der menschlichen Leistungsfähigkeit ohne Limit. 
Bis heute scheinen solche Konzepte attraktiv. Technische Mittel wie „Exoskelette“ und 
Laufmaschinen, die das Sprung- oder Geschwindigkeitspotenzial des menschlichen Kör-
pers außerordentlich steigern, sind heute Instrumente der Figuren und „Avatare“ mancher 
Computerspiele, gehören aber auch zu den Zukunftskonzepten von Militärs. Hier ist es 
der Soldatenkörper, der, technisch aufgerüstet, unlimitierte Mobilitätsleistungen entwi-
ckeln soll. 

Automatisierungsutopien 

So lange es eine Individualmotorisierung gibt, gibt es auch die Utopie von vollautomati-
sierten, sich selber steuernden Fahrzeugen.16 Während der Autopilot letztlich das Resultat 
der Suche nach einem sicheren, ultrastabilen und selbststabilisierenden Flugzeug ist, ei-
ner Suche, die schon unmittelbar nach den ersten praktikablen Flugmaschinen einsetzte, 
hat das selbstfahrende Automobil weniger Sicherheits- als Bequemlichkeitsaspekte. Fah-
rer und Passagiere sollten sich zurücklehnen und die Fahrt ohne Anstrengung genießen 
können. Erforderlich waren dazu entweder intelligente Infrastrukturen – Straßen mit Leit- 
und Steuersystemen –, oder intelligente Fahrzeuge. Diese sollten mit raffinierter Sensorik 
und Prozessteuerung, mit Abstandsradar und automatischen Spurführungen auf den vor-
handenen Straßen vollautomatisiert zurechtkommen. Dabei sollen sie die erforderlichen  
15  Jarry, Alfred, Der Übermann. Moderner Roman. Frankfurt/M. 1987 (= Gesammelte Werke, 

hrsg. v. Klaus Völker). 
16  Siehe Lauinger, Norbert, Das Automobil auf dem Weg zum AUTOmobil. Fahrerassistenz- 

und Fahrerersatzsysteme im Wettlauf gegen menschliches und technisches Versagen. In: An-
tal, Anita et al. (Hg.), Verkehrssysteme der Zukunft. Tagungsband Wetzlar 2005, S. 123–130. 
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Informationen mit anderen Fahrzeugen austauschen. Phantasien automatisierter Straßen-
mobilität können als Crossover zu spurgeführten Mobilitätssystemen interpretiert wer-
den. Doch diese Ideen, die eine Bequemlichkeit automatisierter Fahrvorgänge bestärken, 
kollidieren mit den eigentlich diffusionsbestimmenden Vorstellungen von Automobilnut-
zung, nämlich der „Freude am Fahren“ und der Lust an autonomer Mobilität. 

Trotzdem ist die Sub-Utopie der Mühelosigkeit des Fahrens, der Eleganz, einer unsicht-
baren, aber außerordentlich effizienten Hochtechnologie ein ebenfalls durchgängiger 
Strang. Dazu gehören auch die Ideen völlig reibungsloser Mobilität, die Abschaffung von 
Unfällen, das glatte Funktionieren der Systeme. Solche im Grunde ästhetischen Qualitä-
ten von mobilen Innovationen, jenseits von Effizienzerwägungen und ökonomischen Re-
levanzen, bestimmten die öffentliche Haltung zu manchen Technologiefeldern, wie bei-
spielsweise zum Wankelmotor.17 Damit verbunden ist oft die Verselbständigung von Mo-
bilitätsutopien, wobei allenfalls funktionale Vorwände vorgebracht werden. Die 
Ablösung einer Technologie oder eines Systems wird dann um der Ablösung willen pro-
pagiert. Resultat ist dann eine nicht mehr unbedingt optimierungsgerichtete Modernisie-
rung, sondern eine sich selbst erhaltende Fortschrittsbegeisterung, bei der Nutzanwen-
dungen eher von oben projiziert als von unten formuliert wurden. 

Geschwindigkeitsüberbietung 

Geschwindigkeitsphantasien gehören zu den am meisten verbreiteten Zukunftsvorstellun-
gen im 20. Jahrhundert. Formuliert wurde eine Steigerung, die grob den Überbietungen 
den realen Geschwindigkeitserhöhungen folgt. Vernes „Epouvante“ erreicht zu einem 
Zeitpunkt 250 km/h, als der Geschwindigkeitsrekord für Straßenfahrzeuge etwa bei der 
Hälfte liegt. Ähnliche Relationen zwischen realen und imaginierten Geschwindigkeiten 
gibt es in den 1930er Jahren beim Luftverkehr. Mit der Möglichkeit supersonischen Pas-
sagiertransports schließlich erfolgt der phantastische Geschwindigkeitssprung durch die 
Konzeption von Passagierraketen, die eine effizientere „Vernichtung der Zeit und des 
Raums“ beim Reisen versprachen als die schnellsten Flugzeuge. Bezeichnend für die 
phantastischen Mobilitätsformen des Weltraums war eine weitere exorbitante Geschwin-
digkeitssteigerung, um die immensen Entfernungen galaktischer Reisen zu bewältigen. 
Das führte dazu, dass die Limitationen der Lichtgeschwindigkeit phantastisch überschrit-
ten wurden. Transport mit Überlichtgeschwindigkeit, im Extremfall das „Beamen“, also 
unmittelbare Materietranslation ohne Zeitverzögerung, oder auch „Teleportation“, ist da-
mit ein Spätphänomen von Mobilitätsutopien, das im Schnittpunkt einiger spezifischer 
Utopietypen steht: zunächst von Ultramobilität, also der Erreichbarkeit unerreichbarer 

 
17  Siehe Popplow, Marcus, Motor ohne Lobby? Medienereignis Wankelmotor. Ubstadt-Wei-

her / Basel 2003 (= Technik und Arbeit 11). 



Historische Zukünfte des Verkehrs  119

Räume, dann aber auch von Antriebsutopien, und schließlich von Geschwindigkeitsma-
ximierung. Teleportation ist damit ein Endpunkt der möglichen Steigerung von Trans-
portgeschwindigkeit. 

Komfort und Mobilität 

Die Utopie mobiler Hochbequemlichkeit, als Komplementärkonzeption zur Geschwin-
digkeitssteigerung, hatte zum Zentrum eine im Grunde statische Idee, nämlich diese, in-
nerhalb der Mobilität den Komfort des immobilen Lebens mit sich zu führen und eine 
befriedigende Koinzidenz der beiden Pole, des Beweglichen und des Statischen, zu erzie-
len. Auf dem Wasser koppelte etwa die „Propellerinsel“ Jules Vernes die maximalen An-
nehmlichkeiten eines häuslichen Lebens der Superreichen der Erde mit den Möglichkei-
ten der Mobilität, nämlich immer die optimalen Klimazonen aufsuchen zu können. Für 
die Mobilität auf der Straße formulierten Reisende wie der Dichter Otto Julius Bierbaum 
das Verlangen nach einem „home away from home“. Nur ein Jahr nach der Formulierung 
dieser Ideen baute die Firma Panhard einen „Riesenmotor Passe-Partout“, der, ausgestat-
tet für eine Fahrt um die Welt, „in der Nacht die Dienste eines Schlafwagens und am Tage 
als Küche oder als Salon dienen“ konnte.18 Die auch hier deutlich werdende Nähe von 
Realisierungen zu Konzepten der Mobilität, die zunächst konkretisationsfern schienen, 
interessierte Historiker bisher am meisten. Doch auch hier ist der Grad der Realisations-
möglichkeiten einzelner utopischer Ideen weniger signifikant als das gesellschaftliche 
Umfeld, aus dem die Konzepte wie auch konkrete Konstruktionen entstanden. In den ge-
nannten Fällen war es die Attraktion einer hochbequemen Häuslichkeit, die durch den 
Diffusionsschub der Alltagstechnologien um die Jahrhundertwende gestärkt wurde, und 
die mit Mobilität rekombiniert werden sollte. 

Massenmobilität der Zukunft 

Ein weiterer utopischer Trend kreist immer wieder um eine Popularisierung von mobiler 
Hochtechnologie. Zuvor exklusive Mobilitätsformen, solche, die nur Spezialisten oder 
reichen „Mobilitätseliten“ vorbehalten schienen, sollten in die bedienerische wie auch die 
finanzielle Reichweite der gesamten Bevölkerung gerückt werden. Typisch hierfür ist die 
Utopie des Volksflugzeuges,19 das zum einen bezahlbar sein musste, aber auch die Fä-
higkeiten der künftigen Nutzer nicht überfordern durfte. Konkrete Projekte eines „Luft-
Ford“, einer Massenmobilisierung der Luft in Analogie zur Massenmotorisierung auf 
dem Boden, zogen sich von den 1920er bis in die 1960er Jahre. Antizipationen eines  
18  Der Riesenmotor Passe-Partout auf seiner Reise um die Welt. In: Schönlein, Hermann (Hg.), 

Bibliothek der Unterhaltung und des Wissens, Bd. 5. Stuttgart / Berlin / Leipzig 1903, 
S. 242–244, hier S. 244. 

19  Siehe Corn, Joseph J., The Winged Gospel. America’s Romance with Aviation, 1900–1950. 
New York 1983. 



Historische Zukünfte des Verkehrs 120 

möglichen Massenverkehrs auf einem Feld, das gerade erst mobil zugänglich geworden 
war, erfolgten schon früh. Der individuelle Verkehr im „Luftreich“20 wurde nicht erst seit 
dem „annus mirabilis“ 1909 der Fliegerei geplant. Dass die Zukunft im kleinen, leicht zu 
fliegenden, vielleicht senkrecht startenden und zugleich straßentauglichen „Autoflug-
zeug“ liegen würde, schien vor 1960 ausgemacht. Sogar ein deutscher Autohersteller, 
Borgward, kaufte die Expertise eines Hubschrauberkonstrukteurs ein, um für die Zukunft 
des Individualverkehrs, die notwendigerweise in der Luft zu liegen schien, gerüstet zu 
sein. Auch diese Idee erwies sich in ästhetischen Kontexten als sehr langlebig: Friedrich 
Wilhelm Korff spielt beispielsweise in einem Text durch, wie ein Individualluftverkehr 
mit Ultraleichtflugzeugen aussehen könnte. In dem Science-Fiction-Film „The Fifth Ele-
ment“ von Luc Besson (1997) erfolgt der Stadtverkehr durch fliegende Limousinen – eine 
Projektion der alten Volksflugzeug-Idee in die Zukunft.  

 
Transferierte Mobilitätsutopien 

Einen weiteren Bereich kann man als transferierte Mobilitätsutopien bezeichnen: Formen 
der Mobilität, die in einem Bereich funktionieren und sozial etabliert und akzeptiert sind, 
werden auf einen anderen Mobilitätsbereich übertragen und angepasst. Ein Beispiel dafür 
ist Felix Wankels durchaus utopische Konzeption eines „Autoboots der Meere“. Um 1970  
20  Herwarth, Hans-Waldemar von, Unser Luftreich – unsere Zukunft. Berlin o.J. (um 1910). 
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formulierte er seine Idee eines Wasserverkehrs mit individuellen Verkehrsmitteln in Ana-
logie zum und im expliziten Rekurs auf den Straßenverkehr.21 Kernpunkt war ein auto-
mobiläquivalentes Boot, das mit der Geschwindigkeit, dem Komfort und der Kapazität 
eines Automobils bei jedem Wetter die Meere befahren sollte. Das entstehende Wasser-
verkehrssystem sollte einerseits die Entlastung des an Kapazitätsgrenzen stoßenden Stra-
ßenverkehrs bewirken. Andererseits orientierte sich Wankels neues Verkehrskonzept eng 
am bestehenden Straßenverkehr, seinen Fahrzeugen und seinen Infrastrukturen. Dies war 
also eine transferierte Mobilitätsutopie. Auf vergleichbare Weise funktioniert Friedrich 
Wilhelm Korffs in einer Erzählung formulierte Idee eines auf Ultraleichtflugzeugen ba-
sierten Individualverkehrssystems. 

Crossover-Utopien 

Immer wieder in utopische Konzeptionen einbezogen werden Grenzflächen, etwa solche 
zwischen Wasser und Luft, oder zwischen Luft und Weltraum. So entstanden entspre-
chende Geräte zur effizienzerhöhenden Nutzung dieser Grenzflächen. Die dafür erforder-
lichen Crossover-Fahrzeuge, etwa Luftkissen- und Tragflügelboote mit „Flughöhe 0“, 
oder Raketenflugzeuge mit luftunabhängigen Antriebssystemen oder raketenähnlichen 
Flugbahnen jenseits der Stratosphäre, rekombinierten Elemente verschiedener Transport-
mittel. Schon die Pioniere der Tragflügelboote, wie Enrico Forlanini, nutzten Flugzeug-
technik und Flugmotoren für diese Grenzflächenutopien. Ebenso zielte der Flugpionier 
Alberto Santos-Dumont mit seinem Apparat „No 18“, einem Gleitkatamaran mit Flug-
zeugmotor, auf eine Nutzung des Oberflächeneffekts. Das Verlassen des Wassers, eines 
im Vergleich zur Luft 760-fach dichteren Mediums, sollte die Reibung reduzieren und 
gesteigerte Effizienz ermöglichen. Mit den Luftkissenfahrzeugen des Briten Christopher 
Cockerell wurde zum einen die ältere Crossover-Utopie des „fliegenden Bootes“ reali-
siert, zum anderen wurden auch neue Anwendungsideen stimuliert. Ein Grenzflächen-
fahrzeug ganz anderer Art war der Weltraumgleiter des deutschen Ingenieurs Eugen Sän-
ger. Er schlug vor, die obere Grenze der Stratosphäre als Abprallfläche zu benutzen, und 
Raumfahrzeuge ähnlich einem Oberflächengleitboot auf der Grenze des Mediums der 
Lufthülle zu betreiben. 

Neue Antriebe, neue Bewegungsformen 

Eines der größten Felder für Utopien zielte auf neue Antriebe. Schon die schwebende 
Insel Laputa in Jonathan Swifts „Gullivers Reisen“ bediente sich starker Magneten als 
Antrieb. Fahrzeuge „leichter als Luft“ sollten luftleer gepumpte Kugeln benutzen, wie 
Francesco Lanas Luft-Schiff aus dem späten 17. Jahrhundert, oder innovative Gase oder 
Gasaufbereitungsanlagen erhalten. Zu letzteren gehörte der Afrika-Ballon in Jules Vernes  
21  Siehe Wankel, Felix, Autoboot der Meere. Unpubliziertes Manuskript. Im Felix-Wankel-

Nachlass, Technoseum Mannheim. 
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„Cinq semaines en ballon“ von 1863. Hier nutzte der Romanheld Fergusson ein neuarti-
ges Füllungsverfahren und ein Ballonetsystem, das den Ballon unter konstantem Druck 
hielt und ihn von externer Gasfüllung völlig unabhängig machte. Phantastische neue An-
triebe gehörten dann im 20. Jahrhundert zum Inventar vieler Mobilitätsutopien. Zunächst 
konnte noch die emphatisch moderne Elektrizität herangezogen werden, wie in Jules 
Vernes „Epouvante“ von 1906. 

Mit dem Abflauen der Elektrizitätseuphorie der Jahrhundertwende gerieten Turbinenan-
triebe stärker in den Fokus. Zunächst waren es Dampfturbinen, später schien die Gastur-
bine das größte Zukunftspotenzial zu haben. Nach 1945 erfolgte eine Übertragung des 
Turbinenantriebs von der Luftfahrt auf das Auto. Auch Raketen wurden zum Vorbild für 
neue Antriebsideen, nachdem schon in den 1920er Jahren Versuche mit Raketenflugzeu-
gen, -autos und sogar Motorrädern gemacht worden waren. 

Parallel dazu stimulierte der Beginn des „Atomzeitalters“ viele Mobilitätsutopien. Wäh-
rend für Über- und Unterwasserschiffe der Atomantrieb realisiert wurde, blieben Atom-
flugzeuge und Atomautomobile im Bereich der Phantastik. Aber in den ersten beiden 
Nachkriegsjahrzehnten wurde die Öffentlichkeit mit zahlreichen Vorschlägen für Atom-
Transportmittel versorgt. Auch in diesem Fall kam eine ganze Reihe davon nicht von 
Technikern, sondern aus einer nichtprofessionellen technikbegeisterten Öffentlichkeit, 
die die Chancen atomarer Energieerzeugung auf verschiedenen Technikfeldern durch-
spielte und dabei das Fokusthema Verkehr natürlich einbezog. Immer ging es auch um 
eine gestalterische „Einkleidung“ solcher neuer Antriebskonzepte. Autos sollten nicht nur 
technisch ins Turbinen-, Raketen- und Atomzeitalter eintreten, sondern zeigten auch 
durch ein emphatisch modernes Design ihre Zugehörigkeit zur Zukunft, die schon begon-
nen zu haben schien. 

Alternativen zu „normalen“ Bewegungsformen von Verkehrsmitteln gehörten ebenfalls 
zu den verbreiteten phantastischen Entwürfen. Erwähnt wurden schon „bionische“ For-
men des Schreitens, die ebenso wie Imitationen des Vogelfluges durch Flügelschlagap-
parate für viele Erfinder oder Illustratoren selbst dann noch eine hohe Attraktion behiel-
ten, als „technogene“ Realisierungen ihre Überlegenheit über „biogene“ gezeigt hatten. 
Eine weitere durchgängige Utopie zielte auf einspurige Landfahrzeuge, die oft aber nicht 
mehr durch die Balancierfähigkeit, sondern durch die technische Stabilisierung eines 
Kreisels im Gleichgewicht gehalten werden sollten. Die Kreisel-Euphorie der Jahrhun-
dertwende22 wurde auch auf Mobilitätsmaschinen ausgedehnt. Phantastische Riesen-Ein-
räder sollten nicht nur den Individualverkehr revolutionieren, sondern wurden selbst als 
Panzerfahrzeuge imaginiert. 

 
22  Siehe Broelmann, Jobst, Intuition und Wissenschaft in der Kreiseltechnik, 1750–1930. Mün-

chen 2002. 
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Vernetzungen und neue Verkehrs-Großsysteme 

Mobilitätsutopien können unter anderem danach differenziert werden, ob eher auf eine 
Verstärkung individueller Mobilität gezielt wird, oder auf die Schaffung neuer Infrastruk-
turen und Systeme. Eine grundsätzliche Unterscheidung ist zu treffen zwischen system-
fernen oder systemablehnenden Utopien einerseits und gezielt systemischen Utopien an-
dererseits. Zu den ersteren gehört etwa als neues Verkehrsmittel das „Dampfhaus“, der 
stählerne Elefant Jules Vernes aus dem Roman „Maison à vapeur“ (1880), der eine Jagd-
gesellschaft in Britisch Indien in der Isolation vom übrigen Verkehr, aber mit Komfort 
durch den Dschungel zu bewegen vermag. Oft treten Utopien individueller Verkehrsmit-
tel als antisystemische Utopien eines Ultra-Individualverkehrs auf und basieren auf der 
Ablehnung großer, kontrollierter und kontrollierbarer Verkehrssysteme. Tatsächlich be-
ruhte die Attraktion des frühen Automobils auf seinem offenbaren Potenzial zum Verlas-
sen von als restriktiv empfundenen Systemen. Zum zweiten Typ von Utopien, den gezielt 
infrastrukturbasierten, gehört beispielsweise der Eisenbahntunnel zwischen Europa und 
den USA, den der Ingenieur MacAllan in Bernhard Kellermanns „Der Tunnel“ (1913) 
entwirft und baut, wobei Verkehrstunnel einen Untertyp von Infrastrukturutopien darstel-
len.23 Auch die schwimmende Flugplattform im Atlantik in Kurt Siodmaks Zukunftsro-
man „F.P.1 antwortet nicht“ von 1931 ist ein Vertreter dieses Gattungstyps. 

In den 1950er Jahren ist ein gesteigertes Interesse und eine verstärkte Lust an infrastruk-
turbasierten Konzepten, an einer systemischen Eingebundenheit und an einer großtechni-
schen Vernetzung von Mobilität bemerkbar. Verschiedene Verkehrssysteme und Mobili-
tätslevels wurden konzeptionell verbunden, Individual- und Kollektivsysteme vernetzt 
und miteinander gekoppelt. Insbesondere in der „Stadt der Zukunft“, wie das Schlagwort 
lautete, sollten die Verkehre auf verschiedenen Ebenen verlaufen und hocheffizient und 
pausenlos erfolgen. Imaginiert wurden Rollsteige, Kabinenbahnen, Vertikaltransportge-
räte, „Vertical Take-off an Landing (VTOL)“-Fluggeräte und Hochgeschwindigkeitszüge 
mit neuen Antriebssystemen und auf Fahrwegen, die nichts mehr mit dem alten Rad-
Schiene-System zu tun hatten. Typisch dafür ist diese Passage aus einem Jugendbuch von 
1959: 

„Die Großstadt der Zukunft wird in mehreren Schichten nach oben wachsen. Der Verkehr 
wird sich größtenteils hoch über der Erde und unter der Erde abwickeln. Da werden über-
einanderliegende Fahrbahnen sein für Omnibusse, für Kraftwagen im Städte-Nahverkehr 
und Autobahnen für den Fernverkehr. Alweg-Bahnen kreuzen sich mit Röhrenbahnen, und 

 
23  Siehe Bülow, Ralf, „A Transatlantic Tunnel, Hurrah!“ Langstreckentunnel in der Science 

Fiction. In: Antal, Anita et al. (Hg.), Verkehrssysteme der Zukunft. Tagungsband Wetzlar 
2005, S. 41–49. 
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die Luft wird durchflogen von riesigen Atomflugzeugen, von Raketen, die zum Nachbar-
planeten rasen, von Hubschraubern für den städtischen Nahverkehr und von Senkrechtstar-
tern.“24 

Solche hochsystemischen Mobilitätsutopien25 waren Ausdruck gesteigerter Technikbe-
geisterung und der technischen Modernisierungsvorstellungen der ersten beiden Nach-
kriegsjahrzehnte. Hierin manifestiert sich der zweite lange Trend verkehrsutopischer 
Ideen: Neben einer Hyper-Individualisierung wird eine Hyper-Systemisierung formuliert. 
Ein Aufgehen des mobilen Einzelnen in großtechnischen, emphatisch modernen Trans-
portsystemen schien einen eigenartigen Reiz auszuüben. Die konkreten Realisierungen 
blieben dagegen, im Kontrast dazu, sehr oft „ewige Zukunftshoffnungen“.26 

Bemerkenswert ist aber auch die ästhetische Komponente der Verzahnung solcher groß-
systemischer Verkehrsnetze untereinander und die gar nicht immer funktional orientierte 
Lust an der utopischen Projektion. Prototypisch dafür waren die phantastischen Ausklapp-
illustrationen in dem populärwissenschaftlichen Jugendjahrbuch „Das Neue Universum“. 
In diesen Bildern der 1950er bis 1970er Jahre, die der Illustrator Klaus Bürgle schuf, 
kamen immer wieder Verkehrs-Großsysteme vor, sogar solche auf fernen Planeten, oder 
auch Fahrzeuge für künftige Tiefseestädte. Sie bekamen eine autonome Bildqualität und 
eine ästhetische Attraktion, die die Frage nach einer Wünsch- und Machbarkeit solcher 
Ideen zumindest für die rezipierenden Nichtfachleute in den Hintergrund treten ließ. 

Auch nach dieser technikeuphorischen Phase hatten Verkehrsvernetzungsutopien Kon-
junktur, allerdings in veränderten soziokulturellen Kontexten. Im Rahmen der Krisen-
wahrnehmung des Individualverkehrs und der Kritik am Automobil wurden alternative 
Transportsysteme konzipiert, die die Vorzüge des öffentlichen und privaten Verkehrs 
kombinieren sollten. Im Vergleich zu den früheren innovativen Mobilitätssystemen wa-
ren die Anwendungsformen nun stärker fokussiert und wurden stärker von der Nutzung 
her gedacht. Allerdings war der Realisierungsgrad ebenso gering. An solchen alternativen 
Verkehrskonzepten wird deutlich, dass sich Transport- und Verkehrsutopien sinnvoll nur 
in gesamtgesellschaftlichen oder auch politischen Rahmen interpretieren lassen – in die-
sem Fall im Wandel der Haltung zur Technik von den 1950er bis zu den 1980er Jahren. 

 
24  Lässig, Theo, Die Großstadt der Zukunft. Überall dabei. Jahrbuch Gütersloh 1959, S. 144–

150; S. 145. 
25  Siehe dazu Neuhold, Uwe, Träumen Androiden von elektrischen Straßen? Verkehrsvisionen 

in der Science Fiction-Literatur. In: Antal, Anita et al. (Hg.), Verkehrssysteme der Zukunft. 
Tagungsband Wetzlar 2005, S. 74–87. 

26  Zeller, Thomas, Kombinierter Verkehr – die ewige Zukunftshoffnung. In: Niemann, Harry 
/ Hermann, Armin (Hg.), 100 Jahre LKW. Geschichte und Zukunft des Nutzfahrzeuges. 
Stuttgart 1997, S. 378–394. 
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Monumentale Infrastrukturphantastik 

Ein Spezialfeld von Infrastrukturphantasien waren staatsbasierte Großprojekte von oft 
monumentalem Charakter. Während der nationalsozialistischen Herrschaft wurde nicht 
nur eine gigantische Rekonstruktion der Hauptstadt projektiert, sondern auch ein gewal-
tiges schienengebundenes Transportsystem. Dieses Netz von Breitspurbahnen kam zwar 
nicht über elaborierte Konzepte hinaus. Mit der Realisierung begonnen wurden hingegen 
vor dem Krieg monumentale Straßenbauten, die Autobahnsysteme in Italien und 
Deutschland und das Interstate-Highway-System in den USA, letzteres das wahrschein-
lich größte Bauprojekt, das jemals fertiggestellt wurde. Ebenso gebaut wurden die exten-
siven, zunächst durchaus utopisch scheinenden Kanalisierungen, Umkehrungen von 
Flussläufen und künstlichen Kanalsystemen in der Sowjetunion seit den 1920er Jahren. 
Dies waren nicht nur Transportadern; hier wurde die Grenze neuer Mobilitätsinfrastruk-
turen zu Projekten einer symbolischen Herrschaft über die Natur überschritten. Es lässt 
sich zwar nicht behaupten, dass diese Projekte nur innerhalb der auch im Frieden stattfin-
denden „totalen Mobilmachung“ der Gesellschaft entstanden und realisiert werden konn-
ten.27 Die meisten dieser infrastrukturbezogenen Monumentalutopien waren aber militä-
risch motiviert, direkt oder indirekt. 

Solche naturverändernden Projekte fanden auch immer wieder literarische Reflexe: In 
Alfred Döblins Roman „Berge, Meere und Giganten“ von 1924 etwa wurden die Konse-
quenzen solcher monumentaler Beherrschungsvorhaben der Natur narrativ durchgespielt: 
Nach der Niederlage im „Uralischen Krieg“ im 26. Jahrhundert wenden sich die westli-
chen Industriestaaten dem Projekt einer Enteisung Grönlands zu. 

Offensive und defensive Mobilitätsutopien 

Eine weitere Klassifikationsmöglichkeit besteht darin, offensive von defensiven Ver-
kehrsutopien zu unterscheiden. Defensive Verkehrsutopien zielen, im Gegensatz zu of-
fensiven, darauf, erreichte Levels der Mobilität – quantitativ oder qualitativ – auch ange-
sichts neuer Limitationen, die technischer, sozialer, politischer oder ökonomischer Art 
sein können, zu erhalten und zu sichern. Solche defensiven Konzepte erlebten einen kräf-
tigen Schub mit dem Neuansatz einer sozialen und ökologischen Kritik am Automobil, 
die seit den 1960er Jahren von den USA ausging. Die öffentliche Diskussion um stark 
steigende Zahlen von Verkehrstoten und um die Sicherheit von Serienfahrzeugen, die von 
Ralph Naders Buch „Unsafe at any Speed“ angestoßen wurde, führte zu Experimental-
fahrzeugen mit Sicherheits-Features, aber auch zu der Utopie eines völlig unfallfreien 
Straßenverkehrssystems im Ganzen. In Fall der Sicherheitsutopien kann also der Fokus 
auf der Verbesserung sowohl des einzelnen Fahrzeugs als auch des Fahrzeugsystems liegen.  
27  Fisher, Peter S.: Fantasy and Politics. Visions of the Future in the Weimar Republic, 1918–

1933. Ann Arbor, Mich. 1991. 
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Das Gegenstück dazu, erwachsen aus den Ölkrisen der 1970er Jahre und den darum an-
gesiedelten gesellschaftlichen Debatten, waren Utopien von umweltverträglichen, nicht 
die Umwelt verschmutzenden Fahrzeugsystemen. Neue, ressourcenschonende Antriebs-
systeme innerhalb der Individualmotorisierung, aber auch radikalere Alternativen zu die-
sem Typus der Mobilität wurden ausformuliert.28 Zu den letzteren gehörten neuartige 
Mobilitätssysteme, oft zwischen Individual- und öffentlichen Verkehrsmitteln, die die er-
kannten Defizite des Individualverkehrs, wie Unfallrisiken, Staus und Energieverschwen-
dung, zusammen lösen sollten. Dazu gehörten etwa schienengebundene Kabinentaxis 
oder koppelungsfähige automatisierte Verkehrsmittel, wie sie in der Technikeuphorie-
phase der 1950er und 60er Jahre Konjunktur hatten. Utopien dieser Typen sind dabei 
defensiv nur im sozialen Sinn; sie konnten dabei auch durchaus technisch offensiv sein 
und qualitativ und quantitativ erhöhten Technik-Input erfordern und nur mit beträchtli-
chen Innovationen realisierbar sein. 

Dystopien künftigen Verkehrs 

Mit der außerordentlichen Ausbreitung des Individualverkehrs im 20. Jahrhundert ent-
standen zunehmend auch Dystopien, die oft auf Verkehrsüberforderungen oder -zusam-
menbrüche fixiert waren, die in der Zukunft unvermeidbar auftreten würden. Nicht erst 
in den letzten Jahren gab es immer wieder Visionen zu Ende gekommener, statisch ge-
wordener Mobilität, oft in Form von Super-Staus. Dies geschah parallel zur journalisti-
schen Wahrnehmung von Mobilitätskrisen29, etwa in Filmen wie Jean-Luc Godards 
„Weekend“ (1967), die natürlich nicht im strikten Sinn utopisch sind, aber auch in Erzäh-
lungen wie der des Südamerikaners Julio Cortazar, „Das Feuer aller Feuer“ von 1976. 

Zu den radikalsten Nah-Dystopien, die mögliche Wirkungen des Straßenverkehrs in einer 
bevorstehenden Zukunft reflektierten oder prognostizierten, gehörte der Roman „Crash“ 
von J.C. Ballard (1973/74). 

Verletzungen durch Autounfälle erscheinen als Quelle erotischer Attraktion, Unfälle stö-
ren nicht die außerordentliche emotionale Aufladung des Privatautomobils, sondern tra-
gen sogar noch zu seinen Attraktionen bei. Der provokative Charakter von Ballards Phan-
tastik, die Gewalt und physische Versehrtheit durch Mobilität mit Drogen- und Lust-
erfahrungen kombiniert, ist in der Romanverfilmung von 1996 kaum geringer geworden. 

 
28  Siehe dazu etwa Vester, Frederic, Ausfahrt Zukunft. Strategien für den Verkehr von morgen. 

Eine Systemuntersuchung. München 1990. 
29  Siehe Möser, Kurt, Der Stau Zur Geschichte der Überfüllung des Verkehrssystems. Meyer, 

Torsten / Popplow, Marcus (Hg.), Technik, Arbeit und Umwelt in der Geschichte. Günter 
Bayerl zum 60. Geburtstag. Münster u.a. 2006, S. 281–296. 
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Militär und Gewalt 

Ein wesentlicher Teil von Mobilitätsentwürfen waren militärische oder zumindest ge-
walt- oder aggressionsdominierte Utopien. Typisch für diesen „schwarzen“ Strang ist der 
Komplex von Luftkriegsutopien, die sich schon vor der erfolgreichen technischen Lösung 
des motorisierten gesteuerten Fluges und parallel dazu herausbildeten. Längst vor den 
konkreten militärischen Einsätzen von Luftschiffen und Aeroplanen entstand ein eigener 
literarischer Zweig der Verwendungsutopien,30 der durch die Imagination von Destruk-
tion in bislang unerhörtem Maßstab gekennzeichnet war. Der bekannteste Text, H.G. 
Wells’ „The War in the Air“ von 1903 war dabei weder der erste noch der radikalste. 
Stets ging es den Autoren der Texte vor 1914 darum, Fahrzeuge „schwerer“ und „leichter 
als Luft“ als Transportmittel von Sprengstoffen einzusetzen, wobei als Zielgruppe eher 
die gegnerischen Zivilbevölkerungen als deren Truppen dienten. 

Seltener entstanden Utopien, die eine Welt imaginierten, wie sie nach einem Luftkrieg 
aussehen würde. Rudyard Kipling stand hier nahezu allein. Seine Phantasie einer Welt-
herrschaft durch einen internationalen „Aerial Control Board“ in den Erzählungen „As 
Easy as A.B.C.“ und „With the Night Mail“ hat eine via Luftmobilität gewaltsam pazifi-
zierte Welt zum Zentrum.31 Die funktional orientierte Systemkontrolle des Luftmobili-
tätssystems übertrifft und ersetzt dabei traditionelle politische und nationale Kontrollme-
chanismen. Die Utopie eines durchorganisierten expertokratischen Mobilitätssystems mit 
universalem Anspruch, das unter Umständen mit Gewaltmaßnahmen aus der Luft jeden 
Widerstand brechen kann, hat dabei durchaus totalitäre Züge. Das luftmobile Herrschafts-
verfahren des „Aerial Bord of Control“ erinnert dabei an Jonathan Swifts schwebende 
Insel, die im 5. Buch von „Gulliver’s Travels“ durch Schattenwurf, Luftbombardierungen 
bis hin zum physischen Zerquetschen widerständiger Erdbewohner eine Abstufung von 
Repressionsmaßnahmen aus der Luft auszuüben vermag. 

Typischer als solche vorgeblich friedensschaffenden, aber keineswegs aggressionsfreien 
Kontrollkonzeptionen qua Mobilität waren aber direktere Gewaltutopien: Massenver-
nichtungsphantasien von Städten, Luftschlachten und Invasionen von Mobilitätsmaschi-
nen, die in der Lage waren, ganze Bevölkerungen auszulöschen. Mit solchen phantasti-
schen Mobilitätsmaschinerien vermochten auch kleine oder in konventionellen Kriegen 
besiegte Nationen ihre mächtigeren Gegner zu bezwingen. Utopische Destruktionsmobi-
lität, ausgeübt von soldatischen Spezialisten, sollte durchwegs für einen hoch gewaltsa-
men, aber außerordentlich abgekürzten Kriegsverlauf sorgen. 

Die Utopie eines hochtechnologischen Mobilitätskrieges, an der schon vor 1914 kollektiv 
gearbeitet wurde, schien in mehrfacher Hinsicht attraktiv: Damit konnte der europäische  
30  Siehe Franke, Henning, Der politisch-militärische Zukunftsroman in Deutschland 1904–

1914. Ein populäres Genre in seinem literarischen Umfeld. Frankfurt/M. 1985. 
31  Kipling, Rudyard, With the Night Mail. A Story of 2000 A.D. In: Kipling, Rudyard (Hg.), 

Actions and Reactions. London 1910, S. 111–152. 
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Rüstungswettlauf auf eine qualitativ andere Ebene gehoben werden; neue Technologien 
konnten die konventionelle Massenrüstung obsolet werden lassen. Typisch hierfür ist 
Paul Scheerbarts Text „Die Entwicklung des Luftmilitarismus und die Auflösung der eu-
ropäischen Land-Heere, Festungen und See-Flotten“ von 1909. Er spielte darin durch, 
dass „Luftkreuzer“, nicht nur Festungen, sondern auch „Dreadnought-Flotten“, mit einem 
Mal jede militärische Relevanz einbüßen würden. Solche vor 1914 durchaus weit verbrei-
teten, den europäischen Rüstungswettlauf oft kritisch kommentierenden Utopien nährten 
die Erwartung, dass damit auch kleine Nationen, sofern sie technologisch avanciert wa-
ren, eine erhöhte Chance in den nationalen Rivalitäten bekamen. 

In dieser Phase gewalthaltiger Utopien wurde immer wieder innovative Mobilitätstechnik 
mit sozialdarwinistischem Gedankengut kombiniert. Militärisch genutzte Mobilitätsma-
schinen wurden so zu Werkzeugen im Kampf um den „survival of the fittest“ der Natio-
nen. H.G. Wells’ „The Land Ironclads“ von 190332 beispielsweise war eben nicht nur ein 
Text über zukünftige Panzerfahrzeuge und die Revolutionierung der Kriegführung, son-
dern auch über einen neuen soldatischen Typus, der diese Form mobiler Kriegführung 
erfolgreich durchführen sollte. Die „Bediener“ bestanden aus einer neuen Art von Tech-
nikersoldaten, die zunächst als bebrillte, körperlich nicht sonderlich fitte „crowd of devi-
talized townsmen“ diffamiert wurden, die den im traditionellen Kriegshandwerk perfeki-
onierten Gegnern als Individuen unterlegen sein mussten. Doch die Qualitäten dieser 
Kriegstechniker im mechanisch orientierten Kampfteam der „Landpanzerkreuzer“ trugen 
zu einer enormen Überlegenheit eines Landes bei, die Mobiltechnik so einsetzt, dass sie 
einen Vorteil im sozialdarwinistischen „struggle of the nations“ bewirkt. 

Generell bekamen Ideen einer neuen Mobilitätskriegsführung nach der Erfahrung des 
Weltkrieges Konjunktur, und zwar zu Lande – durch J.F.C. Fullers oder Basil Liddell 
Harts Konzepte gepanzerter Offensivkräfte, und in der Luft, angeregt zum einen durch 
die konkreten Erfahrungen der deutschen strategischen Luftangriffe auf Großbritannien 
der Jahre 1917/18 und andererseits durch Giulio Douhets Buch „Luftherrschaft“. Diese 
Konzepte von mobilitätsbegeisterten „military intellectuals“, die neue Kriegführungsfor-
men von unerhörter Destruktionskraft und außerordentlicher Beschleunigung propagier-
ten, waren Gegenmodelle, die einen befürchteten langen Krieg mit totalem Charakter und 
der Mobilisierung der gesamten Gesellschaft obsolet werden ließen. Wie weit aber solche 
„revolutionären“ militärischen Mobilitätskonzepte unter den Begriff der Utopie subsu-
miert werden können, ist aber durchaus fraglich. 

Mitunter erscheinen militärische Großprojekte heute als völlig phantastisch, die von den 
Militärs während ihres Entstehungszeitpunktes als realisierbar eingeschätzt worden wa-
ren und beträchtliche Ressourcen zugewiesen bekommen hatten. Ein Beispiel dafür ist 
das Projekt des „Supersonic Low-Altitude Missile“ (SLAM), das unter dem Codenamen  
32  Wells, Herbert G., The Land Ironclads. The Short Stories of H.G. Wells. London 1927, 

S. 131–157. 
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„Pluto“ ab 1957 in den USA entwickelt wurde.33 Es war ein unbemannter Flugkörper zum 
automatischen Abwurf von Dutzenden von Atombomben, dessen Atomreaktor einen 
Ram-Jet betreiben sollte, um Mach 3 zu erreichen. Zusätzlich sollte ein letaler Schallkegel 
erzeugt und große Gebiete verstrahlt werden, bevor der Absturz über einer Stadt erfolgen 
sollte. Diese „doomsday machine“ steht im Schnittpunkt einiger Merkmale „schwarzer“ 
Mobilitätsutopien: der Automatisierung, der aggressiven Geschwindigkeit, der maxima-
len Destruktivität.

 
33  Siehe Herken, Gregg, The Flying Crowbar. In: Air & Space magazine 5 (1990), Heft 1, 

S. 28–34. 





Historischer Abriss der Elektromobilität 

Erwartungen an das elektrische Jahrhundert 

Elektrizität war in den letzten beiden 
Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts nicht 
nur eine neue Energiequelle oder ein 
neuer Energieträger. Sie war weit mehr: 
die neue Kraft stand für eine umfas-
sende Modernisierung; sie wurde zum 
Symbol für eine technisch-kulturelle 
und gesellschaftliche Revolution. Elek-
trizität stand für eine zukünftige, erneu-
erte Gesellschaft. Die Zeitgenossen 
selbst suchten nach neuen Ausdrucks-
formen und Bildern, die die neue Kraft 
kulturell repräsentieren sollten. In die-
sem Kontext einer „Elektrizitätsrevolution“, die auch eine Neubewertung des Körpers 
implizierte, ist die Elektromobilität um die Jahrhundertwende zu sehen und zu bewerten. 
Elektrizitätsallegorien und Modernisierungserwartungen, eine Elektrizitätsfaszination 
und neue technische Anwendungsmöglichkeiten verschränkten sich miteinander.1 

Die konkrete Implementierung der Elektrizität als „Spender“ von Licht und Kraft hatte 
damit um die Jahrhundertwende eine überaus positive gesellschaftliche Bewertung. Vor 
allem nach bemerkenswerten Erfolgen bei der Energiefernübertragung, die auch von ei-
ner breiten Öffentlichkeit rezipiert wurden, setzte eine Welle der enthusiastischen Zu-
kunftserwartungen an eine elektrizitätsbasierte neue Technik ein. Neben der Begeisterung 
für eine neue Form von beherrschbarer und ungiftiger Beleuchtung war es vor allem die 
Entwicklung einer Kraftmaschine, deren Antriebsquelle unsichtbar, schmutz- und emis-
sionsfrei und hochelegant schien. Dagegen schienen die älteren Dampfmaschinen und 
sogar die neuen Verbrennungsmotoren einem alten, „passatistischen“ Technikstil verhaf-
tet. „Drehen statt stampfen“, rotieren statt oszillieren schien das Zeichen der Zeit, und das 
schon lange vor der Turbinen- und Wankelmotoren-Euphorie der 1950er und 60er Jahre.  
1  Siehe Christoph Asendorf, Ströme und Strahlen. Das langsame Verschwinden der Materie. 

Gießen 1989. Zur politischen Geschichte der Elektrizität in Deutschland: Bernhard Stier, 
Staat und Strom. Die politische Steuerung des Elektrizitätssystems in Deutschland 1890–
1950. Ubstadt-Weiher 1999 (Schriften des Landesmuseums für Technik und Arbeit in 
Mannheim 10); Rosi Huhn, Kunst und Elektrizität. In: absolut modern sein. Culture techni-
que in Frankreich 1889–1937. Ausstellungskatalog Berlin 1986, S. 329–340. 
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Elektromotorische Kraft war emphatisch modern, symbolisch aufgeladen als Vorbote ei-
ner neuen Zeit, in der die Energieversorgung der Gesellschaft entkörperlicht, vernetzt, 
unsichtbar, fast virtuell sein sollte. In vielerlei Hinsicht antizipierten Elektrizitätsutopien 
der 1880er/90er Jahre die Turbinen- und Atomkraftutopien der 1950er/60er Jahre. Beide 
Male wurden die neuen Energiequellen als revolutionär und emphatisch modern, als un-
erschöpflich, billig, elegant und ubiquitär dargestellt. 

Die elektrofokussierten technischen Phantasien im „Zeitalter der Elektrizität“ waren oft 
genug nicht nur Energieutopien, sondern auch Gesellschaftsutopien. Schon bald überlegte 
man, wie eine durchelektrifizierte Gesellschaft, gekennzeichnet durch ein Energienetz, 
das die natürlichen Ressourcen des Landes ausnutzte und an Industrie und Bürger ver-
teilte, aussehen könnte. Sie zielten öfters auch auf eine neue Wirtschaftsform. Die Kon-
nexbildung mit Gesellschaftsutopien wie dem Sozialismus, die Planung, Rationalität und 
technisch-industrielle Vernetzung kombinierten, ist daher plausibel. Dafür steht Lenins 
GOELRO-Plan von 1920, der in dem Satz gipfelt, Kommunismus sei Sowjetmacht plus 
Elektrifizierung des ganzen Landes. Diese Elektrifizierung der Gesellschaft war eine 
technosoziale Utopie der Sowjetunion, die dort auch tatsächlich umgesetzt wurde. Das 
Elektroprojekt war symbolisch gleichgesetzt mit der emphatischen Modernisierung, mit 
einem Weg in eine postkapitalistische Gesellschaft ohne den Umweg der Adaption der 
„alten“ Industrie. 

Das war nicht alles: Man erwartete sogar Veränderungen durch Elektrizität, bei denen es 
nicht nur um ein neues Energiesystem und neue Mobilitätsformen gehen sollte, sondern 
auch um den Körper selber. Der menschliche Organismus sollte mittels Elektrizität ver-
ändert werden – der kranke Körper geheilt, der gesunde fitter gemacht werden. Vielleicht 
konnte auch die gesamte Lebens- und Spannkraft via Elektrizität erhöht werden. Elektro-
medizin, physische Behandlungen, elektrische „Hygiene“ oder Behandlungen psychi-
scher Krankheiten durch Strom hatten Konjunktur. 

Ikonographien und Helden der elektrischen Moderne 

Die kulturellen Wahrnehmungen und Darstellungen der Elektrizität zeigten eine merk-
würdige Mischung von Altem und Neuem: Die technisch unanschaulichen Entstehungen 
und Wirkungen wurden zunächst im Gewand zeittypischer Allegorien gefasst. Am meis-
ten verbreitet war die antikisierende Personifikation der Elektrizität durch eine Frauenge-
stalt, die mit Attributen der neuen Energiequelle versehen wurde, und die in den meisten 
Fällen eine elektrische Lichtquelle hoch hielt. Die Ikonographie der gräcisierenden Sie-
gesgöttin wurde hier weiter verarbeitet. Schon mit der New Yorker Freiheitsstatue wurde 
eine Bildtradition stabilisiert, die dann von den Elektrizitätsallegorien ausgenutzt und ver-
ändert werden konnte. Die Freiheitsfackel wurde elektrifiziert; die Verkünderin einer 
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Neuen Welt wurde zur Botin eines neuen energetischen Zeitalters. Nicht ohne Grund tru-
gen die elektrischen Frauenfiguren Attribute der Götter, wie Strahlen, Blitze und Funken.2 

Demgegenüber traten allegorische Repräsentationen einer Gefährdung – durch Hinrich-
tungsmethoden oder „Vernichtungsstrahlen“, durch Gewalt und gesellschaftliche Durch-
organisation – zunächst zurück. Die Image-Komponenten der elektrischen Mobilität wa-
ren Mühelosigkeit, Sauberkeit, Unbemerkbarkeit, Unsichtbarkeit, auch Unanschaulich-
keit und damit Elemente des Un-Technischen, Abstrakten, zwar sinnlich erfahrbar, nicht 
aber technisch ohne weiteres verstehbar. 

Der Imagecluster der euphorischen elektrischen Zukünfte diente auch zur Verarbeitung 
der Protagonisten. Ingenieure und Erfinder wurden zu Symbolen der neuen Technik, allen 
voran Thomas Alfa Edison und Nikola Tesla. Besonders der Edisonmythos der Hochsti-
lisierung des amerikanischen „Systembauers“ zum „wizard of Menlo Park“ förderte 
durch Personalisierung des innovativen Technikfeldes Interesse und Akzeptanz. Thomas 
P. Hughes hat diese nahezu Allmachterwartung und die Kombination mit dem spezifisch 
amerikanischen Pioniergeist untersucht.3 

Phantasien der Elektromobilität 

Die Einführung des Elektroautomobils steht im Kontext einer Öffnung der Energiesys-
teme und dann speziell einer Öffnung der technischen Möglichkeiten der Mobiltechnolo-
gie. Und wie üblich bei technischen Umbrüchen, Innovationen im Alten, Übertragungs-
vorgängen, Verdrängungen und Konkurrenzkonstruktionen, waren dies um 1900 auch 
stets technosoziale Revolutionen, bei denen immer die Erwartungen der Öffentlichkeit 
und die sozialen und kulturellen Positionierungen eine große Rolle spielten. Deshalb ist 
der Konnex von emphatisch modernen Formen der Mobilität mit der emphatisch moder-
nen Energie in phantastischen Entwürfen von Dichtern, Schriftstellern und Künstlern bei-
der Geschlechter für ein adäquates Verstehen der Elektromobilität unverzichtbar. Phan-
tastische und utopische Mobilitätsformen formatierten und prägten den Erwartungshori-
zont, auf den konkrete Elektro-Mobilitätsmaschinen4 trafen und vor dem sie gewertet 
wurden. Der prototypische technische Phantast des letzten Drittels des 19. Jahrhunderts, 
Jules Verne, setzte daher immer wieder und fast ausschließlich Elektrizität als Kraftquelle 
seiner utopischen Fahrzeuge ein. Da ist zunächst die „Nautilus“, das Unterseeboot des 
Kapitän Nemo aus „20.000 Meilen unter den Meeren“ von 1870, das als „mobilis in mo-

 
2  Siehe dazu auch Christoph Asendorff, Ströme und Strahlen, passim. 
3  Siehe Thomas P. Hughes, Die Erfindung Amerikas. Der technologische Aufstieg der USA 

seit 1870. München 1991. 
4  Zum Begriff Mobilitätsmaschinen siehe Kurt Möser, Fahren und Fliegen in Frieden und 

Krieg. Kulturen individueller Mobilitätsmaschinen 1880–1930. Heidelberg u.a. 2009 (= Tech-
nik und Arbeit 13). 
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bili“ – so das Motto – selbstverständlich elektrisch angetrieben wird, wobei die Energie-
gewinnung durch einen näher beschriebenen Prozess aus dem Meerwasser selbst erfolgt. 
Das phantastische hubschrauberähnliche Luftfahrzeug aus „Robur le Conquerant“ ist 
ebenso elektromotorisch mobil wie das schwimmende und tauchende Flugautomobil 
„Epouvante“ des wiederkehrenden Robur in „Maître du Monde“ von 1906, das diese An-
triebstechnik auch zu einer Zeit beibehält, als sich die Überbietung der Elektromobilität 
auf der Straße schon abzeichnete. Vernes kulturell wirksamer und die Erwartungen eines 
breiten Publikums prägender Elektrizitätsenthusiasmus zeigt sich an vielen Stellen seiner 
Werke. Kapitän Nemo formuliert: „Die Seele dieses Schiffes ist eine Kraft, die gleicher-
maßen stark wie anpassungsfähig, schnell, willig, allen Zwecken dienlich und doch alles 
beherrschend ist. [...] Sie verschafft mir Licht und Wärme, sie treibt die Maschine. Und 
diese Kraft ist – die Elektrizität!“5 

Demgegenüber werden die Probleme der Elektromobilität – die ja auch schon in der 
Frühphase der Anwendungen Aufmerksamkeit erregten –, wie Energieumwandlung, 
Speicherkapazität und Lebensdauer der Akkumulatoren, eher selten thematisiert. Nemo 
hat eine Methode der Energiegewinnung aus dem Seewasser, die aber von Verne als nicht 
weiter schwierig dargestellt wird. Der Antriebsstrang der „Nautilus“ ist unproblematisch, 
weil er aus „Bunsenelementen“ mit dem unerschöpflichen Natrium des Seewassers ge-
speist wird. Nemo hat „für sich schon entdeckt, was die Menschheit erst in Zukunft ent-
decken wird: die dynamische Kraft, die der Elektrizität tatsächlich innewohnt!“6 

Moderne elektrische Mobilitätsmaschinen 

Bezeichnenderweise ist dieser Konnex zwischen revolutionären Mobilitätsformen und 
revolutionären Antriebstechniken nicht nur in den literarischen Utopien stabil, sondern 
wird auch tatsächlich umgesetzt. Ein Startschuss, der die Transformation der Elektro-
Phantasien in die Realität signalisierte, war in Deutschland die Elektro-Fernübertragung 
vom Neckar-Wasserkraftwerk Lauffen nach Frankfurt am Main anlässlich der Frankfur-
ter Elektrotechnischen Ausstellung 1891.7 Auch die spektakulären neuen elektrischen 
Mobilitätsformen der „Mobilitätsrevolution“ fallen in diesen Zeitraum. Mobilität wird 
nicht nur zu Lande und auf dem Wasser rekonstruiert und neu erfunden, sondern auch in 
der Luft und unter Wasser. Luftschiffe und Unterseeboote gehören zu den Mobilitätsma-
schinen, die die öffentliche Imagination beschäftigten, und die als Verwirklichung von 

 
5  Jules Verne, 20 000 Meilen unter den Meeren. Übers. von Gisela Geisler. Stuttgart / Mün-

chen o.J., Bd. 1, S. 102. 
6  Ebd., S. 104. 
7  Siehe Jürgen Steen (Hg.): „Eine neue Zeit ..!“. Die Internationale Elektrotechnische Aus-

stellung 1891. Frankfurt am Main 1991 (Ausstellungskatalog Historisches Museum). 
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Mobilitätsutopien wahrgenommen wurden.8 Dass Elektrizität als Antrieb revolutionärer 
Vehikel eine wichtige Rolle spielen musste, schien selbstverständlich. 

Konkretisiert wurde die Elektrifizierung der Luft in Frankreich in Angriff genommen. 
1883 erfolgte der erste Flug eines elektrischen Luftschiffs: Gaston Tissandier fuhr mit 
dem Antrieb durch einen 1,5 kW-Siemens-Motor; trotz der problematischen Steuerbar-
keit wurde dies als ein Erfolg gefeiert. Ein Jahr später hob das französische Armeeluft-
schiff „La France“, entworfen von Charles Renard und Arthur Krebs ab, das schon einen 
Gleichstrommotor mit rund 6 kW besaß und einen Batteriesatz von 435 kg. Öffentlich 
gezeigt wurde es auch auf der Pariser Weltausstellung von 1889. Elektrizität schien nicht 
nur kulturell adäquat dem Ziel der Luftfahrt als Modernisierung, sondern schien auch 
praktische Vorteile gegenüber konkurrierenden Antrieben zu haben: Verbrennungsmoto-
ren waren zu gefährlich, um sie an Bord wasserstoffgefüllter Lenkballone einzusetzen. 
Die Explosion des Wölfert’schen Luftschiffs mit Daimler-Motor im Jahr 1897 schien dies 
zu belegen. 

Neben Luftschiffen waren es die Unterseeboote, die mit elektrischem Antrieb praxistaug-
lich wurden. Auch sie waren emphatisch modern, Exponenten einer Zeit technisch-wis-
senschaftlicher Revolutionierung, und auch damit optimal geeignet für elektrischen An-
trieb. Dampfantriebe, auch solche mit Speichersystemen, hatten sich als unpraktisch er-
wiesen; das erste praxistaugliche Unterseeboot war die französische „Gymnote“ von 
1888, an dem der Luftschiffspionier Arthur Krebs mitarbeitete. Zusammen mit „selbst-
beweglichen“ Torpedos, die die älteren Spierentorpedos ablösten, bildeten die elektri-
schen – genauer hybridelektrischen – Unterwassergeräte ein neuartiges Waffensystem, 
das nach 1900 eine neue Bedrohungsqualität in das bisher quantitative Wettrüsten der 
europäischen Großmächte einführte. Elektroantrieb bekam nun auch eine militärische 
Nutzungsfunktion durch die Kombination der modernsten Waffe mit der modernsten 
Kraftmaschine. 

Stand bei den Unterwasserwaffen die Emissionsfreiheit im Vordergrund, so profitierte 
eine andere Nutzanwendung der elektrischen Mobilität vor allem von der Ruhe und Sau-
berkeit des Elektromotors. „Electric launches“ verbreiteten sich nach der Jahrhundert-
wende bei reichen Nutzern vor allem in Großbritannien und den USA. Für Sportboote, 
auch für „commuter yachts“, mit denen Industrielle täglich von ihren Landhäusern in ihre 
Arbeitsstätten reisten, hatten Elektroantiebe Vorteile: die gegenüber der konkurrierenden 
Dampfmaschine kürzere Rüst- und Startzeit und die problemlosere Mechanik. Zwischen 
den meist kurzen Strecken blieb ausreichend Ladezeit für die Batterien. An Booten zeig-
ten sich schon die beiden Nutzungsformen des elektrischen Antriebs, die sich weitgehend  
8  Siehe Kurt Möser, Amphibien, Landschiffe, Flugautos – utopische Fahrzeuge der Jahrhun-

dertwende und die Durchsetzung des Benzinautomobils. In: Hertner, Peter / Schott, Dieter 
(Hg.), Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte. Zukunftstechnologien der letzten Jahrhundert-
wende: Intentionen – Visionen – Wirklichkeit. Berlin 1999, S. 63–84. Verfügbar unter https 
://doi.org/10.1524/jbwg.1999.40.2.63.  

https://doi.org/10.1524/jbwg.1999.40.2.63
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gegenseitig ausschlossen: die Optimierungsrichtung auf kurze Spurts schneller Sport-
boote, und auf langsames Dahingleiten luxusbetonter Salonyachten. 

Elektrische Landmobilität9 

Die konkreten Versuche mit Elektroluftschiffen und elektrischen Booten waren schon 
erfolgreich, als Landfahrzeuge mit elektromotorischem Antrieb erst ihre Leistungsfähig-
keit und Modernität zeigten. Zwar hatte es schon früh – vor der Patentierung des selbst-
fahrenden Fahrzeugs mit Verbrennungsmotor im Jahr 1886 – Versuche mit elektrischen 
Antrieben von Tricycles gegeben.10 Das Dreiradfahrzeug von Ayrton und Perry,11 gebaut 
1882, ähnelte nicht zuletzt deswegen Carl Benz’ späterem „Patentmotorwagen“, weil 
beide Ingenieure auf die verbreiteten Muskelkraft-Leichtfahrzeuge, die „Trikes“ für Rad-
fahrer, zurückgriffen. Dreiräder waren die zivileren Ableger der Hoch- und späteren Nie-
derräder; sie erforderten kein Balancieren und waren der technische Ausgangspunkt für 
motorgetriebene Landfahrzeuge im Rahmen der dritten Mobilitätsrevolution.12 

Aber auch zu Lande wird der Konnex von Mobilitätsmoderne und Antriebsmoderne kul-
turell wirksamer umgesetzt als durch die „zahmen“ elektrischen Fahrzeuge der Pionier-
zeit. Typisch dafür ist das Elektrofahrzeug „La Jamais Contente“, mit dem 1899 der Bel-
gier Camille Jenatzky erstmals die Geschwindigkeit von 100 km/h mit einem Motorfahr-
zeug erzielte.13 Das Fahrzeug hatte neben dem Elektroantrieb noch weitere hochmoderne 
Merkmale: es hatte eine Aluminiumkarosserie, und diese war – so krude dieser Versuch 
uns heute erscheinen mag – unter aerodynamischen Gesichtspunkten durchgebildet. Dass 
der Landgeschwindigkeitsrekord durch ein Elektrofahrzeug gehalten wurde, passte in den 
gesellschaftlichen Erwartungshorizont der Jahrhundertwende und wurde als weiterer Be-
weis der beeindruckenden Leistungsfähigkeit der Elektrizität als neuer Kraftquelle gese-
hen. Als Ursache für die Systemüberlegenheit des Stroms schien „neben dem billigen 
Betrieb die große Zuverlässigkeit [...] und die Möglichkeit, sehr große Geschwindigkei-
ten entwickeln zu können“.14 

 
9  Siehe dazu Gijs Mom, The Electric Vehicle. Technology and Expectations in the Automobile 

Age. Baltimore / London 2004; Gijs Mom / David A. Kirsch, Technologies in Tension: Horses, 
Electric Trucks, and the Motorization of American Cities, 1900–1925. In: Technology and 
Culture 42 (2001), S. 489–518. Verfügbar unter https://doi.org/10.1353/tech.2001.0128. 

10  Siehe Michael Robbins, The Early Years of Electric Traction: Invention, Development, Ex-
ploitation. In: Journal of Transport History 21 (2000), S. 92–101. Verfügbar unter https://doi. 
org/10.7227/TJTH.21.1.6. 

11  Vgl. Kurt Möser, Geschichte des Autos. Frankfurt / Main / New York 2002, S. 55. 
12  Siehe Kurt Möser, Prinzipielles zur Transportgeschichte. In: Sieferle, Rolf Peter / Breunin-

ger, Helga (Hg.), Transportgeschichte im internationalen Vergleich. Europa – China – Na-
her Osten. Stuttgart 2004, S. 45–86 (= Der Europäische Sonderweg Bd. 12). 

13  Vgl. Hans Joachim Klersy, Vor 100 Jahren: Rekordfahrt im Elektroauto. In: FAZ 27/4/1999, S. T6. 
14  Meyers Konversationslexikon 1906, S. 192. 
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Die höhere Zuverlässigkeit elektrischer Antriebe und das weitaus geringere Erfordernis 
für Nutzer, sich mit der Technik auseinanderzusetzen, wurden immer wieder als Vorteil 
herausgestellt.15 Der Autor technisch-phantastischer Romane, Hans Dominik, sah 1904 
im Elektroautomobil das de-mechanisierte und gerade dadurch dezidiert moderne Fahr-
zeug, bei dem man sich auf die eigentliche Mobilität und das Fahren selbst konzentrieren 
konnte, ohne zum Mechaniker zu werden: 

„Nur noch eine kurze Spanne Zeit wird es bedürfen, bis der intelligente Mechaniker wieder 
vom Bock seiner Benzinkutsche heruntersteigt und dem einfachen Kutscher Platz macht, 
der ganz unbekümmert um den Wagenmechanismus sein Elektromobil durch das Straßen-
gedränge steuert.“16 

Dieses de-mechanisierte, nutzerfreundliche und moderne Image wurde auch von den Fir-
men der Elektroindustrie ausgebeutet, die mit der Förderung der Elektromobilität ihren 
Stromabsatz auszubauen und zu verstetigen hofften. 

Man kann annehmen, dass ein Rekordfahrzeug wie „La Jamais Contente“ das Fahrzeug 
in Jules Vernes spätem Robur- Text angeregt hat. Denn Roburs Amphibium ist schon eine 
spätere Form der Mobilitätsphantastik, die in einer Phase der mobilitätstechnischen Ent-
wicklung auftritt, in der man schon von einer neuen Mobilitätsrevolution17 sprechen kann. 
In dieser Zeit sind hohe Geschwindigkeiten schon Realität, nicht mehr Phantasie; und das 
Elektrofahrzeug hat sein mobilitätsrevolutionäres Potenzial schon erwiesen. Die Über-
bietung erfolgt nun auf einer anderen Ebene, der der Ultramobilität. Der Elektroantrieb 
ist inzwischen schon selbstverständlich. 

Eine Zwischenbilanz: Für einen Erfolg der Elektromobilität schien eine ganze Reihe von 
Komponenten förderlich: Ein außerordentlich positives kulturelles Image der Elektrizität 
als emphatischer Zukunftstechnologie; technische „Helden“ als Protagonisten, die den 
Fortschritt und das „can do“ verkörperten; das offenbare Interesse einer entstehenden 
Großindustrie, die sich um den Absatz ihres Produkts kümmerte; kulturelle Flankierun-
gen durch Zukunftserwartungen. 

Nun musste sich aber das Elektrofahrzeug in einer Systemkonkurrenz bewähren,18 die um 
1900 noch offen schien. Fahrzeuge mit Dampf- und Benzinmotorantrieb begannen ihre 
Qualitäten auszuspielen, während technische Lösungen wie Azetylen- oder Druckluftan-
triebe schon als Exoten ausgeschieden waren. 

 
15  Vgl. Thomas Köppen, Elektromobilzeit. Die Jahrhundertwende und ihre ganz besonderen 

Automobile. In: Kultur und Technik 1 (1990), S. 50–55. 
16  Zit. nach Joachim Wachtel, Vorwort zu Facsimile Querschnitt durch frühe Automobilzeit-

schriften, Bern / München o.J., S. 11. 
17  Siehe Kurt Möser, Fahren und Fliegen. 
18  Siehe Gijs Mom, Das „Scheitern“ des frühen Elektromobils (1895–1925). Versuch einer 

Neubewertung. In: Technikgeschichte 64 (1997), S. 269–285. 
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Die Bewährungsprobe: Konkurrenz mit Benzin und Dampf 

Das Elektrofahrzeug wurde zunächst also im Kontext der Elektrizitäts-Kulturrevolution 
als emphatisch modernes und den gesamten Verkehr modernisierendes Vehikel interpre-
tiert. Die alternativen Kraftquellen um 1900 wurden symbolisch zugeordnet, wobei das 
Image des Elektromotors gegenüber der alten, rußigen Kraftquelle Dampf, aber auch ge-
genüber dem lauten und stinkenden Verbrennungsmotor entschieden Vorzüge zu besitzen 
schien. Gegen beide obsoleter wirkende Antriebstechnologien musste sich die Elektro-
mobilität aber konkret, im Alltagsgebrauch, durchsetzen.19 Die mundanere und viele Nut-
zer enttäuschende Realität der Nutzung von Elektrofahrzeugen führte zu einem Ausei-
nandertreten von Modernisierungserwartungen und Mobilitätspraxis. Im Alltagsbetrieb 
halfen Geschwindigkeitsrekorde nicht, da die Reichweite bei der hohen Geschwindigkeit 
sehr gering wurde. Optimierte man hingegen die Reichweite, so konnten aufgrund der 
relativ geringen Energiedichte der Speicher die Geschwindigkeiten nur gering sein. 

Von dem Zeitpunkt, an dem motorisierte Individualfahrzeuge nicht mehr für städtische 
oder stadtnahe Mobilitätszwecke eingesetzt wurden, verlor die Elektromobilität eine we-
sentliche Attraktion: nämlich das „freie Schweifen“ abseits von Infrastrukturen, das ein 
zentraler Faktor für Mobilitätsmaschinen war.20 

Dazu kam, dass die Benzinfahrzeuge einen technischen Wandel durchmachten, der ihnen 
bestimmte Eigenschaften von Elektrofahrzeugen „einkreuzte“. Bei allen drei Technolo-
gien fand ein Austausch mit und eine Orientierung an der Konkurrenz statt. Benzinwagen 
wurden gerade auch durch das Vorbild E-Fahrzeug bedienfreundlicher und für die Nutzer 
einfacher. Elektrostarter automatisierten das schwierige und gefährliche Anwerfen; für 
Gangwechsel brauchte man weniger Fähigkeiten eines Mechanikers. Gijs Mom nannte 
dies den „Pluto-Effekt“: So, wie Disneys Hund Pluto eine Wurst vorgehalten bekam und 
dabei den Karren zog, so wurde dem Benzinwagen die Elektromobilität als technisches 
Stimulans vorgehalten, die ihn innovatorisch voranbrachte.21 

Es kam nun zu Konvergenzen und Assimilationen zwischen den drei konkurrierenden 
Antriebstechnologien, wobei der Benzinwagen sich als ausgesprochen lernfähig und an-
passungsfähig erwies. Elektrofahrzeuge mussten hier Aufholarbeit leisten, blieben aber 
trotz Anstrengungen zur Verbesserung der Reichweitenerhöhung und der Speicheropti-
mierung unterlegen. Signifikant ist, dass nicht nur eine technische Funktions-, sondern 
auch eine Gestaltannäherung stattfand: Elektroautomobile sahen bald so aus wie Verbren-
nungsmotor-Fahrzeuge; sie bekamen etwa „Motorhauben“, wie ihre Benzin-Vorbilder.  
19  Siehe Sheldon R. Shacket, The Complete Book of Electric Vehicles. London 1980; Nick 

Georgano, Electric Vehicles. Princes Risborough 1996 (= Shire Album 325). 
20 Vgl. Kurt Möser, Fahren und Fliegen, passim. 
21  Siehe Gijs Mom, Das „Scheitern“; Alan P. Loeb, Steam Versus Electric Versus Internal 

Combustion: Choosing the Vehicle Technology and the Start of the Automobile Age. 
Washington, MS 1997. 
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Wichtige Handelnde bei der Entscheidung über die Zukunftsfähigkeit der konkurrieren-
den Antriebstechnologien waren nicht nur private Nutzer. Eine Nutzergruppe von Stra-
ßenfahrzeugen, die außerordentlich prägend war und der Diffusion eine entscheidende 
Richtung gab, war das Militär. Als Nachfrage- und als Anforderungsinstanz bestimmte 
es die Antriebstechnologie entscheidend mit. Über die in Deutschland und den europäi-
schen Hauptmächten fast zeitgleich um 1906 eingeführten Subventionsbestimmungen für 
Lastkraftwagen, die ausschließlich Benzinmotoren vorsahen, prägten die Militärs den 
Technikvektor der kommenden Jahrzehnte. Elektroantriebe hatten hierbei nur eine Ni-
schen-Chance, so etwa der Hybridantrieb22 des Porsche-Landwehr-Zuges für die öster-
reichisch-ungarischen Gebirgstruppen, der für Schienen- und Straßenbetrieb gedacht war. 

Festzuhalten ist, dass in der Frühphase der Hybridantrieb anders motiviert wurde als 
heute: Es ging nicht um Energieeffizienz, sondern eher um Bedieneinfachheit. Der inno-
vative Lohner-Porsche-Wagen erforderte nicht, wie ein Benzinwagen, Kraft und Ge-
schick beim schwierigen Gangwechsel, und hatte doch den Vorzug hoher Reichweite. 
Der Hybridantrieb nach 1900 gehört nicht zum technischen Vektor der Energieeffizienz-
steigerung, sondern zum Vektor der Bedienbequemlichkeit. 

Zwei Paradigmen der Straßenmobilität 

Um 1900 bildeten sich zwei Paradigmen heraus. Das ältere war das eines Flaneurfahr-
zeugs: Mit den frühen Automobilen sollte man eher spazieren fahren, in der Stadt Freunde 
besuchen, und das mit gezähmten Geschwindigkeiten und hoher Zuverlässigkeit. Das än-
derte sich durch gewandelte Nutzererwartungen, und das gegen die Intentionen mancher 
Autopioniere wie etwa Carl Benz. Das neue, geschwindigkeitsdominierte Sport- und 
Konkurrenzparadigma gewann an Dynamik auch außerhalb der eigentlichen Rennen.23 
Autokäufer forderten auch bei Fahrzeugen, die nicht in Wettbewerben zum Einsatz ka-
men, hohe Geschwindigkeiten. Bei der Nutzung konnte man mit Leistung und Geschwin-
digkeit renommieren, man konnte andere in spontanen Rennen „in den Staub zwingen“. 
Zugleich nutzte man Automobile zunehmend für weitere Fahrten. Die Romantik und das 
Abenteuer der „offenen Straße“ wurden entdeckt und kommuniziert. Tourenfahrten und 
Langstreckenkonkurrenzen entstanden. Zuverlässigkeit war zwar erwünscht, aber kein 
wirklich zentrales Kriterium. Die mechanische Unzuverlässigkeit des Benzinmotorwa-
gens war offenbar kein Hindernis bei der Diffusion, im Gegenteil: Eingriffe in die Tech-
nik, die Bewältigung von Pannen und mechanischen Schwierigkeiten wurden als Schule 
der Selbständigkeit und als Kompetenzdemonstration gesehen. Die De-Mechanisierung 

 
22  Siehe Thomas Köppen, Die Rolle Ferdinand Porsches bei der Entwicklung ziviler und mili-

tärischer Elektrofahrzeuge zwischen 1900 und 1945. In: NTM 4 (1993), S. 219–236. Ver-
fügbar unter https://doi.org/10.1007/BF02914123. 

23  Siehe Kurt Möser, Fahren und Fliegen, S. 123–138. 
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des Fahrzeuges, die der Autor von Zukunftsromanen als wesentlichen Systemvorzug her-
ausstellte, war tatsächlich gar nicht so vorteilhaft. Die Nutzer konnten aus der „Beherr-
schung“ widerspenstiger und anfälliger Technik Prestige gewinnen. 

Das auf diese Weise sozial neu bestimmte Automobil musste also zwei Eigenschaften 
besitzen: hohe Geschwindigkeit und „Überlandfähigkeit“, also Reichweite. Das Elektro-
fahrzeug konnte die erste für kurze Strecken erfüllen, die zweite nicht. Seine Abhängig-
keit von einem elektrischen Versorgungsnetz, von einer aufwendigen technischen Infra-
struktur, verhinderte das „freie Schweifen“ und den Einsatz auf langen Strecken. Seine 
reduzierte Technizität war kein Vorzug, sondern eher schädlich, weil es die „Abenteuer-
lichkeit“ des Fahrens abwertete. Modernität und geschwindigkeits- wie aggressionskor-
relierte Nutzungsformen wurden zunehmend eher beim Benzinautomobil verortet und zu-
nehmend von der Elektromobilität entkoppelt. Auch Hybridfahrzeuge änderten daran we-
nig. Damit blieb dem Elektrofahrzeug wenig mehr übrig, als sich zum älteren, zahmeren, 
langsameren Paradigma des Flanierens hin zu orientieren.24 Das war zunächst eine De-
fensivstrategie, weil die Konkurrenz auf den Domänen des Benzinwagens, nämlich (re-
lativ) hohe Geschwindigkeit auf (relativ) langen Strecken, zu übermächtig war. 

Elektrofahrzeuge wie der Baker Electric wurden demgegenüber als vornehmer, als „aris-
tocrats of motordom“ vermarktet, also als Fahrzeuge für luxuriöse und zivile Mobilitäts-
formen, für Besuche, für Fahrten vor allem im städtischen Raum, oder als Flanierfahr-
zeuge. Der Typ „Queen Victoria“ von Baker trug einen entsprechenden Namen. Der nut-
zergetriebene Vektor der Optimierung individueller Motorisierung waren jedoch 
Abenteuer und Rennen. Und dieser Vektor war wirksamer als solche zivilisierteren Mo-
bilitätsformen, die ihr Prestige abseits der Abenteuer zu vermitteln versuchten. Schon in 
dieser Phase konnten Elektrofahrzeuge nur noch eine Nische der Mobilitätsentwicklung 
besetzen. Eine Rolle gespielt haben auch Preise und Unterhaltskosten: In manchen Para-
metern, wie etwa Reifenverbrauch, waren Elektrofahrzeuge teurer, aber auch im Anschaf-
fungspreis: Die Massenfertigung von Benzin-, nicht aber von Elektrofahrzeugen setzte 
um 1910 ein, und spätestens durch die Verbilligung durch fordistische Methoden der 
Massenfertigung waren Elektroautomobile nicht mehr preislich konkurrenzfähig. Diese 
Entwicklung ist im Muster von „Aufstieg und Fall“ interpretiert worden.25 

Auch auf dem Wasser prägten sich beide Mobilitätsparadigmen aus: Auf der einen Seite 
gab es das schnelle, benzinmotorgetriebene Rennboot, auf der anderen Seite den „zivili-
sierten“ elektrischen „Launch“, das Boot für die Oberklasse, in dem etwa auch Tee ge-
trunken werden konnte, das nicht auf Geschwindigkeit hin optimiert wurde, und das ge-
rade auch für Frauen attraktiv war. Das führt zur Frage des „gendering“ der verschiedenen 

 
24  Siehe Gijs Mom, Das „Scheitern“. 
25  Albert Kloss, Von der Electricität zur Elektrizität. Basel / Boston / Stuttgart 1987, Kap. Der 
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Antriebstechnologien. Welche Rolle hatten Frauen und Männer bei der soziokulturellen 
Positionierung und bei der Gestaltung der Elektromobilität? 

Gendering26 

Sowohl in der Ikonographie, etwa von Werbeanzeigen, als auch in der konkreten Nutzung 
wurden zunehmend Frauen die Zielgruppe der Elektroautomobile. Elektrizität schien eher 
feminin als maskulin. „Weiche“ Faktoren wie Eleganz, Vibrationsfreiheit, Sauberkeit und 
fehlende Geräuschentwicklung machten sie attraktiv, ebenso wie die scheinbare Unsicht-
barkeit der Kraftquelle und die fehlende Notwendigkeit mechanischer Eingriffe. „Perfec-
tion of Style“, wie in der Werbung für den Waverley, wurde ein Vermarktungsinstrument. 
Um 1900 wurde dies in einem populären Werk so ausgedrückt: 

„[...] daß sich aber in einigen Jahren das Elektromobil, wenn erst durch Ladestationen, Ga-
ragen usw. die Wagenbesitzer von der Umständlichkeit der Batterieladung und der Wagen-
instandhaltung befreit sind, doch noch die Gunst der Damen erobern wird, scheint fast ge-
wiß, denn mit dem Benzinautomobil verglichen ist es viel sauberer, sanfter und ungefähr-
licher. Auch keine unangenehmen Geräusche und Gerüche sind an ihm zu spüren [...]. Es 
ist das Stadtfahrzeug par excellence, mit dem man rasch und bequem Besuche und Einkäufe 
machen oder berufliche Pflichten erfüllen kann.“27 

Diese Vorzüge machten das unproblematischere Elektrofahrzeug auch deswegen bei 
Frauen beliebt, weil die körperlichen Anstrengungen, resultierend in einer Maskulinisie-
rung der weiblichen Physiognomie, hier auszubleiben schienen: „Die rötliche oder gar 
rotbraune Färbung des Gesichts beim schnellen Fahren und der angestrengte Gesichts-
ausdruck, der zur Vermännlichung der Züge führe, müsse jeder eleganten und für ihr Äu-
ßeres besorgten Dame ein Gräuel sein“28 – aber eben nur beim Benzinmotorwagen. 

Die Abschließung des Innenraums, der Wandel vom offenen Wagen als Norm, der auch 
geschlossen werden konnte, zum geschlossenen Wagen, der auch geöffnet werden 
konnte, war ein zentraler Wandlungsprozess des Automobils29. Entscheidend angestoßen 
wurde er durch Elektrofahrzeuge. „Damen-Coupés“ waren Pioniere geschlossener Fahr-
zeuge schon im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts; bei Benzinwagen hat sich der ge-
schlossene Innenraum erst in den 1920ern in den USA und noch später in Europa durch-
gesetzt. Die Opposition von Benzin und Elektrizität wurde als Gegensatz zwischen 

 
26  Siehe Virginia Scharff, Gender, Electricity, and Automobility. In: Wachs, Martin / Craw-

ford, Margret (Hg.), The Car and the City. The Automobile, the Built Environment, and 
Daily Urban Life. Ann Arbor 1992, S. 75–85. 

27  Die Dame am Steuer; nach Guichard, A. (Hg.), Die Pionierzeit der Automobilisten. Vorwort 
von R. v. Frankenberg. Bern / München 1965, S. 74. 

28  Ebd. 
29  Siehe Kurt Möser, Geschichte des Autos, passim. 
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abenteuerlichen, schnellen, offenen und lauten einerseits und bequemen, eleganten, ge-
schlossenen Wagen begriffen, zwischen mechanischer Kompetenzerfordernis und Mü-
helosigkeit. 

Doch das, was in der E-Fahrzeug-Vermarktung als Vorzug herausgestellt wurde, war für 
die maskuline Technikkonstruktion, die sich an „Beherrschung“, mechanischer Kompe-
tenz, Wettbewerb und Abenteuerlichkeit orientierte, eher nachteilig. Elektroautos „wer-
den meist von Leuten gefahren, die eigentlich gar keine Autos mögen und auf gar keinen 
Fall zugeben würden, daß Fahren auch Spaß machen kann“30, hieß es später. Damit erlitt 
das Elektrofahrzeug eher einen Prestigeverlust. Das entsportlichte, alltagsorientierte Au-
tomobil bedurfte noch einer langen Akzeptanzgeschichte. Die Universalisierung des ge-
schlossenen, einfach zu bedienenden, de-mechanisierten Autos, und die – cum grano sa-
lis – „Feminisierung“ des Benzinautomobils führte dazu, dass die letzte Nische des pri-
vaten Elektoautomobils durch den Verbrennungsantrieb-Wagen besetzt und geschlossen 
wurde. 

Nischen: Flotten, Stadtfahrzeuge, Krieg und Knappheit 

Wie Gijs Mom gezeigt hat, erfolgte eine zentrale Nutzung des Elektroautomobils von 
Anfang an durch Behörden, Firmen und kommunale Einrichtungen.31 Elektro-Feuerwehr-
wagen, Taxis und leichte Nutzfahrzeuge hatten auch nach dem Misserfolg von Privatau-
tomobilen mit Elektromotor einen Markt. In diesen Nischen überlebte die elektrische 
Straßenmobilität länger als für Privatwagen. In den USA, dem Land, in dem elektrische 
PKWs am verbreitetsten waren, wurden 1919 nur noch 0,15 % der Benzinwagen, etwa 
2.500 Einheiten, produziert. 1924 war es praktisch verschwunden: 391 versus 3,19 Mil-
lionen.32 Flottenfahrzeuge konnten leichter und sachgerechter gewartet werden und wur-
den in den Nischen eingesetzt, in denen sie ihre Vorzüge – Sauberkeit und Geräuschar-
mut – ausspielen konnten, also vor allem im Nahbereichsverkehr. In Krisenzeiten besann 
man sich auf die Möglichkeit, heimische Energiequellen zur „Verstromung“ auch für 
Straßenfahrzeuge einzusetzen. So wurden im Ersten Weltkrieg, etwa in der „durchelektri-
fizierten“ Schweiz, Elektrofahrzeuge verstärkt eingesetzt. Auch im Rahmen der Autar-
kiebestrebungen Deutschlands zur Kriegsvorbereitung, vor allem ab 1935, gab es Ansätze 
einer Neupositionierung der Elektrofahrzeuge, vor allem für den Nah-Gütertransport, 
ohne dass dies sonderlich erfolgreich war. 

 
30  Jürgen Scriba, „Motoren riechen anders“. Eine lebendige Szene von Enthusiasten in den 

USA baut Elektroautos der anderen Art. In: Spiegel 25 (1999), S. 186–189; S. 186. 
31  Vgl. Gijs Mom, The Electric Vehicle, S. 64–100. 
32  Vgl. ebd., S. 264. 
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Prekäre Zukunftshoffnungen I: E-Fahrzeuge in den Ölkrisen 

Versuche, Elektrofahrzeuge in den Mainstream der individuellen Mobilität zurück zu 
bringen, wurden durchwegs in Krisenzeiten unternommen. Die beiden Öl(preis)krisen 
von 1973 und 1979 initiierten einen Elektroautomobil-Boom, der noch durch die öffent-
liche Aufmerksamkeit für die Gefährdungen durch Abgase ergänzt wurde. Elektrofahr-
zeuge schienen beide Felder der Kritik an verbrennungsmotorgetriebenen Fahrzeugen 
auszuhebeln: Sie konnten (idealerweise) auf knappe fossile Kraftstoffe verzichten und 
scheinbar emissionsfrei fahren. (Die Debatte um den Schadstoffausstoß bei der Strom-
produktion und um Gesamtenergiebilanzen setzte erst später ein.) Die letztere Qualität, 
die scheinbare Emissionsfreiheit, war bedeutsam beim kalifornischen „Zero Emission 
Vehicle“-Programm (ZEV) von 1990, das die virulente Umweltverschmutzung im Bal-
lungsraum von Los Angeles bekämpfen sollte. In den 1990er Jahren beteiligen sich zahl-
reiche Autohersteller an diesem Programm, das die Autohersteller auf einen bestimmten, 
öfters revidierten Anteil von E-Fahrzeugen im Verkehr verpflichtete. Rund 5.000 Fahr-
zeuge wurden in den Verkehr gebracht, bevor das Programm endete und alle Wagen ver-
schrottet wurden. Der Dokumentarfilm „Who killed the Electric Car?“ von Chris Paine, 
der 2006 herauskam, zeichnete die komplexen und kontroversen Entscheidungs- und Be-
einflussungsprozesse, die technischen Limitationen und politischen Vorgaben exempla-
risch nach. Bis heute ist das ZEV-Programm, sein Ende und die Reaktionen der Automo-
bilindustrie darauf ein Gegenstand politischer Debatten, die vor allem von Befürwortern 
von „Sustainability“ der Mobilität33, Industriekritikern und ökologisch orientierten Poli-
tikern geführt wird. 

Eine Nebenlinie der erwarteten Elektroeuphorie, die Pazifizierung und Ent-Abenteuerli-
chung des Automobils mit Verbrennungsmotor, erzeugte weitere gewünschte Effekte. 
Denn die Ölkrise war nicht die einzige Krisenkomponente der Straßenmobilität, die um 
diese Zeit diskutiert wurde. Um 1970 begann eben nicht nur die breite gesellschaftliche 
Wahrnehmung der Emissions- und Ressourcenverbrauchskrise um das Automobil, son-
dern auch ein zunehmendes Unbehagen gegen die zunehmenden „Opfer“ des Individual-
verkehrs. Dass etwa allein in der Bundesrepublik im Jahr 1970 21.000 Verkehrsteilneh-
mer bei Unfällen mit motorisierten Fahrzeugen starben, wurde auch der aggressiven, 
rücksichtslosen und leistungsorientierten Fahrweise zugeschrieben. Das Elektroautomo-
bil versprach auch hier Abhilfe: Durch seine reduzierte Abenteuerlichkeit, seinen zivile-
ren Charakter schien es eine Krisenlösung anzubieten: In einem verstetigten und weniger 
aggressiven Straßenverkehr mit Elektrowagen würden wohl weniger Menschen zu Scha-
den kommen. 

 
33  Siehe Daniel Sperling / Deborah Gordon, Two billion cars: driving toward sustainability. 

New York 2009. 
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Prekäre Zukunftshoffnungen II: Brennstoffzelleneuphorie34 

Ein weiterer, bis jetzt erfolgloser, technischer Entwicklungspfad war das E-Fahrzeug mit 
Brennstoffzelle. In den späten 1990er Jahren wurde die Brennstoffzelle gerade von deut-
schen Automobilherstellern intensiv beforscht. Parallel dazu gab es eine journalistische 
Kampagne, die die Zukunftserwartung der Öffentlichkeit begleitete und formieren half. 
Autohersteller, Autojournalisten – im Rekurs auf die optimistischen Prognosen der Her-
steller –, Experten und populärwissenschaftliche Darstellungen stellten den Durchbruch 
des Elektroautomobils mit Brennstoffzelle als unmittelbar bevorstehend dar.35 Der Auto-
experte Ferdinand Dudenhöffer sagte 2001, bereits 2025 könnte jedes zwanzigste ver-
kaufte Fahrzeug einen Brennstoffzellen-Antrieb besitzen.36 Prognosen der Mitte der 
1990er Jahre gingen von einem beträchtlichen Bestandsanteil von E-Individualfahrzeu-
gen in den Industriegesellschaften aus.37 Immer wieder wurden Fahrzeug-Prototypen oder 
Kleinserienfahrzeuge der Öffentlichkeit im Zusammenhang mit solchen optimistischen 
Prognosen präsentiert. 

Doch dieser Vektor erwies sich wieder als ein Beispiel für einen technikeuphorischen 
Schub ohne wirkliche praktische Konsequenzen. Wieder einmal waren Diffusionserwar-
tungen und Verbreitungspraxis rasch entkoppelt. Der Abbruch der Brennstoffzelleneu-
phorie in den ersten Jahren nach der Jahrtausendwende hatte fahrzeugtechnische Gründe, 
wie etwa die schwierig lösbare Speicherproblematik, aber nicht ausschließlich solche. 
Die Einpassung eines Elektrofahrzeugs in die Erwartungen der Nutzer, aufgebaut in den 
letzten Jahrzehnten eines beispiellosen Aufrüstungsschub bezüglich Leistung und Kom-
fort, erwies sich als schwierig. Der Leistungsbedarf von selbstverständlich gewordenen 
und inzwischen unverzichtbaren „Verbrauchern“ wie Heizung, Klimatisierung und Kom-
fort-Elektrifizierung von Bedienelementen erwies sich als sehr hoch, und die Allwetter-
tauglichkeit der Brennstoffzelle und der Speicherung warf mehr Probleme auf als antizi-
piert. Dazu kamen die technischen und wirtschaftlichen Probleme eines pfadbestimmen-
den oder pfaddeterminierenden Infrastruktur-Ausbaus für Wasserstoffspeicherung und 
-versorgung. Die optimistischen, oft von Innovationsrhetorik begleiteten Prognosen für 
eine Elektromobilität auf Wasserstoffbasis wurden um 2000 stillschweigend ausgeblendet.38  
34  Siehe Joseph J. Romm, The Hype about Hydrogen: Fact and Fiction in the Race to Save the 

Climate. New York 2004; dt.: Der Wasserstoff-Boom. Wunsch und Wirklichkeit beim Wett-
lauf um den Klimaschutz. Weinheim 2006. 

35  Vgl. Marcus Efler, Emission Null. Antrieb per Brennstoffzelle: Daimler-Benz befreit das 
Auto vom Makel des Umweltschädlings. In: Focus 45 (1997), S. 246. 

36  Vgl. Focus 8 (2001), S. 262. 
37  Vgl. Welchem Auto-Konzept gehört die Zukunft? Test mit Brennstoffzellen-Elektroautos in 

Kalifornien. In: Stromthemen 6 (1999), S. 4f.; Michael von Klodt, Seltener Saubermann. 
Die ersten PKWs mit Brennstoffzelle gelangen zu zahlenden Kunden – Pionier ist Honda. 
In: Focus 35 (2002), S. 116f.; Gerd Rosenkranz, Größte Baustelle – Wann kommt das Brenn-
stoffzellen-Auto? In: Spiegel 37 (2001), S. 126–129; Wasser auf die Mühlen. Die Frage der 
Zukunft: Brennstoffzelle oder Verbrennungsmotor? In: AutoForum 2 (2000), S. 68–71. 

38  Vgl. „Brennstoffzelle zu Beginn überschätzt“. Interview mit Thomas Weber (DaimlerChrys-
ler Forschung und Technologie). In: Auto, Motor und Sport 18 (2003), S. 64. 
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Die unklare Situation der Antriebswahl und die wieder geöffneten systemischen Alterna-
tiven hatten schon zuvor dazu geführt, dass „zukunftsorientierte“ Fahrzeuge eingeführt 
wurden, die Optionen offen halten sollten: Mercedes-Benz A-Klasse und Smart waren 
schon für eine künftige Elektromobilität vorbereitet worden. So war die Doppelboden-
konstruktion des 1997 eingeführten, auf dem Concept Car A93 basierenden Wagens für 
die Aufnahme schwerer Batteriepacks in einer tiefen Einbauposition vorgesehen. Gleich-
zeitig zog man sich bei der Vermarktung des zweiten der beiden Typen von nicht nur 
einer Zukunftsplanung, sondern gleich von zwei zurück: Der Smart, aus dem von Nicolas 
Hayek vorgeschlagenen Swatch-Car entstanden, entwickelte sich zum einen von einer 
Komponente eines neuartigen alternativen Kombi-Mobilitätssystems, wie dies Hayek 
vorgedacht hatte. Stattdessen kam der Wagen mit konventioneller Antriebstechnik auf 
den Markt. Die projektierte und konstruktiv vorbereitete Ummotorisierung auf Elektro-
antrieb blieb stillschweigend aus. 

Zukunftshoffnung III: prekär oder nicht? 

Bezeichnenderweise ist in der neueren Technikgeschichtsschreibung die problematische 
Durchsetzung des Elektroautomobils als exemplarisch für ein komplexes Zusammenspiel 
von zu gewichtenden technischen, sozialen und kulturellen Faktoren, von Nutzererwar-
tungen und Mobilitätskonstrukten analysiert worden. Lange Linien der Geschichte der 
Elektromobilität sind heute erkennbar, und stabile Muster können identifiziert werden: 

Zum einen hat Elektrizität für Mobilitätszwecke nach wie vor ein gutes Image, vielleicht 
nicht mehr ganz so stark korreliert mit einer emphatischen Moderne wie vor 1910, aber 
noch existent. Immerhin sind Atom-Unterseeboote letztlich Elektrofahrzeuge, und das 
Mondauto der NASA, der „Lunar Rover“, wird auch elektrisch angetrieben. Und auch 
die Zukunftserwartungen an Elektrizität haben sich kaum reduziert. Euphorien und opti-
mistische Nahzukunftshoffnungen begleiteten die Elektromobilität durch ihre gesamte 
Diffusionsgeschichte. Das betraf vor allem den elektrischen Speicher; hier stand der 
Durchbruch immer kurz bevor, auch schon vor 110 Jahren: „A large number of people 
interested in stored power are looking forward to a revolution in the generating power of 
storage batteries, and it is the opinion of many that the long-looked-for, light weight, high 
capacity battery will soon be discovered.“39 Die These einer „demand induced invention“, 
einer nahezu zwangsläufigen Erfindung einer brauchbaren Batterie durch „necessity“ 
wurde im gleichen Jahr postuliert: „The demand for a proper automobile storage battery 
is so crying that it soon must result in the appearance of the desired accumulator. Every-
where in the history of industrial progress, invention has followed close in the wake of 
necessity.“40 Auch Edison, der „wizard of Menlo Park“, versprach in diesen Jahren eine 
rasche Verbesserung der Bleibatterie. Immer wieder wurde vor mehr als 100 Jahren, im  
39  Gardner Dexter Hiscox, Horseless Vehicles, Automobiles, Motorcycles Operated by Steam, 

Hydrocarbon, Electric and Pneumatic Motors. New York 1901, S. 343. 
40  Electrical Review, 1901. 
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ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts ein radikaler Durchbruch der Batterietechnik ver-
sprochen; ein Versprechen, das in den 1970er Jahren wiederholt wurde: „The consensus 
among EV proponents and major battery manufacturers is that a high-energy, high power-
density battery – a true breakthrough in electrochemistry – could be accomplished in just 
5 years.“41 Wir haben es hier offenbar mit einer Konstanz der Engpassformulierung und 
der scheinbar in unmittelbarer Zukunft zu erzielenden Engpassbeseitigung zu tun. 

Und zu beobachten ist auch eine Konstanz der beiden Optimierungsrichtungen, die schon 
um die Jahrhundertwende präsent waren und die soziotechnische Konstruktion der Elek-
tromobilität bestimmten: Geschwindigkeit versus Eleganz, Abenteuer und Hochtechno-
logiefahrzeug versus zahmes, edleres Stadtautomobil mit femininen Konnotationen. 
Heute werden diese beiden soziotechnischen Pfade und Optimierungsrichtungen etwa 
durch den Sportwagen Tesla auf der einen Seite und den Renault DeZir und den Elektro-
smart auf der anderen Seite repräsentiert. 

Bemerkenswert ist auch die Konstanz der technischen Lösungen und Lösungsvorschläge, 
die die mehr als einhundertdreißigjährige Geschichte der Zukunft der Elektromobilität 
begleitete: kreatives Laden, etwa während der Fahrt, im Konnex mit spezialisierten Ver-
sorgungsinfrastrukturen durch Stromkabel oder induktiv; Austausch der Akkus statt La-
dung, eine „Autobahn“ durch Semi-Zwangsführung. Nicht zuletzt existiert eine jahrhun-
dertelange Geschichte der Hybridantriebe als „range extender“ für Verbrennungsmoto-
ren, wie sie etwa im Lohner-Porsche oder in Porsches „Landwehr-Train“ Nachschub-
truppe zu beobachten sind. Auch zur Erzielung einfacherer Bedienbarkeit und der De-
Mechanisierung der Bedienung und des Fahrens wurden Hybridantriebe immer wieder 
ins Innovations-Spiel gebracht. Kurz: wir sehen eine Konstanz der Prognosen. Elektro-
mobilität erscheint als permanente Zukunftshoffnung, die nie wirklich erfüllt wurde. 

Anfang des Jahres 2011, in einer Phase, die zum wiederholten Mal von einer gesellschaft-
lich breit getragenen Elektromobilitätseuphorie gekennzeichnet ist, wird die individuelle 
Elektromobilität wieder einmal als singulär zukunftsfähig, als mobilitätsrettend diskutiert 
und propagiert. Als Technikhistoriker, der die historischen Diffusionserfahrungen und die 
vergangenen Zukünfte42 der Elektromobilität rekonstruiert und reflektiert, bin ich aller-
dings skeptischer. Angesichts der problematischen Durchsetzung trotz positiver gesell-
schaftlicher Bewertung und der Konstanzen technischer Probleme und Lösungsansätze 
bin ich wenig geneigt, mich der wieder einmal manifestierenden Zukunftshoffnung prog-
nostisch anzuschließen. 

 
41  Machine Design, 1974. 
42  Siehe Kurt Möser, Historische Zukünfte des Verkehrs. In: Roth, Ralf / Schlögel, Karl (Hg.), 

Neue Wege in ein neues Europa. Geschichte und Verkehr im 20. Jahrhundert. Frankfurt/M. 
/ New York 2009, S. 391–414. 
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Carl Benz und die Erfindung des Automobils 
Kontexte und Mythen 

 

Warum ausgerechnet im Jahr 1886 das Automobil mit Benzinmotor patentiert wurde, 
warum dies in Mannheim geschah, warum dies Carl Benz leistete, der in Karlsruhe aus-
gebildete Ingenieur und Inhaber einer kleinen mechanischen Werkstätte, – solche Fragen 
sind ohne Berücksichtigung technischer, kultureller und anderer Rahmenbedingungen 
ebensowenig zu beantworten wie Fragen des Erfolgs dieses technischen Artefakts. Im 
Folgenden sollen einige der Kontexte der Innovation, für die Carl Benz’ Motorwagen 
stand, benannt werden. Dies soll nicht die Leistung des Erfinders schmälern, sondern die 
Rahmenbedingungen, in denen er handelte, besser verständlich machen. 
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Innovationsstimmung in einer Gesellschaft 

Dass das gesellschaftliche und kulturelle Umfeld für technische Innovationen zentral ist, 
ist unbestritten. Das, was man „Innovationsstimmung“ in einer Gesellschaft nennen kann, 
also Wertschätzung und Respekt für die Industrie, Technik und technische Artefakte, die 
Bereitschaft für Investitionen und die Schaffung von Märkten, nicht zuletzt auch die Auf-
nahmebereitschaft von Personengruppen und potenziellen Investoren und Käufern be-
stimmen wesentlich über das Innovationsklima und die Innovationserfolge. Im Fall der 
Erfindung des Automobils gab es in diesem Kontextfeld fördernde und hemmende Fak-
toren: Einerseits erlebte das neu gegründete Deutsche Reich einen technischindustriellen 
Boom, gekennzeichnet durch erhöhte Investitionen, neue technische Ideen und Neugrün-
dungen von Firmen, mitbewirkt durch die französische Kriegsentschädigung. Auf der an-
deren Seite war das deutsche Bürgertum nach wie vor durch humanistische, eher technik-
ferne bis technikskeptische Vorstellungen geprägt. In den 1880er Jahren bestanden Span-
nungen zwischen Fortschrittsideen, neuen Aktivitäten wie Sport und individueller 
Mobilität und konservativer Bürgerlichkeit. Diese Spannungen bestimmten Benz’ Ziele 
und Erwartungen ebenso wie die Rezeption seiner Erfindung. Insofern ist Benz’ „Lebens-
fahrt“1 auch die Technikbiografie eines typischen Ingenieurs und Kleinunternehmers des 
frühen Kaiserreichs. 

Die Region: Mannheim als technisch-industrielles Stimulans 

Selbständigkeit war für Benz ein erstrebenswertes Ziel. Sobald es ihm möglich war, 
gründete er sein erstes eigenes Geschäft. Mannheim schien ihm dafür der geeignetste 
Ort. Benz beschrieb, was für ihn Mannheim attraktiv machte: So „[...] trieb mich das 
technische Interesse wieder zurück nach Mannheim. Diese Stadt mit ihrem lebendi-
gen Arbeitsgetriebe einer erwachenden Industrie zog mich ganz in ihren Bann.“2 Die 
Wahl seiner Firmengründung war plausibel. Als er 1871 seine „mechanische Werk-
stätte“ gründete, war Mannheim ein Kristallisationspunkt industriellen Wachstums 
im neu gegründeten Deutschen Reich. Es war ein Ort des, nach zeitgenössischen Aus-
sagen, „amerikanischen“ Wachstums, durchaus auch der Ort der negativen Erschei-
nungen des „Industrialismus“ wie Wohnungsnot, Hygieneproblemen und Arbeiter-
elend, aber zunächst eben ein Ort der Chancen für Auftragsakquisition, für das An-
gebot an Arbeitern aller Qualifikationsstufen, auch der Verfügbarkeit von Risiko-
kapital und Investoren. Sowohl von der Seite der Organisation der Werkstätte, also 
produktionsseitig, als auch für die Breite des Marktes und der Produktnachfrage und 
auch für die Finanzierung bot Mannheim für Benz ein ideales Geschäftsumfeld. Seine 
Kenntnisse und seine Ausbildung waren dafür eine gute Voraussetzung.  
1  Siehe die Biografien Winfried Seidel, Carl Benz – Eine badische Geschichte, Weinheim 2005; 

Mercedes-Benz AG (Hrsg.), Benz & Cie – zum 150. Geburtstag von Karl Benz, Stuttgart 1994. 
2  Zit. nach Carl Benz, Lebensfahrt eines deutschen Erfinders. Die Erfindung des Automobils. 

Erinnerungen eines Achtzigjährigen, Leipzig 1925, S. 39. 
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Was wusste und lernte Benz? 

In seiner Autobiografie legte Carl Benz seine Erinnerungen an seine frühen Technik-
erfahrungen nieder, an den Vater und seinen Lokomotivführerberuf, an seine sportlichen 
Erlebnisse und an seine Erfahrungen als Amateur-Uhrenmechaniker. Die vielschichtige 
Techniksozialisation, die Benz erlebte und schildern ließ, kulminierte in seiner Studien-
zeit, die er mit 17 Jahren am damaligen Polytechnikum in Karlsruhe begann. Die Ver-
mittlung dort war stark praxisbezogen mit theoretischer Unterfütterung, wobei Benz ein-
deutig der Praxis, der konkreten Werkstattarbeit, den Vorzug gab: „Nicht das angelernte 
Buchwissen war für mich das Ziel, sondern das selbsterarbeitete Erfahrungswissen.“3 

Trotzdem hatten Bildung und Kenntnisse, die das Curriculum seiner Ausbildung an der 
Ingenieursschule Karlsruhe vermittelte, im nationalen und internationalen Vergleich ei-
nen sehr hohen Standard, auch wenn einige der Fächer – wie etwa der obligatorische Re-
ligionsunterricht – eher auf eine oberrealschul-typische Bildung hindeuteten. Der Typus 
polytechnischer Bildung im Deutschen Reich wurde zum Vorbild für andere, sich indus-
trialisierende Staaten. Jedenfalls machte nicht nur die Praxisorientierung, sondern auch 
die technisch-mathematische Grundlagenvermittlung, an der einige der bekanntesten 
Technikerpersönlichkeiten der Zeit beteiligt waren, Benz Spaß: „Da wurde entworfen, 
konstruiert, differentiiert und integriert, dass es eine Freude war.“4 Benz verließ das Po-
lytechnikum mit einer spezifischen Kombination von Grundlagenwissen und Praxis-
kenntnissen. 

Was nun allerdings evidentermaßen fehlte: Eine Schule für „Entrepreneurschaft“, die 
Vermittlung betriebswirtschaftlichen Wissens, Unterricht in kaufmännischem Wissen, 
Vermarktungskomponenten von Technik. Diese Faktoren für den oft mühsamen Transfer 
von Innovationen in vermarktbare Produkte und in wirtschaftliche Erfolge sind, wie wir 
heute wissen, sehr wichtig für den Erfolg innovativen technischen Handelns, waren aber 
zu Benz’ Ausbildungszeit längst nicht Gegenstand des Lehrplans. Das sollte Benz später 
in seiner Karriere zu spüren bekommen. 

Wirtschaftliche Selbständigkeit und das technisch-industrielle Umfeld 

Dass sich der Absolvent schon bald selbständig machen konnte, lag auch an der ideellen 
wie materiellen Unterstützung durch seine Frau Bertha, geborene Ringer. Sie setzte ihre 
Mitgift als Anfangsinvestition ein und trug Benz’ unternehmerische Entscheidungen mit. 
Als anfängliche Kapitalgeberin wie als Partnerin war sie mitverantwortlich für den Erfolg 
ihres Mannes. Dies gehörte zu den „weichen Faktoren“ der Kontexte von Innovationen: 

 
3  Ebd., S. 26. 
4  Ebd., S. 29. 
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Die Rolle von Persönlichkeitsmerkmalen von Erfindern, von Partnerschaften und Unter-
stützungen sind zwar oft schwer in ihren Wirkungen abschätzbar und quantifizierbar, aber 
trotzdem höchst relevant. Benz’ neu gegründete „mechanische Werkstätte“ und seine 
Nachfolgefirmen waren kleine Handwerksbetriebe, in denen ein sehr weites Spektrum 
technischer Produkte, von eher einfachen, längst bekannten technischen Gütern bis zu 
komplexeren, durchaus innovativen Geräten und Maschinen, die an der vorderen Front 
technischen Fortschritts standen, hergestellt wurden. Trotz einer – nach heutigen Krite-
rien – bescheidenen Maschinenausstattung konnte Benz mit seinen Mitarbeitern die al-
lermeisten Arbeitsschritte im Betrieb selber herstellen. Von einfachem Guss und dem 
Blechpressen bis zu spanender Bearbeitung beherrschte man die meisten der anfallenden 
Arbeitsschritte. 

Dass in der Werkstatt das allermeiste selbst gemacht wurde, lag auch am Arbeitsstolz des 
Besitzers. Zuzugeben, etwas nicht selber machen zu können, wäre das Eingeständnis von 
mangelnder Kompetenz gewesen. Benz’ spezifische Kombination von Praxis und (sub)-
akademischer Ausbildung war die Grundlage dieses technischen Selbstbewusstseins. Au-
gust Horch berichtet von der, unter heutigen Perspektiven, erstaunlichen „Fertigungs-
tiefe“, die mit dem Stand der Technik, auch der damals avancierten, mithalten konnte.5 

Trotzdem muss auch das technische Umfeld in die Betrachtung mit einbezogen werden. 
Benz’ Arbeiten fallen in eine Zeit, in der einerseits ein technischer Wandel stattfand, in 
der fortschrittliche leichte Technologien implementiert wurden und sich ausbreiteten. 
Ketten zur Kraftübertragung, dünnwandige Stahlrohre, leichte gepresste Teile wurden 
verfügbar und schufen einen neuartigen Technikstil, der einerseits auch in Kleinbetrieben 
beherrschbar war, andererseits auch „off the shelf“ verfügbar wurde. Neue Industrie-
zweige wie etwa die Fahrradindustrie lieferten nicht nur fertige Produkte, sondern auch 
„Halbzeuge“ wie Speichenräder. Im Benz’schen Motorwagen sind viele Standard-Ma-
schinenkomponenten seiner Entstehungszeit versammelt; allein für die Kraftübertra-
gungsmethoden – Riemen, Ketten, Kegelräder – ist er ein technisches Schaufenster; man 
könnte ihn durchaus als Collagetechnologie apostrophieren. 

Die Verfügbarkeit von technischen Komponenten, die bedeutsam für die spätere Produk-
tion von Mobilitätsmaschinen wurden, stieg also. Eine Zuliefererindustrie entstand. Diese 
Reorganisation des technischen Umfeldes macht dann auch plausibel, warum bestimmte 
Technologien zu einem bestimmten Zeitpunkt überhaupt erst realisierbar und technisch 
möglich wurden. 

Natürlich war der Erfolg von Benz’ Innovation auch eine Frage der Investitionsmöglich-
keiten. Risikokapital musste zur Verfügung stehen, um an diesem technischen Umfeld 

 
5  Vgl. August Horch, Ich baute Autos. Vom Schlosserlehrling zum Autoindustriellen, Lenge-

rich 1949, S. 30ff. 
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teilhaben zu können, durch Zukauf von Teilen und Investitionen in die Kraft- und Ar-
beitsmaschinenausstattung der Werkstatt. Damit nahmen die Kapitalgeber auf die techni-
sche Innovationskurve Einfluss; sie bestimmten über den Zeitpunkt ihrer Einführung in 
den Markt, die Abschätzung des „Reifegrades“ und über Vermarktungsstrategien mit. All 
dies hat bei Benz eine große Rolle gespielt; seine Firmen waren immer stark kapitalab-
hängig, und er hat durchweg Schwierigkeiten mit Kapitalgebern und seinen „Verkäufern“ 
gehabt. 

Neue Technologien und ihre Ausstrahlung 

Das frühe Automobil nutzte und entwickelte zwei (oder drei) neue Technologien, die 
beide an der Vorderfront der Technologieentwicklung der Hochindustrialisierung stan-
den: Der Verbrennungsmotor und das Fahrrad und vielleicht auch die neue Kutschentech-
nik. „In Deutschland fällt es schwer, die Vaterschaft des Fahrrades am Automobil anzu-
erkennen“, so der Mobilitätsforscher Hans-Ehrhard Lessing. Doch schon der amerikani-
sche Automobilhistoriker James A. Flink stellte die überragende Bedeutung des Rades 
heraus; gebraucht wurden Erfolgselemente der Automobiltechnik aus der Fahrradindus-
trie, wie Stahlrohr-Rahmen, Kugellager, Kettenantrieb und Differential (von den Pedal- 
Tricycles), und ganz besonders der Fahrradpneu.6 Das leichte, stabile Fahrrad war Refe-
renztechnologie für die erste Generation des Automobils. Benz selbst redet in seiner Pa-
tentschrift von einem „kleinen Wagen nach Art der Tricycles“. Die Technologie der leich-
ten muskelkraftgetriebenen Zwei- und Dreiräder strahlte auch auf die Kutschentechnik 
der Zeit aus, die Leichtbauelemente wie Räder mit zugbelasteten Speichen benutze. Auch 
wenn Kutschentechnik das frühe Automobil mitbeherrschte, war dies zumeist die rekon-
struierte Kutsche mit „eingekreuzten“ Fahrradelementen. Auf die Fahrradindustrie und 
ihre Halbzeuge konnte nun Carl Benz bauen; er bezog Naben und ganze Räder von der 
damals größten deutschen Fahrradfabrik Heinrich Kleyer in Frankfurt am Main. 

Die zweite Basistechnologie, der Verbrennungsmotor, lag eigentlich im Zentrum von 
Benz’ technischem Interesse. Er erkannte, dass „neben die Kulturmacht der Dampfma-
schine die Kulturmacht des Motors getreten ist“,7 und beschäftigte sich ab 1878 mit Gas-
motoren, da er „in diesen eine große Zukunft für den Antrieb von Arbeitsmaschinen usw. 
sah“.8 Der Ausgangspunkt, der ortsfeste Gasmotor, hatte noch viele Züge der Dampfma-
schine und nutzte ihren hohen technischen Stand. An Ventil- und Schlitzsteuerungen, an 
Kinematiken und Methoden der Effizienzsteigerung hatten zuvor mindestens drei Inge-

 
6  Siehe James J. Flink, The Automobile Age, Cambridge / Mass. / London 1988. 
7  Benz, Lebensfahrt (wie Fußnote 2), S. 30. 
8  Interview in der Allgemeinen Automobil Zeitung 1913, zit. nach Hans-Ehrhard Lessing, Der 

Traum vom Selberfahren, in: Landesmuseum für Technik und Arbeit (Hrsg.), Räder, Autos 
und Traktoren. Erfindungen aus Mannheim – Wegbereiter der mobilen Gesellschaft, Mann-
heim 1986, S. 8–19, hier S. 14. 
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nieursgenerationen gearbeitet und erfunden. Zur eigentlichen Problemstellung, der Mo-
bilisierung des Stationärmotors, musste nun, neben der Unabhängigmachung von der fes-
ten Infrastruktur der Gasversorgung, der neue „Technikstil“ des Leichtbaus genutzt wer-
den. Nur so konnten eine Gewichtsreduzierung und eine Erhöhung der Leistungsdichte 
in einem kompakteren Motor erzielt werden. Mit seinem stationären Zweitakter verdiente 
Benz das Investitionskapital für seine technischen Experimente; der Motor war „cash 
cow“ für die wirtschaftlich riskante Risikotechnologie des Motorwagens. 

Die Rolle von Patenten 

Benz’ Arbeiten am Verbrennungsmotor standen im Schatten des Basispatents für den 
Viertaktmotor, dem berühmten Patent von Nikolaus August Otto Nummer 532.9 Ottos 
umfassender Patentanspruch sah sich zahlreichen Angriffen und Einsprüchen der Kon-
kurrenz ausgesetzt, und Benz’ Motorenentwicklung ist in diesem durchaus dramatischen 
„Ringen um den Patentanspruch“ situiert. Weil das Patent zäh verteidigt wurde und Inge-
nieure, deren Konstruktionen Ottos Lösung zu nahe kamen, juristisch verfolgt wurden, 
kam es zu zahlreichen Umgehungslösungen. Einer dieser Lösungspfade war der Zwei-
taktmotor, an dem Benz arbeitete: „So blieb mir denn nichts anderes übrig, als mein Glück 
auf eigene Faust zu probieren und selber eine gute Lösung aufzuspüren. Ich wandte mich 
dem Zweitaktverfahren zu und hatte Glück“.10 Glück wohl deswegen, weil die Gaswech-
selvorgänge beim Zweitakter weniger berechenbar waren und der Funktionserfolg eher 
durch Konstruktionsgefühl und Erfahrungswissen erzielt werden konnte. Dies erlaubte 
vielfältigere Konstruktionspfade, also eine stärkere Offenheit, damit aber auch die Gefahr 
von konstruktiven Sackgassen. Benz machte aus seinem Motor, der nach dem Zweitakt-
verfahren arbeitete, ein vermarktbares, durchaus erfolgreiches Produkt, verfolgte aber zu-
gleich das Viertaktprinzip weiter. Das konnte er aber nur heimlich tun. 

Hinter den Patentkämpfen um Ottos Motor steht die systematische Frage, ob Patentan-
sprüche technischen Fortschritt blockieren oder fördern. Zementieren Patente technische 
Pfade oder provozieren sie vielmehr die Öffnung von Alternativwegen? Im konkreten 
Fall stimulierte das Patent DRP 532 sicherlich das kreative Umgehen mit der neuen Ver-
brennungsmotorentechnik und führte zu „Ausweichtechnologien“, zu gezielten kreativen 
Umgehungsformen der Mitnutzungsblockaden. Allein 1884 wurden in der VDI-
Zeitschrift unter den Patenten zu „Luft- und Gaskraftmaschinen“ 45 Stück aufgelistet.11 
Hier gibt es eine Parallele mit Watts Dampfmaschinenpatent, das ebenfalls Ingenieure 
zur Entwicklung neuer Technologien zwang, die die Schutzrechte nicht verletzten. Carl 

 
9  Siehe dazu und im Folgenden Lothar Suhling, Nikolaus August Otto. Der Kampf um das 

Patent DRP 532, in: Landesmuseum für Technik und Arbeit (Hrsg.), Räder (wie Fußnote 8), 
S. 20–29. 

10  Benz, Lebensfahrt (wie Fußnote 2), S. 41. 
11  Vgl. VDI-Zeitschrift 28 (1884), S. XIIf. 



Carl Benz und die Erfindung des Automobils Kontexte und Mythen  155

Benz und seine Zweitaktkonstruktionen sind in diesem Rahmen der Patentstreitigkeiten 
um Ottos umfassende Ansprüche zu situieren. 

Nun wurde der Patentanspruch von Nikolaus August Otto in seinen wesentlichen, prinzi-
piellen Teilen vom Reichsgericht Leipzig „vernichtet“. Signifikant ist hier das Datum: 
Das Urteil wurde am 30. Januar 1886 verkündet. Das ist genau das Datum von Benz’ 
eigenem Patent für seinen Motorwagen. Das ist eine Erklärung für die „Geburtsstunde“ 
des Automobils, denn auch die Stuttgarter Techniker, Daimler und Maybach, konnten 
nun ohne Furcht vor juristischen Konsequenzen ihre Motorenkonstruktionen öffentlich 
machen. Das Ende von Patentansprüchen kann also die Ursache dafür sein, dass be-
stimmte Technologien zu bestimmten Zeitpunkten ihre Emergenz erleben. 

Ahnen, Abkömmlinge, konkrete Vorbilder 

Viertakt-Stationärmotor und Fahrrad waren also, zusammen mit der Kutsche, die Basis-
technologien der ersten Automobilgeneration. Ein Transfer von Ideen und Technologien 
vollzog sich nun. Wie sehr die Erfinder auf konkrete Vorbilder zurückgriffen, ist umstrit-
ten – manchmal sogar revidieren Technikhistoriker selber ihre Position. So formulierte 
Paul Siebertz im Vorwort zur 2. Auflage seiner Karl-Benz-Biographie, „nachdem er 1947 
bei Daimler-Benz die Archivarstelle von Max Rauck und offenbar auch dessen Sprach-
regelung übernommen hatte“, wie Hans-Ehrhard Lessing vermutet: 

„Die früher vielfach, auch von mir vertretene Meinung, der Patent-Motorwagen Benz sei 
nur ein dreirädriges Veloziped mit einem Motor als Antriebskraft gewesen, ist eine irrige. 
Denn Karl Benz hatte erstmals das Fahrgestell eines Dreirades mit seinem Motor von 
ebenso sinnreicher Neukonstruktion zu einer organischen Einheit verbunden“.12 

Dass der Motorwagen vielmehr ein legitimer Abkömmling des Rades, ein „Fahrrad mit 
Petroleummotor“ war, so die Zeitschrift „Radmarkt“ 1887, ist heute unbestritten. Doch 
die Kreuzung von Rad- und Leichtkutschentechnologie und modifizierten Stationärmo-
toren beschädigt dabei keineswegs die Originalität der Erfinderleistungen. 

Der „Stahlradwagen“ Daimlers ist ein genuines Produkt des Fahrradherstellers NSU in 
Neckarsulm, ein Auftragsprodukt einer als Zuliefererindustrie neuen Typs fungierenden 
Fahrradindustrie. Die 1884 gebaute „Gräfin“, ein De-Dion-Bouton-Et-Trepardoux-Dos-
A-Dos-Dampfwagen mit drei Rädern, nutzte ebenso selbstverständlich Fahrradtechnolo-
gie wie die späteren Dampfautomobile des Grafen Albert de Dion. Dreiräder mit Dampf- 
und Elektrizitätsantrieben sind älter als Benzinwagen – und alle drei Technologien, die in 
den kommenden zwanzig Jahren mit durchaus offenem Ausgang konkurrieren sollten, 
waren technisch Fahrräder. 

 
12  Paul Siebertz, Karl Benz. Ein Pionier der Motorisierung, Stuttgart, 2. Auflage 1950. 
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Dass die Muskelkraftmaschine Fahrrad – vor allem in seiner verbreiteten dreirädrigen 
Form – sich für eine Motorisierung anbot, war nicht nur eine Beobachtung der deutschen 
Pioniere. In Paris motorisierte M. Trouvé ein unsymmetrisches Coventry Tricycle, das 
auf einer Seite ein großes Rad und auf der anderen zwei in einer Spur laufende kleine 
besaß, mittels eines Elektromotors. Er zeigte dieses Motor-Veloziped öffentlich und fuhr 
damit anlässlich der Pariser Elektrizitätsausstellung auf öffentlichen Straßen. Kurz da-
rauf, 1882, bauten William E. Ayrton und John Perry in Großbritannien ein ebenfalls 
dreirädriges Elektrofahrzeug. Es folgte Fred Kimball in Boston, der 1888 ein Elektrodrei-
rad entwickelte.13 All dies verweist – wenn Priorität das Thema ist – auf die Relevanz der 
Elektroautomobile, die noch längere Zeit, bis nach 1900, in der Systemkonkurrenz der 
Antriebe beträchtliche Chancen hatten.14 

Vor allem Ayrtons und Perrys Automobil zeigt eine doch recht verblüffende Parallele zu 
Benz’ Patentmotorwagen. Die beiden größeren Räder hinten, das kleine gelenkte Vorder-
rad, die Sitzpositionen, die Dimensionen – all dies könnte auf eine tatsächliche Ableitung 
hindeuten. Doch es ist nicht bekannt, ob Carl Benz diese drei Elektrofahrzeuge, die vor 
seinem Patentmotorwagen entwickelt und vorgestellt wurden, tatsächlich kannte. 

Wahrscheinlich war es keine Affiliation, die hier zu bemerken ist, sondern eine Ableitung 
von einem gemeinsamen technischen Vorbild und Muster: den bekannten Muskelkraft-
Tricycles. Sie waren Stand der Technik, benutzbar für unterschiedliche technische Lö-
sungspfade der neuen Mobilitätstechnologien. 

Das Jahr 1886, das Jahr der Erfindung des Automobils – genauer: des benzinmotorgetrie-
benen Fahrzeuges –, war eben nicht das Jahr eines automobilen Urknalls, sondern viel-
mehr das Jahr einer Collageerfindung. 

Motivationen für die Bearbeitung des neuen technischen Feldes 

Für die erfolgreiche Diffusion einer Innovation ist eine Aufnahmebereitschaft für neue 
Produkte, eine investitionsbereite Zielgruppe, ein Markt erforderlich. Nur dies kann die 
Diffusion einer Technologie bewirken. Traf dies für den Motorwagen zu? 

In seiner Autobiografie führt Carl Benz seine mobilitätsbezogenen Aktivitäten als Rad-
fahrer und als Sportler an, um die Motivation seiner Beschäftigung mit Individualmobi-

 
13  Siehe http://www.buch-der-synergie.de/c_neu_html/c_11_01_mobile_anwendungen_geschichte 

_1.htm (16.11.2011). 
14  Als Standardwerk hierzu Gijs Mom, The Electric Vehicle. Technology and Expectations in 

the Automobile Age, Baltimore / London 2004; Kurt Möser, Historischer Abriss der Elek-
tromobilität, in: Reiner Korthauer (Hrsg.), Handbuch Elektromobilität, Frankfurt/M. / Essen, 
2. Auflage 2011, S. 15–36. 

http://www.buch-der-synergie.de/c_neu_html/c_11_01_mobile_anwendungen_geschichte_1.htm
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lität zu erklären: „Wenn ich zurückschaue auf alle meine Sportsfreuden und Sportslieb-
habereien, so finde ich wunderlicherweise, daß sie alle miteinander auf einen Strahlungs-
punkt zulaufen. Und dieser Strahlungspunkt heißt ‚Fortbewegung‘“.15 Tatsächlich übte 
er, nach eigenem Bekunden, bis ins Greisenalter Schwimmen, Rudern, Radfahren und 
Eislaufen aus. 

Diese Bemerkung bezieht sich direkt auf die Stimmung der Mobilitätsrevolution der 
1880er Jahre16, als kleine Boote, Schlitten, Skier, Schlittschuhe, Rollschuhe und als Ba-
sis- und Schlüsseltechnologie natürlich das Fahrrad ins Zentrum der gesellschaftlichen 
Aufmerksamkeit rückten und neue Nutzungsformen generierten. Benz war also zunächst 
selbst Nutzer im Rahmen der „Mobilitätsrevolution“ vor 1900. Und anfangs situierte er 
auch durchaus sein Fahrzeug in diesem Kontext, also als „Sports-Tricycle“. Das „Motor-
Velociped“ war zunächst ein auf diesen neuen Markt der sportbezogenen Individualmo-
bilität zugeschnittenes Produkt. Im Fall des Motorwagens haben wir es mit einer Ko-
Evolution von Mobilitätslust und neuen Technologien und technischen Potenzialen zu 
tun. Die Innovation passte in die laufende Mobilitätsrevolution. 

Faktoren des Innovationserfolges: Marktstrukturen 

Kann davon ausgegangen werden, dass Benz eine Vermarktungsstrategie in diese Rich-
tung besaß? Zunächst ist überhaupt seine Zurückhaltung bei der Präsentation eines markt-
fähigen Produktes zu bemerken. Wie viele Erfinder hielt er sein Artefakt für noch nicht 
„fertig“, noch nicht für ein „Produkt“ und noch nicht für bereit, an Kunden verkauft zu 
werden. 

Und zudem wurde der patentierte Motorwagen am Anfang nicht im Markt der neuen Mo-
bilitätsmaschinen präsentiert.17 Typisch dafür war, dass Benz seinen Wagen bei der 
Münchner Industriemaschinenausstellung zeigte, also als Maschine. Der Motorwagen 
war für ihn ein Industrieprodukt. Zwischen Benz’ Erkenntnis der populären Faszination 
neuer Mobilitätsgeräte und seiner eigenen Faszination blieb seine Vermarktung hinter 
dieser Erkenntnis zurück. Will man Kritik üben, dann müsste man bemerken, dass Benz 
zunächst keine nutzeradäquate Vermarktung versuchte. Wenig verwunderlich, dass er 
sich über die anfängliche Erfolglosigkeit beklagte, da er einen falschen Markt bedienen 
wollte und falsche Zielgruppen im Auge hatte. Eine Aufnahmebereitschaft war wohl da, 
wurde aber von Benz anfangs kaum exploriert. 

 
15  Benz, Lebensfahrt (wie Fußnote 2), S. 145; vgl. auch Paul Siebertz / Karl Benz, Ein Pionier 

der Motorisierung, Stuttgart, 2. Auflage 1950, S. 309. 
16  Siehe Kurt Möser, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen individueller Mobili-

tätsmaschinen 1880–1930 (= Technik und Arbeit, Bd. 13), Heidelberg u.a. 2009. 
17  Vgl. ebd. 



Carl Benz und die Erfindung des Automobils Kontexte und Mythen 158 

Dass die Durchsetzung ein „Kampf“ würde, war Benz klar: 

„Jetzt galt’s den Kampf gegen das Lächeln und Lachen der spöttelnden Menschen aufzu-
nehmen. Es galt, sich und seine Verbindung durchzusetzen – trotz aller Verneinung und 
Ablehnung. Aus dem grübelnden Erfinder mußte der kulturelle Eroberer, aus dem Ringen 
mit Problemen das Ringen um des Wagens Zukunft werden. Das war die dritte und letzte 
Stufe, über die schon so mancher große Erfinder nach Überwindung der ersten und zweiten 
Stufe verzweifelnd zusammengebrochen ist. [...]“18 

Nationale Marktspezifik 

Benz, beziehungsweise sein Ghostwriter, erzählte bei der problematischen Anfangs-
durchsetzung eine Geschichte der nationalen Beschränktheit und der nationalen Differen-
zen bei der Beurteilung und Bewertung von Innovationen: „Selbst die deutsche Fachwelt 
erkannte – zum Unterschied von der französischen – lange Zeit nicht das fundamental 
Bedeutsame, Umgestaltende meiner Erfindung für das Verkehrs- und Wirtschaftsle-
ben.“19 Die national grundierte Diffusionserzählung handelte von den geschäftstüchtigen 
Franzosen und dem „Mann mit der rückständigen Zipfelmütze zwischen den Ohren“, der 
„die Hände aus[streckte] nach allem[,] was von außen kam, insbesondre von Paris“. 
Deutschlands Automobilmarkt wurde von Paris beeinflusst und „gemacht“. Benz’ Ursa-
chensuche benannte die  

„grundverschiedene Art, wie die neue Idee in Frankreich aufgenommen und ausgewertet 
wurde. Da gab’s keine abwägende Geringschätzung, keine kühle Verneinung! Beherrscht 
und hingerissen von der Zukunftsmacht des neuen Ideals, griffen französische Konstruk-
teure und Techniker mit dem auflodernden Feuer romanischer Begeisterung den deutschen 
Wagen auf.“20 

Tatsächlich halfen die gesellschaftlichen und kulturellen Bedingungen in Frankreich, die 
von Benz polemisch dargestellt werden, etwa der „Reklame- und Rennkultus“, dem Mo-
torwagen in Frankreich zum Durchbruch. Er traf auf eine rezeptive, technikaffine, expe-
rimentierende, neugierige Öffentlichkeit. Allerdings passten die positiven Rezeptionsbe-
dingungen,21 gekennzeichnet durch eine gewisse Unsolidität, mit dem eher solide-bürger-
lichen Image, das Benz mit seinem Motorwagen zu bedienen und aufrechtzuerhalten 
suchte, nicht unbedingt zusammen. Der frühen Automobilkultur war ein gewisses sozia-
les Risiko inhärent, weil sie Elemente des Unbürgerlichen und des Parvenütums besaß 
und die Automobile als „Neureichenfahrzeuge“ galten. Dies war Benz offenbar unange-
nehm. Die Vorstellungen des Erfinders über die Marktplatzierung und über seine Käufer-

 
18  Benz, Lebensfahrt (wie Fußnote 2), S. 82. 
19  Ebd., S. 83. 
20  Ebd., S. 112. 
21  Zu Frankreich Helga Reuter, Frankreich – „Mutterland“ des Automobils, in: Landesmu-

seum für Technik und Arbeit (Hrsg.), Räder (wie Fußnote 8), S. 37–47. 
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Zielgruppe hatten offenbar wenig zu tun mit der tatsächlichen, erfolgsgenerierenden 
Marktstruktur, die sozial prekärer war als Benz wünschte und erwartete. 

Faktoren des Innovationserfolges: Eingeführte Technologien  
und öffentliche Wahrnehmung 

Eine weitere Frage: Spielten bereits eingeführte Technologien, für die es einen Markt gab, 
eine Rolle für die Diffusion? Gab es schon Märkte, die dann unter Umständen aufnahme-
bereit waren für den nächsten Schub des Neuen? Wer schon mal einen Stationärmotor 
gekauft hat, könnte wahrscheinlich offener für die nächste, neuere und bessere Generation 
dieser Kraftmaschinen gewesen sein, aber auch offener für neue Objekte, die vom Stati-
onärmotor abgeleitet sind. Nun waren allerdings Stationärmotoren-Kunden nicht die ziel-
gruppenspezifischen Kunden für Motorfahrzeuge. Der mobile Verbrennungsmotor auf 
Rädern hat zwar die technische Basis des Stationärmotors, bediente aber einen ganz an-
deren Markt. Benz’ Problem und Achillesferse war die Markt-Rekonstruktion und -be-
dienung. Den mobilen Verbrennungsmotor auf einer Industrieausstellung zu zeigen, ist, 
wie wir heute feststellen müssen, eine Verkennung der Zielgruppe. 

Viel wirkungsvoller für die Diffusion war die Präsentation in der Öffentlichkeit. Dass 
Benz den Wagen beiläufig auf öffentlichen Straßen fuhr, also als eigenen Werbeträger 
für eine nicht-fachtechnische Öffentlichkeit einsetzte, die ja seinen Markt bildete, machte 
viel mehr Sinn. Als Zäsur wird in der Literatur und in der autointeressierten Öffentlichkeit 
sehr gern die erste „Fernfahrt“ von Mannheim nach Pforzheim angeführt, die die Söhne 
mit ihrer Mutter Bertha im Sommer 1888, angeblich ohne Wissen und gegen die Absich-
ten des Vaters, durchführten. Diese typische Meistererzählung überschätzt sicherlich die 
Rolle dieser angeblichen Bewährungsfahrt, weil sie erst ex post, in der Autobiographie 
von Benz, herausgestellt wurde und weil sie in der kritischen Vermarktungsphase über-
haupt keine öffentliche und mediale Aufmerksamkeit erzeugte. Viel vermarktungseffizi-
enter waren die öffentlichen Fahrten in Mannheim und dann in München, die doch ein 
gewisses und durchweg positives Presse-Echo erzeugten. Ihre beträchtliche öffentliche 
Dynamik als Teilmythos der frühen Automobilgeschichte bekommt die heute zum wich-
tigen diffusionsbestimmenden Ereignis deklarierte erste „Fernfahrt“ erst durch die Ze-
lebrierung und das Nachstellen und Nach-Fahren im Jahr 1988, zwei Jahre nach der auf-
wendigen Zentenarfeier des Autos. Als tatsächlicher Diffusionsfaktor spielte die Fahrt 
keine Rolle – wenn sie überhaupt je so stattfand, wie sie Benz Jahrzehnte später aufschrei-
ben ließ. Ganz abgesehen davon, dass Bertha Benz natürlich nicht die erste Fahrerin war, 
sondern nur Beifahrerin. 
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Zukunftsideen 

Zu fragen wäre im Anschluss, welche implizite und explizite Zukunftsvorstellungen der 
Erfinder besaß.22 Seine Nutzungsideen für den Motorwagen waren anfangs recht redu-
ziert. Sie entsprachen etwa den Meinungen in einem Artikel des Generalanzeigers der 
Stadt Mannheim vom Herbst 1886, für den Benz wahrscheinlich die Stichworte gegeben 
hatte: 

„Wir glauben, daß dieses Fuhrwerk eine gute Zukunft haben wird, weil dasselbe ohne viel 
Umstände in Gebrauch gesetzt werden kann und weil es, bei möglichster Schnelligkeit, das 
billigste Beförderungsmittel für Geschäftsreisende, eventuell auch für Touristen, werden 
wird.“23 

Benz nimmt hier eine rationale, transportorientierte Positionierung seiner Innovation vor. 
Er strebt ein Verkehrsmittel an, nicht ein Sportgerät, und formulierte „zielsicher [einen] 
Ersatz des Pferdefuhrwerkes durch ein motorisiertes Verkehrsmittel“.24 Damit sah er 
seine Erfindung als vernünftige, weil sich rechnende Alternative zu solide-bürgerlichem 
Transport. Eine weniger rationale, eher spielerisch-sportliche und un-bürgerlichere Ver-
wendung, wie sie sich später entwickelte, war weder im Fokus des Erfinders noch ent-
sprach sie seinen Intentionen. 

Benz hatte zudem – in dieser Hinsicht vergleichbar mit Gottlieb Daimler – keine Totali-
sierung seiner Innovation im Sinn. Daimler wollte bestehende Mobilitätsmittel mittels 
Verbrennungsmotor motorisieren; Benz dagegen, mit seinem Fokus auf der Einheit von 
Fahrgestell und Motor, wollte sein Fahrzeug in den bestehenden Verkehr einpassen. Es 
gibt keine Hinweise, dass er anfangs eine vollständige Substitution intendierte. Benz war 
zwar stolz auf den „Siegeszug“ seiner Erfindung, aber eine Dominanz des Verkehrs durch 
„Fahrzeuge mit elementarer Kraft“ war nicht geplant. 

Benz und die Transformation seiner reiferen Innovation 

Benz war ein typischer praxisorientierter Erfinder, der sowohl dem Übergang in ein 
marktfähiges Produkt als auch dem Übergang zu größeren Stückzahlen in der Produktion 
misstrauisch gegenüberstand. Symptomatisch war sein Zögern – oder seine Weigerung –, 
überhaupt seine Erfindung „loszulassen“.25 Und hierbei ergaben sich neue Konflikte: Ty-
pischerweise interessieren sich Innovatoren seltener für Aspekte und Fragen der Ferti-
gung. Im Gegenteil, für sie ist die notwendige „Stabilisierung“ und fertigungstechnisch 
erforderliche Fixierung einer einmal gefundenen technischen Lösung höchst unerwünscht.  
22  Siehe dazu Kurt Möser, Benz, Daimler, Maybach und das System Straßenverkehr. Utopien 

und Realität der automobilen Gesellschaft (= LTA-Forschung, H. 27), Mannheim 1999. 
23  Siebertz, Karl Benz (wie Fußnote 14), S. 86f. 
24  Ebd., S. 100. 
25  Vgl. Horch, Ich baute Autos (wie Fußnote 5), S. 39. 
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Das wird auch an Benz sichtbar, in zweifacher Hinsicht: Er wollte kein nach seiner Mei-
nung unfertiges Produkt vermarkten und fertigen; und er sträubte sich gegen die Investi-
tionen in serientaugliche Produktionsanlagen und gegen Fertigungsinnovationen. Dies ist 
symptomatisch für die zweite, reifere Phase einer Produkteinführung, in der offenbar das 
Loslassen des Produkts durch seinen Erfinder erforderlich ist. 

Konkret zeigt sich das im zweiten Fall in seiner Weigerung, serientaugliche Einzweck-
Bearbeitungsmaschinen zu beschaffen, wie dies August Horch forderte. Seine Skepsis 
gegen einen neuen Schraubenautomat formulierte er so: „Die Arbeider kann m’r aach so 
beschäfdige, aber der Audomat, der steht do. Do hob’ ich kaa Mage dafier.“26 Er bestand 
auf der Benutzung der Vielzweck-Dreh- und Fräsmaschinen, mit denen er technisch so-
zialisiert worden war und die höhere technische „skills“ erforderten, aber kaum größere 
Stückzahlen erlaubten. Die ist eine durchaus typische Kollision von Handwerksorientie-
rung und Handwerksethos mit den Erfordernissen einer anlaufenden industriellen Pro-
duktion. 

Sichtbar wird hier ein verzögerter und nur unter Druck der Investoren, die Rendite erwar-
teten, überhaupt erzwungener Übergang von der Innovations- in die Diffusionsphase; und 
der Bremser war dabei der Firmenchef. Die erhöhte, durch den Verkäufer der Firma ge-
triebene Nachfrage irritierte Benz: „[...] der Herr Julius Ganß kommt hereinspaziert und 
sagt: ‚Guten Morgen, zweihundert Wagen verkauft‘. Diesmal sprang Papa Benz empört 
hinter seinem Schreibtisch auf und rief: ‚Höre Sie mal, Herr Ganß, Sie können einem aber 
doch die Ruh nehme.‘“27 

Nach der Einführung: Optimierungsrichtungen, technische Vektoren  
und ihre Bestimmungen 

Schließlich verweigerte sich Benz einem weiteren Pfad: Neben der Skepsis gegenüber 
dem nachfrageorientierten Wandel der Produktion widerstrebte ihm die gewandelte, eher 
nutzergetriebene Auslegung seiner Erfindung. Denn das Automobil wandelte sich um 
1900.28 In diesen Jahren wurde ein Auseinanderdriften von Entwicklung und Vermark-
tung in Benz’ Firma deutlich. Divergierende Interessen und eine Spannung zwischen 
Benz und anderen leitenden Mitarbeitern manifestierten sich. Das konnten technische 
Differenzen sein, wie sie etwa August Horch beschrieb. Dessen Plädoyer, bestimmte 

 
26  Siebertz, Karl Benz (wie Fußnote 14), S. 177. 
27  Ebd., S. 147. 
28  Siehe dazu Kurt Möser, Geschichte des Autos, Frankfurt/M. / New York 2002; Theo Barker, 

A German Centenary in 1996, a French in 1995 or the Real Beginnings about 1905?, in: 
Ders. (Hrsg.), The Economic and Social Effects of the Spread of Motor Vehicles. An Inter-
national Centenary Tribute, Houndmills / London 1987, S. 1–54. Verfügbar unter https://doi. 
org/10.1007/978-1-349-08624-5_1. 

https://doi.org/10.1007/978-1-349-08624-5_1
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Weiterentwicklungen der französischen Wagen zu übernehmen, traf auf den Widerstand 
des inzwischen als „Papa Benz“ apostrophierten Ingenieurs. 

Dass es dabei nicht nur darum ging, den Verdacht des Plagiats zu vermeiden und auf der 
eigenen Originalität und Kompetenz, einer „Ingenieursehre“, zu beharren, sondern auch 
um eine geänderte soziotechnische Auslegung des Autos, wurde bald klar. Das Produkt 
Automobil war im zweiten Jahrzehnt seiner Existenz in ein Stadium getreten, in dem es 
die Nutzer anders verwendeten, als der Erfinder ursprünglich wollte. Benz hatte eher ein 
zivilisierteres, relativ langsames, aber zuverlässiges und bürgerlichkeitskompatibles Nah-
verkehrsfahrzeug im Sinn. Die Nutzer verwendeten es eher für lange sportliche Touren 
oder Wettbewerbe, wobei die von Benz favorisierte Geschwindigkeit von 50 km/h längst 
nicht mehr ausreichte. Die zweite Erfindung des Automobils, hin zur schnellen, langstre-
ckentauglichen „Rennreiselimousine“, geschah um 1900: „La Mercédès“ und „Système 
Panhard“ oder allgemeiner die französisch-deutsche Weiterentwicklung führte zu funkti-
onal wie strukturell differierenden Fahrzeugen.29 Sie waren länger, niedriger, stärker und 
schneller, hatten einen längeren Radstand und boten den Passagieren eine „Geschwindig-
keitsgemeinschaft“ durch den Blick nach vorn und den Fahrern bessere Ergonomie durch 
schräge Lenksäule und leichtere Bedienung. 

Zunehmend divergierten die Entwicklungen von Produktkonzeption durch den Erfinder 
und Firmenchef von den Anforderungen eines sich ganz anders entwickelnden Nutzerver-
haltens und neuen Nutzererwartungen. Benz’ Geschäftspartner, die die gewandelten Nut-
zungsanforderungen, charakterisiert durch höhere Geschwindigkeit und stärkere Motor-
leistungen, erkannten und in Konstruktions- und Produktionsanforderungen umsetzten, 
waren eine Art Transmissionsriemen zwischen Produktion und Anwendung. Ihre Position 
musste mit den Verwendungsintentionen des Pioniers Benz kollidieren. 

Beim „sozialen Leben“ neuer Produkte ist dies ein durchaus typischer Vorgang – der Ei-
gensinn der Nutzer gewinnt; die Nutzungspräskription der Erfinder und Produzenten zieht 
den Kürzeren. Als sich eine Kollision von zwei sozialen Konstruktionen des Automobils 
entwickelte – bürgerliches Flanieren versus provozierende, riskante Rennen –, kam der 
Erfinder in eine Defensivposition. Benz stemmte sich gegen einen Entwicklungspfad, der 
teilweise getrieben von der verschärften Konkurrenzsituation, vor allem aber auch durch 
die Wünsche und Erwartungen der Nutzer, auf höhere Geschwindigkeiten und auf Renn-
sport zielte. 

 
29  Siehe dazu Möser, Geschichte (wie Fußnote 27); Bettina Gundler, La Mercédès: Zur Ent-

stehung des automobilen Leitbilds am Beginn des 20. Jahrhunderts, in: Ulf Hashagen / Oskar 
Blumtritt / Helmut Trischler (Hrsg.), Circa 1903. Artefakte in der Gründungszeit des Deut-
schen Museums, München 2003, S. 546–547. 
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„Freilich sind die Rennen, bei denen ‚höchste Geschwindigkeit‘ ausschließlich die Losung 
war, nie mein Ideal gewesen; auf deutschem Boden konnten sie auch lange nicht recht 
volkstümlich und heimisch werden – wie in dem geschwindigkeitssüchtigen Frankreich 
oder dem geschwindigkeitstollen Amerika [...]. Als aber die Geschwindigkeit eine solche 
Steigerung erfuhr, daß der Rennerfolg neben der Güte des Wagens vor allen Dingen auch 
von der knochenriskierenden Waghalsigkeit des Wettfahrers abhängig war, da machte sich 
der ‚Landstraßenwahnsinn‘ unbeliebt bei Behörde und Bevölkerung, ja sogar auch in der 
Industrie.“30 

Doch Benz’ Versuche zur sozialen Einordnung seiner Erfindung, der Festlegung der Ge-
stalt und der Funktion seines Produkts, waren seit der 2. Hälfte der 1890er Jahre nicht 
mehr erfolgreich. Eine im Grunde didaktische oder patriarchalische Haltung – der Indus-
trielle oder Techniker weiß im Grunde besser als seine Kunden, was gut und richtig für 
sie ist – wurde obsolet. In der Kollision zwischen Kundenwünschen nach schnelleren, 
stärkeren Wagen und den ganz anderen, „zahmeren“ Nutzungsvorstellungen des Produ-
zenten musste Benz den Kürzeren ziehen. Und der Erfinder war schon nicht mehr in der 
Machtposition, seine Ideen gegen die Umsetzung der Kundenwünsche durch seine eige-
nen Mitarbeiter, gegen Ingenieure wie Horch, gegen am Erfolg interessierte Kapitalgeber 
und gegen Verkäufer wie Ganß durchzusetzen. 

In dem sich entwickelnden Konflikt zwischen dem neuen Verwendungstypus der Nutzer, 
der von den Firmenteilhabern als neuer Markt erkannt wurde, und den abweichenden 
Vorstellungen des Firmenchefs und „Patriarchen“ hatte dieser das Nachsehen. Als 1903/4 
ein französisches Entwicklungsteam um den Ingenieur Marius Barbarou eingekauft 
wurde, das parallel zur deutschen Konstrukteurstruppe arbeitete, trat Benz aus seiner ei-
genen Firma aus und zog nach Ladenburg. In seiner neuen Firma Benz und Söhne ver-
wirklichte er sein Ideal eines zivilen, vornehmen, auf Komfort statt auf Geschwindigkeit 
hin optimierten Wagens. 

Carl Benz und die Geschichte des Automobils nach 1900 

Benz’ Bedenken gegen zu hohe Geschwindigkeiten und seine Zweifel am Pfad der Ge-
schwindigkeits- und Rennorientierung des Automobils kurz vor der Jahrhundertwende 
waren also weitgehend wirkungslos. Den weiteren Weg des Automobils bestimmten die 
Firmen, die Produzenten und die Nutzer gemeinsam. Industriegetrieben wie nutzergetrie-
ben wurden Faktoren wie Geschwindigkeit, Zuverlässigkeit und Bedieneinfachheit (die 
einander teilweise ausschlossen) entwickelt und wurde der Vektor der künftigen techni-
schen Gestalt des Motorwagens bestimmt. Objektiv hatte Benz also seine Funktion in der 
Geschichte der Mobilität erfüllt. 

 
30  Benz, Lebensfahrt (wie Fußnote 2), S. 118f. 
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Seit den 1920er Jahren wurde Benz’ Rolle eine andere: Er wurde von einem Erfinder und 
Geschäftsmann zunehmend zu einem Denkmal. Und er geriet in den Fokus von Meister-
erzählungen, von Innovationsgeschichten, von Biographischem und Anekdotischem. 
Spätestens seit August Horchs selbstbewusster Autobiographie „Ich baute Autos“ gehört 
das Bild vom „Papa Benz“ zum historischen Inventar populärer Automobilgeschichte. 
Und recht schnell wurde die Innovationsgeschichte des Automobils selbst historisiert. 
Der Patent-Motorwagen bekam seinen Platz im Münchener Deutschen Museum für Meis-
terwerke der Technik; und da das Original nicht mehr vorhanden war, kam es zu Rück-
bauten oder einer Re-Konstruktion. Das Deutsche Museum war die zentrale Instanz einer 
oft sehr nahe an der Erfindung erfolgenden Umwandlung von Innovation in Technikge-
schichte, einer Transformation von Zukunftstechnik in eine stolz zurückschauende His-
torisierung. Und diese technikhistorische Musealisierung transferierte die Pionierleistung 
von Carl Benz in den Ort der Feier der Vergangenheit der Zukunftstechnik. 

 



„Knall auf Motor“ 
Die Liebesaffäre von Künstlern und Dichtern 
mit Motorfahrzeugen 1900–1930 

Seit Beginn der Industrialisierung stellte 
sich für Kunst- und Literaturschaffende 
immer wieder die Frage, wie sie mit den 
Produkten der neuen Zeit umgehen soll-
ten – Produkten, für die es keine Vorbil-
der gab und keine adäquate Sprache. Als 
die Eisenbahn, die mobile Dampfma-
schine, auftauchte und den Anblick von 
Landschaft und die Wahrnehmung von 
Geschwindigkeiten und Entfernungen ra-
dikal veränderte, war die Poesie erst ein-
mal hilflos. Poeten verstanden natürlich in 
der Regel nichts von Technik, waren aber 
in der Lage, mit ihrem dichterischen In-
ventar und ihrer verfügbaren, längst vor-
handenen Bildlichkeit zu arbeiten. Das 
Resultat war eine heute nicht selten merk-
würdig wirkende poetische Verarbeitung 
technischer Objekte. 

Als die ersten Motorfahrzeuge auf den Straßen auftauchten, war die Gesellschaft kaum 
mehr schockierbar. Man hatte sich daran gewöhnt, neue technische Objekte – Fahrräder, 
Trambahnen – im Alltag zu erleben. Schneller, sichtbarer technischer Fortschritt war um 
die Jahrhundertwende zu Alltag geworden. Trotzdem nahm das Auto einen Sonderstatus 
für eine ganze Reihe von Künstlern und Dichtern ein: Aktive Geschwindigkeitsbeherr-
schung, im Gegensatz zur passiv erlebten Geschwindigkeit der Eisenbahn, war nun mög-
lich; zur individuellen Mobilität mittels Fahrrad trat die mechanische, explosive Kraft des 
Motors. Dazu kamen Abenteuer beim Rasen durch die Landschaft und bei der Beherr-
schung eines gefährlichen, herausfordernden und unzuverlässigen technischen Geräts. 
Insbesondere nach dem Ersten Weltkrieg, als Fahrzeuge zwar noch längst nicht populär, 
aber weit alltäglicher geworden waren und auch viele Dichter Zugang zu ihnen hatten, 
fing eigentlich so recht die Liebesaffäre von Künstlern und Dichtern mit Motorfahrzeu-
gen an. 
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Parallel dazu passierte kulturell das, was wir heute als „Kunstrevolution“ sehen: eine the-
matisch wie stilistisch radikale Änderung von Kunst und Literatur, emphatische Neuan-
sätze, Grenzüberschreitungen zwischen den Künsten, neue Töne und neue Haltungen. 
Man hat diese „Kunstrevolution“ mit der Schockerfahrung durch den Ersten Weltkrieg, 
mit Großstadterfahrung, den Zumutungen durch die Industrialisierung, aber auch mit der 
nun individuell verfügbaren hohen Geschwindigkeit in Zusammenhang gebracht. 

Motorfahrzeuge bekommen in diesem Zusammenhang konkurrierende, sich ergänzende, 
mitunter auch einander widersprechende Images: 

Das Fahrzeug wird zum Parvenüvehikel: Der Prototyp der Großstadtkultur Pariser Typs, 
der Flaneur, entdeckt das Auto. Tricycles und Motorwagen werden von den Vertretern 
der gegenbürgerlichen Kultur begeistert adaptiert. Der Auto-Dandy nutzt das provokative 
Potenzial mechanischer Vehikel und die Möglichkeit bedenkenlosen Schnellfahrens aus, 
um antibürgerliche Haltungen zu demonstrieren. 

Das Auto ist außerdem das neue Mittel des mechanisierten Sports. Und wir müssen dies 
nochmals aufspalten. Mit dem Rennfahrzeug wird zum einen der Wettkampf Mann gegen 
Mann modernisiert, indem er motorisiert wird – das sportliche Duell des 19. Jahrhunderts 
wird mit Krädern und Autos an das des 20. Jahrhunderts angepasst. Zum anderen: Die 
mechanisierte Geschwindigkeit erscheint als Wert an sich. Der Fahrer, der Rekorde bre-
chen will, führt nun einen Kampf nicht mehr gegen andere Fahrer, sondern gegen die 
abstrakte, technisch erfasste Zeit: Der Kampf findet gegen Stoppuhren statt. Das Zeitfah-
ren, schließlich die Rekordfahrt erscheint als „die ziffernmäßige Wertung menschlicher 
und technischer Leistungen“1. Für Jünger bedeutet der moderne Verkehr „die mechani-
sche Überwindung von Entfernung, die die Geschwindigkeit von Geschossen zu errei-
chen strebt“2, eine Qualität des modernen Erfahrungstyps, mit dem der Mensch des 
20. Jahrhunderts erst einmal umzugehen lernen muss und für den ihn solche Fahrten kon-
ditionieren. 

Das Motorfahrzeug in den 1920er Jahren ist auch Aggressionsvehikel: Nach dem Ende 
des Ersten Weltkrieges wird sein mechanisiertes Gewaltimage deutlich. Schon während 
des Krieges erlebten Hunderttausende von Soldaten erstmals motorisierte Straßenfahr-
zeuge. Lastwagen, Automobile und Kräder, vor allem aber die ultimativen Aggressions-
fahrzeuge, die Tanks, waren an den Brennpunkten der Materialschlachten eingesetzt. Me-
chanisierter Krieg und mechanisierter Transport verschränkten ihre Images. Dies wirkte 
auch nach Kriegsende: Truppen, dichtgedrängt auf den Ladeflächen von Lastkraftwagen, 
wehende Fahnen über sich, prägten die Bilder der bürgerkriegsähnlichen Situation von 
1918 bis 1923 ebenso wie die uniformierten Meldefahrer auf rasenden Motorrädern. In-
teressant ist, dass diese symbolischen Formen aggressiver Motorisierung von rechts wie  
1  E. Jünger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Stuttgart 1981, S. 146. 
2  Ebd., S. 99. 
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von links ausgenützt wurden: Berliner Revolutionäre auf LKWs nutzten es ebenso wie 
die rechtsradikalen Mörder Walter Rathenaus, die einen schweren Tourenwagen fuhren. 

Literarisch ausgenützt wurde dieses Image auch von Hermann Hesse im „Steppenwolf“ 
(1927); die „Hochjagd auf Automobile“ partizipiert an dieser Verschränkung von Fahr-
zeugkultur mit Gewalt. In dieser Episode erscheinen Autos als Allegorie für den Konflikt 
von Mensch und Maschine im allgemeinen: „[…] es war der Kampf zwischen Menschen 
und Maschinen, lang vorbereitet, lang erwartet, lang gefürchtet, nun endlich zum Aus-
bruch gekommen“3. Die alte kulturelle Debatte um Akzeptanz und Kritik der modernen 
Technik findet nun im Straßenverkehr ihr symbolisches Feld und wird dort ausagiert. Die 
Konversation zwischen einem „Autojäger“ und einem der Opfer bringt Geschwindigkeit 
mit der Zerstörung von Autos, repräsentierend die aggressive Maschinerie, zusammen: 

„‚Warum haben Sie denn auf uns geschossen?‘ ‚Wegen zu schnellen Fahrens.‘ ‚Wir sind 
mit normaler Geschwindigkeit gefahren.‘ ‚Was gestern normal war, ist es heute nicht mehr, 
Herr Oberstaatsanwalt. Wir sind heute der Meinung, es sei jegliche Geschwindigkeit, mit 
welcher ein Auto fahren möge, zu groß. Wir machen die Autos jetzt kaputt, alle, und die 
anderen Maschinen auch.‘“4 

Die Verbindung von Motorfahrzeugen mit Gefahrlust ist ebenfalls ein wiederkehrendes 
Bild. Nochmals Ernst Jünger: Er bemerkt Situationen, in denen  

„[...] die Nähe des Todes im Zusammenhang mit hohen Geschwindigkeiten erscheint. Die 
Geschwindigkeit erzeugt eine Art von nüchternem Rausch, und ein Rudel von Rennfahrern, 
von denen jeder Einzelne wie eine Puppe am Steuer sitzt, gibt einen Eindruck der seltsamen 
Mischung von Präzision und Gefahr [...]“5. 

Die Gefährlichkeit hoher Geschwindigkeiten ist ein Kitzel, den das Rennpublikum schon 
vor dem Ersten Weltkrieg zu goutieren begann, der aber in den zwanziger Jahren mas-
senhaften Charakter bekam. Von Steilwandrennen beispielsweise waren Besuchermassen 
ebenso fasziniert wie Dichter, die Vergnügen an solchen Erscheinungen populärer Kultur 
entwickelten. 

Vorgeprägt ist dies sicher schon vor dem Krieg bei den italienischen Futuristen: Bei F.T. 
Marinetti, im „Manifest des Futurismus“, heißt es: „Der geliebkoste Tod überholte mich 
an jeder Kurve, um mir artig seine Pfote zu geben und um sich dann wieder mit einem 
Geräusch knackender Kinnbacken der Erdoberfläche anzuschmiegen [...]“6. Der empha-
tische Propagandaakt für die moderne Literatur gipfelt in einem Autounfall, der aber will-
kommen ist und begeistert begrüßt wird. Das eigentliche Manifest des Futurismus wird  
3  H. Hesse, Der Steppenwolf. Frankfurt/Main 1971, S. 196. 
4  Ebd., S. 201. 
5  E. Jünger, a.a.O. S. 148. 
6  Zit. nach P. Pörtner, Literaturrevolution 1910–1925, hrsg. v. Akademie der Wissenschaften 

und der Literatur. Bd. 2. Darmstadt 1960, S. 36. 
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von den heroisch verunglückten Dichter-Automobilisten danach formuliert: „So diktier-
ten wir, mit verbundenen Armen [...] unsere ersten Absichten allen auf dieser Erde leben-
den Menschen“7. Der Straßenunfall erscheint als heroischer Akt; das ultimative „techno-
romantische Abenteuer“ (Karl Kraus) der schnellen Fahrt gipfelt im Unfall. 

Hier findet sich eine Parallele zur Fliegereiliteratur, die, nebenbei gesagt, zwischen 1909 
und 1914 Konjunktur hatte und sehr oft motiv- und perspektivgleich mit der Autoliteratur 
ist. Auch etwa in Gabriele d’Annunzios Roman „Vielleicht, vielleicht auch nicht“ (1910) 
ist der Absturz und der Tod die Krönung einer orgiastischen Einheit von Mensch, Ma-
schine und Geschwindigkeit. Eine der Quellen für die Herkunft solcher Vorstellungen 
dürfte klar sein: Hier findet eine Besetzung des alten soldatischen Heldentod-Topos durch 
Motorrad- und Autorennen statt. So, wie der Soldat in der höchsten Begeisterung des 
Angriffs fällt, so findet der Rennfahrer im höchsten Triumph der Geschwindigkeit den 
literarisch und poetisch gefeierten Tod. 

Die poetische Sehnsucht nach dem „gefährlichen Leben“, nach maximal ausgekostetem 
Risiko als höchster Steigerung der menschlichen Existenz ist in den ersten Jahrzehnten 
des 20. Jahrhunderts unter expressionistischen, futuristischen und dadaistischen Dichtern 
weit verbreitet. Ihr „Vitalismus“ fand auch in der Kriegsbegeisterung von 1914 Ausdruck 
und geht nun eine Verbindung mit Technik ein: Das vitalistische Streben nach intensivs-
tem, gefahrvollstem Leben wird mittels Motorfahrzeugen nun noch weiter intensiviert. 
Ein neuer Typ des mechanisierten Vitalismus entsteht. Motorfahrzeuge können in diesem 
Kontext zu exemplarischen ästhetischen Gegenständen aufrücken. Nochmals Marinetti: 

„Wir erklären, daß der Glanz der Welt sich um eine neue Schönheit bereichert hat: um die 
Schönheit der Schnelligkeit. Ein Rennautomobil, dessen Wagenkasten mit großen Rohren 
bepackt sind, die Schlangen mit explosivem Atem gleichen, ein heulendes Automobil, das 
auf Kartätschen zu laufen scheint, ist schöner als der ‚Sieg von Samothrake‘“8. 

In diesem berühmten Diktum formuliert Marinetti eine emphatische Propaganda für die 
technische und gegen die klassische Kultur, wie er sie polemisch verstand. Wie so oft in 
der „Kunstrevolution“ um den Ersten Weltkrieg scheint aber das Programm auch bei ihm 
radikaler als die tatsächliche Dichtung; seine Autodichtung hat viel der Fin de Siècle-
Literatur zu verdanken. Neu ist jedoch, dass die Thematisierung von Technik sich als 
Lieblingssujet den Verbrennungsmotor auswählt, der damit zu dem neuen Repräsentan-
ten der begeistert begrüßten technischen Moderne avanciert. 

Eine Konkretisierung der Vorstellung der innigen Verbindung Dichter – Auto ist nun ein 
Bild, das durchaus nicht vereinzelt auftritt: Das Motorfahrzeug erscheint als Musenross 
(Hippogryph), als mechanisierter Pegasus, der von dem dekadent-modernen Dichter ge-

 
7  Ebd., S. 37. 
8  Ebd., S. 38. 



„Knall auf Motor“  169

ritten wird und ihm extreme Erlebnisse verschafft. Die Sehnsucht der Fin de Siècle-Poe-
ten nach unerhörten, faszinierenden Erfahrungen, weitab vom Alltag, wird durch das 
Auto eingelöst. Die Kombination Motorfahrzeug – Dekadenz – Erotik ist sehr bezeich-
nend für die Motordichtung der ersten dreißig Jahre des Jahrhunderts. Hier ein Beispiel, 
das Gedicht „Rapidität“ (1912) des Expressionisten Ferdinand Hardekopf: 

 
„Und voll Bewundrung für den Dichter 
Warf wieder eine Keks ihm zu. – 
Der zündet Rennmaschinen-Lichter 
Und jagt nach der privaten Ruh’. 
 
Er drängt den Leib, den lässig-fetten, 
Ins Röhrenwerk des schmalen Wolfs 
Und gibt sich der rekord-koketten 
Spazierfahrt längs der Wonne-Golfs. 
 
Nie war ein letzter Spurt gewürzter, 
Nie flog die Disziplin so jach, 
Nie war die Renn-Kritik bestürzter, 
Und süßer nah war nie ein Krach. 
 
Es puffen aus dem Zisch-Ventile 
Parfums von Kriminal-Chemie, 
Im Kilometerfresser-Stile 
Skandiert die Gift-Maschinerie. 
 
Dies ist der schnellste Höllenwagen, 
Der schlingernd über Firnen fliegt, 
Torpedo-Fisch mit Buffo-Fragen, 
Der fernsten Graden angeschmiegt. 
 
Am Mix-Benzin freun sich die Sterne, 
Die Welt ist voll vom feinsten Schnaps, 
Ein Sirup-Tank, Absinth-Cisterne; 
Nun gehts durch süßen Felder-Raps. 
 
Und wie er ihn mit Lust beflügelt, 
So stoppt der Dichter seinen Blitz, 
Entsteigt, die Hosen sehr gebügelt, 
Dem eleganten Pneuma-Witz. 
 
Bald lächelt er im Bistro-Reiche, 
Blaß-kompliziert, in dunkler Box, 
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Erstaunt gebraucht er viele weiche 
‚Algériennes‘ und viele Grogs. 
 
Vor seinem Gott wirft er sich nieder, 
Der diesen Hetzreiz ihm geschenkt, 
In halb schon kondensierte Lieder 
Den Stampf-Rausch dieses Runs gelenkt. 
 
DER faltet ruhig seine Rippen –: 
Sieht ein paar Hosen in Berlin, 
Die, unter schminkgewohnten Lippen, 
Sich inniger zusammenziehn.“9 

Modernes Dichten und Autofahren werden also parallel gesetzt. Beide Male geht es um 
höchste, konzentrierteste Aktivität; die Lebensform des bohemehaften Dichters – Frauen, 
Cafés, Genussmittel – wird durch Autofahren weiter gesteigert und um den „Hetzreiz“ 
erweitert. Das Fahrzeug avanciert zur ultimativen Abenteuermaschine. Ein moderner 
Text, der ebenfalls Erotik und Motorfahrzeuge kombiniert, ist André Pieyre de Mandiar-
gues’ Roman „Das Motorrad“10 („La motocyclette“) von 1963: Die erotisch aufgeladene 
Fahrt einer jungen Frau aus dem Elsass mit einer schweren Harley-Davidson zu ihrem 
Heidelberger Geliebten endet mit einem Unfall. 

Die geschwindigkeitsbewussten Dichter der technisierten Welt machen sich genauso über 
die Poeten lustig, die langweilige Landschaften besingen, wie sich die Automobilisten 
und Kradrennfahrer über die beschaulichen Fußgänger erheben11. Das zerfetzte, hekti-
sche, atemlose moderne Gedicht der zwanziger Jahre soll dem Rhythmus der hyperakti-
ven Moderne genauso entsprechen, wie das Tempo der modernen Automobile allegorisch 
dem geschwindigkeitsbeherrschten Zustand der industrialisierten Welt entspricht. Dich-
ten und schnelles Fahren: beides will zeitgemäß sein und „absolut modern“. George 
Grosz’ „Gesang an die Welt“ von 1917 zeigt schön diese Parallelen von modernem Le-
ben, modernem lyrischen Rhythmus und Fahren: 

 
„Sammelt euch, boys!!! 
Ankurbelt den Benz – 150 km (KA-EM)! 
Die Straßenbänder bergab! 
Knall auf Motor! [...] 
Turbulenz der Welt!“12  

9  F. Hardekopf, Lesestücke. Berlin 1916, S. 17f. 
10  A.P. de Mandiargues, Das Motorrad. Reinbek 1984. Verfilmt von J. Cardiff mit Alain Delon 

und Marianne Faithful. 
11  „[...] und plötzlich sind zwei Radfahrer nicht einverstanden, die vor mir wie zwei überzeu-

gende und sich widersprechende Überlegungen torkeln [...]“, F.T. Marinetti, a.a.O. S. 36f. 
12  G. Grosz, Paß auf! Hier kommt Grosz! Berlin o.J., o.S. 
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Noch ein weiterer Topos: Mann und Maschine gehen eine erotische Beziehung ein. Oder 
sie bilden merkwürdige Mischformen: technisierte Menschengestalten, oder vermensch-
lichte technische Objekte. Typisch hierfür ist der Roman „L’Ève future“ von Villiers de 
l’Isle-Adam: Diese „Eva der Zukunft“ ist eine Kreatur aus „Metallteilen, Zylindern und 
Zählern“, ein erotischer, „fahrbarer“ Roboter. Auch in Bengt Paul, „Das Hohelied des 
Kraftfahrers“, ist dieser Blick formuliert: 

 
„O Geliebte, du ziehst mich zu dir – unwiderstehlich 
wie die Mitte der Landstraße meinen Wagen. 
Der tiefe Glanz deiner Augen ist mild und 
achtunggebietend wie die Verkehrslampen der Straßen- 
kreuzungen und ebenso erregend und 
wechselvoll ihre wunderbare Farbe. 
[...] 
Wie die Schutzbleche eines Autos 
(dessen Motor anspringt) 
beben in der Erregung deine Nasenflügel. 
Deine langen Wimpern gleiten ruhig und schattend über 
deine Augen wie der Regenwischer über die Windschutz- 
scheibe vor meinem Platz. 
Deine Haut ist zarter als der Benzinfilter 
Klein und rund sind deine Knie wie die Kugel des 
Schalthebels. Weich und schwellend ist dein Körper wie sanfte 
Ballonreifen, und deine Brüste sind wohlgeformter als 
die kleinen Scheinwerfer. 
Der Duft deines Haares übertrifft einen heißgelaufenen 
Motor an Wohlgeruch. 
[...] 
O laß unsere Herzen zusammenschlagen, harmonisch wie 
das Pochen der Kolben im Achtzylinder. 
Das Kühlwasser nach einer Tagesfahrt ist flüssige Luft gegen die Glut meiner Leiden-
schaft!“13 

Die bekannte Verbindung von Eleganz und Auto kommt auch in den Auto- und Moden-
schauen der zwanziger Jahre zum Ausdruck. Es entstehen symbolische Parallelisierungen 
und Verzahnungen von Frauenschönheit und Autoästhetik. Jean-Paul Sartre rekurriert auf 
solche Erotisierungsvorstellungen, wenn er zum Auto bemerkt: „Man kann sich in einen 
Apparat verlieben, dessen vorübergehende Belebung eine Art Besitzergreifung zuläßt“14. 
Interessant ist hier die Kombination der Erotisierung des Autos mit der Vorstellung von  
13  In: Jugend, 35. Jg. 1930, Nr. 20, o.S. 
14  J.P. Sartre, Die Kindheit eines Chefs, nach Néret, G./ Poulain, H., Bilder einer Leidenschaft. 

Autos, Frauen, schöne Künste. Stuttgart 1991, S. 8. 
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Besitzergreifung: Die Autos haben eine Eigendynamik, aber sie sind zugleich auch be-
herrschbar und werden zu verlängerten Gliedern der Fahrer. Gegenwärtig gerne ge-
braucht wird eine Metapher, die von einer Extension des Körpers durch das Gerät Auto 
ausgeht und es als Erweiterung, Spezialisierung – als Körperprothese – versteht. „There 
are a few objects that we assume to be extensions of our bodies.“15 Diese Anthropomor-
phisierungsvorstellung, diese Verschränkung von Vermenschlichung der Maschine und 
Mechanisierung von Körpern, ist in Zusammenhang zu bringen mit der „Prothesentheo-
rie“, der Beschreibung des Autos und des Motorrades als Verlängerung des menschlichen 
Körpers. 

Interessant wird es also auch, wenn Straßenverkehr und Motorfahrzeuge nicht mehr alle-
gorisierend oder metaphorisch dargestellt werden, sondern schon selbst zur Allegorie 
werden. Die Frage ist demnach nicht nur, mit welchen „Filtern“ Motorfahrzeuge darge-
stellt werden, sondern auch umgekehrt – wie können Autos, oder das Fahren, als Allego-
rie für etwas anderes stehen? Beispiele für diese Auto-Allegorien: Der Wahlkampf für 
den Reichstag wird in einer „Simplicissimus“-Karikatur von E. Schilling („Um die 
höchste Würde / Das Reichspräsidentschaftsrennen der Parteien“, 1925) als Autorennen 
abgebildet16. Ein noch früheres Beispiel: Schon 1906 wird die übliche allegorische Dar-
stellung für das Deutsche Reich motorisiert – das „Reichsautomobil“ wird von einer be-
brillten Germania gefahren17. 

Auch B. Brechts Keunergeschichte „Zwei Fahrer“18 nutzt das metaphorische Potenzial 
des Fahrens zur Darstellung von etwas anderem, in diesem Fall der Leistung eines Schau-
spielers. Dies setzt voraus, dass die kollektive Vertrautheit mit dem Straßenverkehr und 
seinen Merkmalen sehr hoch ist; man muss die Vergleichspunkte kennen, um die Über-
tragung leisten und ihren Witz schätzen zu können. 

In vergleichbarer Weise funktioniert ein Text des Dadaisten Kurt Schwitters, „Mein neues 
Motorrad“ (1926): 

„Ich fahre ziemlich sicher Rad, aber das strengt so an. Man muß in einem fort treten, wenn 
man weiter will, und da kam ich auf den Ausweg, mir ein Motorrad anzuschaffen. Das Geld 
hatte ich auch bald zusammen, und da ließ ich mir das Rad erklären. Der Mann sagte, ganz 
recht, man müsse alles nacheinander lernen und zeigte mir, wie man ankurbelte. Das war 
ganz einfach, und ich sage: ‚Lassen Sie mich mal probieren, ob ich es recht verstanden 
habe‘. Also ich setze mich auf den Jaul und kurbele an. Und ganz langsam setzt er sich in 
Bewegung. Ich winke dem Manne noch zu, der ruft was hinter mir her, dann gondle ich 
ganz gemütlich ab, durch die Stadt und in den Wald. Na, ich denke: ‚Sollst mal ein wenig 
absteigen!‘ und da hatte ich doch vergessen, mir das Stoppen erklären zu lassen. Und der 
Mann hatte es erst noch ganz voll Benzin gefüllt. Ich denke ‚Das kann ja gut werden‘, denn 
ich getraute mir nicht, an der Maschinerie so harmlos herumzufummeln. Wie leicht kann  

15  G. Silk, Automobile and Culture. New York 1984, S. 13. 
16  Vgl. R. Zeller (Hg.), Das Automobil in der Kunst 1886–1986. München 1986, S. 243. 
17  Vgl. R. Zeller, a.a.O. S. 238. 
18  B. Brecht, Gesammelte Werke in 20 Bänden. Bd. 12, Prosa 2. Zürich 1976, S. 398f. 



„Knall auf Motor“  173

son Ding explodieren. Und da frage ich erst einen Radfahrer, der neben mir Schritt hält, wo 
man das Luder abstellen kann. Ja, der meint, an demselben Hebel, an dem ich es angestellt 
hätte. Ich danke bestens und stelle ab. Da hatten wir die Schweinerei. Das Tempo hätten 
Sie mal sehen sollen, mit dem der Jaul jetzt durchbrannte. Ein D-Zug hätte bei weitem nicht 
Schritt halten können. Das Ding begann zu rasen, und ich mußte krampfhaft die Lenkstange 
festhalten, und das schüttelte in den Händen, und ich hatte eine unbeschreibliche Angst. 
Aber der Jaul fuhr in einem Bogen weiter. Und weiter und weiter. Ich hatte keine Ahnung 
mehr, wo ich mich eigentlich befand. Es ging in sausender Fahrt durch Dörfer und Städte, 
durch Wälder und über schlüpfrige Wege. In jedem Baum sah ich meinen Leichenstein. 
Autos wichen mir scheu aus, die Leute riefen hinter mir her, und ich sauste und sauste. Das 
war wirklich knorke. Ich fragte vergeblich die Passanten, ob sie mir nicht sagen könnten, 
wie ich den Jaul abstellen könnte, entweder hörten die mich nicht, oder ich verstand nicht 
ihre Antwort. Das war ein unbeschreibliches Elend. Und nun wurde es auch noch dunkel 
zu allem Elend. Und ich hatte kein Licht. Und in der Dunkelheit schien es mir, als ob ich 
immer schneller und schneller führe. Ich machte schon mein Testament und vermachte den 
Jaul meinem Erzfeinde. Ich denke, wenn ich nur nicht jetzt durch eine Großstadt muß. Da 
kommt schon eine. Überall rufen mir Schupos etwas zu. Ich fahre weiter. Die scheinen sich 
nun gegenseitig verständigt zu haben, denn überall, aber auch überall treten sie mir in den 
Weg. Und mit einem Male läßt das Tempo nach. Das Benzin muß dem Jaul wohl ausge-
gangen gewesen sein. Es röchelt noch, dann legt er sich auf die Seite, und ein Schupo um-
fängt mich. Ich danke ihm als meinem Lebensretter, nenne ihn: ‚Holder Engel‘, aber voll-
ständig ohne Gegenliebe. Der schleppt mich zur Wache, und da haben sie mich 14 Tage 
eingebrummt. Aber dennoch hat sich Bolle ganz vorzüglich amüsiert.“19 

Schwitters’ Text über das durchgehende Motorrad kann oberflächlich als Erzählung eines 
Berliner Kleinbürgers der zwanziger Jahre gelesen werden, der als „first time driver“ 
traumatische Erfahrungen mit einem unvertrauten Gefährt macht. Doch es handelt sich 
hierbei um Literatur; der kurze Text kann ebensogut interpretiert werden als poetische 
Gestaltung übermächtiger Mechanik, die nicht mehr beherrschbar ist. In typisch Schwit-
ters’scher Manier die Grenze zur Albernheit streifend, avanciert hier die Motorradfahrt, 
die in alltags- und umgangssprachlich gefärbter Rollenprosa dargestellt wird, allegorisch 
zum Ritt auf dem Tiger der autonom gewordenen Technik. Nicht anhalten können scheint 
hier nicht nur eine kleine bürgerliche Katastrophe, sondern ein Phänomen der gesamten 
technischen Gesellschaft. 

Zu erwähnen ist noch ein anderer wichtiger Gegenstandsbereich der Fahrzeugliteratur der 
zwanziger Jahre: das Fließband. Nicht das Produkt, sondern die Produktion gerät in den 
Blick von Autoren wie Ilja Ehrenburg20 oder Egon Erwin Kisch21. Das laufende Band 
avanciert zum Symbol für „Amerikanismus“ und „Fordismus“, also auch für die Erschei-
nungsformen der kapitalistischen Produktionsweise, die die Arbeiter zu Anhängseln eines 
automatisierten, gnadenlos mechanischen Systems macht. In der Perspektive von Ehren-
burgs „Das Leben der Autos“ (Originaltitel „10 PS“, 1930) verdeckt das attraktive, er-
sehnte Produkt die dahinterstehende ausbeuterische Fließbandarbeit; sein Roman möchte  
19  K. Schwitters, Das literarische Werk. Bd. 2, Prosa 1918–1930, hrsg. v. F. Lach. Köln 1974, S. 269f. 
20  I. Ehrenburg, Das Leben der Autos. Stuttgart 1983. 
21  E.E. Kisch, Bei Ford in Detroit. Paradies Amerika. Berlin / Weimar (4) 1984. 
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das gesamte System von Rationalisierung, Produktionsbedingungen, Ausbeutung und 
Vermarktung thematisieren, das bei einer Fixierung auf das Fahrzeug unsichtbar bliebe. 

Aber wieder zurück zur Typologie der Bildlichkeit für die Wahrnehmung und Darstellung 
von Autos und Motorrädern. Zu den kulturell vorgeprägten Bildern, um schnelles Fahren 
mit Motorfahrzeugen zu verstehen und zu gestalten, gehört der Rauschtopos: Schnelles 
Fahren wird beschrieben als Geschwindigkeitsrausch; das Auto verändert – genau wie die 
Droge – die Psyche und die gesamte Wahrnehmung des Menschen, zwingt ihn zu höchs-
ter Konzentration, ruft Zustände hervor, die nicht immer kontrollierbar sind, bewirkt eine 
Steigerung der Emotionen und konditioniert ihn letztlich für die bislang unerhörten An-
forderungen der modernen durchtechnisierten Welt. Rauschartiges Fahren ist Vorberei-
tung auf die psychischen Zumutungen der Industrialisierung – und deren symbolischer 
Ausdruck. 

Das geht bis ins Physiognomische: die Theorie des konzentrierten „Geschwindigkeitsge-
sichts“, die Maskenhaftigkeit von Kappe und Schutzbrille als Physiognomie der Mo-
derne – und das begegnet einem in der Kunst wieder, etwa in den Figurinen Oskar 
Schlemmers oder in Hoerles typisierten Menschen. 

Dabei kann sowohl das Fahren in der Großstadt als auch über Land die Funktion des 
„technoromantischen Abenteuers“ erfüllen: Abenteuer ist die Teilnahme am quirligen, 
hektischen Straßenleben der modernen Stadt, oder auch das einsame „Kilometerfressen“ 
auf der Landstraße mit ihren unberechenbaren Geschehnissen. Im ersten Fall ist der Au-
tofahrer der motorisierte Nachfahre des Flaneurs, der sich Kicks und Kitzel im Dschungel 
der Großstadt verschafft. In Walter Mehrings Gedicht „Berlin Simultan“22 (1920) z.B. 
fungiert „im Autodreß ein selfmade-gent“ als prototypischer Großstadtmensch. 

Im anderen Fall ist der Chauffeur der Nachfahre des „frei schweifenden“ romantischen 
Wanderers, der „fahrende Dichter“ mit dreißig PS. Das Auto schafft erst die Bedingung 
für die Möglichkeit des Naturgenusses; diese Vorstellung wird hier wiederum gekoppelt 
mit der Vorstellung des Autos als Fabeltier: „dieses sagenhafte Einhorn, das mich stoß-
gedämpft davonträgt, den Kopf frei, geschärften Blickes für die Schönheiten der Natur“23. 
In einem anonymen Gedicht schon von 1898 heißt es: „Durch die Auen, über Berge / 
Jaget ihn die eigne Stärke / Sturmesgleich und Wunderwerke / Ohne Zahl er herrlich 
schafft“24. O.J. Bierbaum will den Leser seiner „Empfindsamen Reise im Automobil von 
Berlin nach Sorrent und zurück an den Rhein“ (1902) davon überzeugen,  

 
22  W. Mehring, Chronik der Lustbarkeiten. Die Gedichte, Lieder und Chansons 1918–1933. 

Frankfurt/Main / Berlin / Wien 1983. 
23  O. Mirbeau, zit. nach G. Neret, a.a.O. S. 24. 
24  Zit. nach C. Graf v. Klinckowstroem, Knaurs Geschichte der Technik. München / Zürich 

1959, S. 333f. 
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„daß wir jetzt im Automobil das Mittel an der Hand haben, die Kunst des Reisens aufs neue 
zu pflegen und noch weiter zu führen, als es ihr in der Zeit der Reisekutschen beschieden 
gewesen ist, denen unsere Vorfahren Genüsse zu verdanken gehabt haben, wie sie der Ei-
senbahnreisende nicht einmal ahnt“25. 

Doch es gibt Dichter, die noch einen Schritt weiter gehen und diese Parallelität von Dich-
ten und Fahren aufheben: Motorfahrzeuge sind nun der Dichtung prinzipiell überlegen 
und viel spannender als Gedichte. Octave Mirbeau etwa spielt das Auto gegen die tradi-
tionelle Literatur und Kunst aus und betont dessen Überlegenheit für Anschauung und 
Genuss: Das Motorfahrzeug, sagt er, ist  

„mir lieber, aufschlußreicher, nützlicher als meine Bibliothek, auf deren Regalen die ge-
schlossnen Bücher schlummern, als meine Bilder, die neuerdings überall um mich herum 
den Tod an die Wand malen. [...] In meinem Auto habe ich all das und besser, weil beweg-
lich, quirlig, vergänglich, veränderlich, schwindelerregend, unbegrenzt, unendlich“26. 

F.T. Marinettis schon zitiertes Ausspielen eines Autos gegen eine klassische griechische 
Skulptur ist hier auch signifikant. 

Doch die Klassik selbst, oder vielmehr deren populäre und triviale Verarbeitung, hat ein 
umfangreiches Repertoire zur Darstellung von Vehikeln geliefert. Fragen wir nach der 
Sprache und Bildlichkeit, die Dichtern für Autos und Motorräder zur Verfügung steht 
oder auch von ihnen verfügbar gemacht wird, so fällt insbesondere die Mythisierung des 
Motorfahrzeugs auf: Die Mytheninflation der Jahrhundertwende verschonte auch das 
Auto nicht. Von den Namen der Vehikel – Benz’ „Parsifal“ oder „Phoenix“ – und den 
Siegesgöttinnen als Kühlerfiguren zu den lorbeerumkränzten Trophäen der Motorrad-
Rennsieger ist das frühe Motorvehikel von historisierenden Götter- und Mythengestalten 
umgeben, die allerdings Attribute des neuen Verkehrsmittels bekommen. Images vom 
Fahrer als modernem Ritter, dessen Fahrzeug zum Streitross wird, sind hier ebenso zu 
finden wie Aktualisierungen klassischer Siegerposen. 

Eigentlich ist dies ein paradoxer Vorgang: Das Industrieprodukt Auto, hochmechanisch, 
hochtechnologisch, neue Geschwindigkeitserfahrungen vermittelnd, wird mit dem Perso-
nal und den Requisiten der alten europäischen Allegorien gekoppelt. Doch die Funktion 
dieser Art von Gestaltung ist klar erkennbar: Durch die altbekannten Nymphen, Göttinnen 
oder andere Personifikationen versucht man, Motorfahrzeuge kulturell zu integrieren und 
in die scheinbar gesicherte Normalität und Verstehbarkeit der Jahrhundertwende-Kultur 
hereinzuholen, in der sie anfangs Fremdkörper waren. 

Motorfahrzeuge werden zunehmend auch als Lebewesen dargestellt, als Vertreter der 
zweiten Natur, in verschiedenen Stadien der Verlebendigung. Nochmals Marinetti: „Wir  
25  O.J. Bierbaum, Automobilia. Reiseskizzen und Betrachtungen aus den Kindertagen des Au-

tomobils. Ausgewählt und mit einem Nachwort versehen von M. Krause. Bonn 1988, S. 10. 
26  O. Mirbeau, zit. nach G. Neret, a.a.O. S. 24. 
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wollen in der Literatur das Leben eines Motors geben, dieses neuen instinktiven Tieres 
[...]“27. Autos und Motorräder sind einmal Pferdersatz: „das Pferd ist tot, und das Glück 
dieser Erde liegt von nun an auf dem Sitz des Motor-Dreirades von De Dion und Bou-
ton“28. Auch Schwitters’ „Jaul“ ist hier nochmals zu erwähnen. In der Ikonographie des 
Fahrens erscheinen die Fahrer demnach auch als „moderne Kentauren“, die die mechani-
sierten Reittiere beherrschen und mit ihnen zur organisch-mechanischen Einheit ver-
schmelzen. 

Zum anderen aber erscheinen Fahrzeuge als autonome Wesen, die nicht mehr der Vorbil-
der der Natur bedürfen, die sprechen und beziehungsfähig sind. Anthropomorphisierung 
findet also statt. Der Bildhauer Alberto Giacometti wurde danach gefragt, ob ein Auto 
eine Skulptur sei. Er verneinte dies: „The car is [...] functioning with its eyes, its mouth, 
its heart, its innards, eating and drinking, running until it breaks down, a strange imitation 
of living beings. But the automobile, like any other mechanical object, has nothing to do 
with sculpture“29. 

Autos erscheinen, wie erwähnt, auch als Quasi-Menschen, zu denen sogar eine erotische 
Beziehung eingegangen werden kann. Der italienische Futurist Umberto Boccioni stellte 
1913 fest: „Ein Ventil, das sich öffnet und schließt, schafft einen mit dem Lidschlag ver-
glichen genauso schönen, jedoch unendlich neueren Rhythmus“30. Zwei Texte, in denen 
anthropomorphisierte Autos selbst den Leser anreden: 

 
„Wir fressen Öl, Benzin und Kilometer 
und brechen immer wieder den Rekord. 
Wir dienen dem Geschäft, der Lust und später 
auch noch (in Schwarz) den Leichen zum Transport. 
 
Das Tempo trommelt laut in unsren Flanken. 
Wir haben Augen aus Metall und Glas 
Und wenn wir hungrig sind, läßt man uns tanken. 
Durch unsre Poren rieselt Kraft aus Gas. 
 
Wir sind die losgeschnellten scharfen Pfeile 
der Jagd nach Glück und Geld. Wir ziehn und fliehn. 
Man peitscht uns auf. Wir haben immer Eile 
und sind der Sieg der Zeit und ihr Ruin.“31 
 
  

27  F.T. Marinetti, Technisches Manifest der futuristischen Literatur, zit. nach P. Pörtner, a.a.O. S. 52. 
28  A. Allais, zit. nach G. Neret, a.a.O. S. 14. 
29  Zit. nach G. Silk, a.a.O. S. 129. 
30  Zit. nach G. Neret, a.a.O. S. 61. 
31  H. Strutz, Lied der Automobile. In: Jugend 1930, Nr. 34, S. 310. 
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Singende Steyrwägen 
„Wir stammen 
Aus einer Waffenfabrik 
Unser kleiner Bruder ist 
Der Manlicherstutzen. 
Unsere Mutter aber 
Eine steyrische Erzgrube. 
 
Wir haben: 
Sechs Zylinder und dreißig Pferdekräfte. 
Wir wiegen: 
Zweiundzwanzig Zentner. 
Unser Radstand beträgt: 
Drei Meter. 
Jedes Hinterrad schwingt geteilt für sich: wir haben 
Eine Schwenkachse. 
Wir liegen in der Kurve wie Klebestreifen. 
Unser Motor ist: 
Ein denkendes Erz. 
 
Mensch, fahre uns!! 
 
Wir fahren dich so ohne Erschütterung 
Daß du glaubst, du liegst 
In einem Wasser. 
Wir fahren dich so leicht hin 
Daß du glaubst, du mußt uns 
Mit deinem Daumen auf den Boden drücken und 
So lautlos fahren wir dich 
Daß du glaubst, du fährst 
Deines Wagens Schatten.“32 

Manche Dichter gingen so weit, das Auto quasi als Heiligtum zu beschreiben. Schließlich 
tauchen Motorfahrzeuge poetisch als Gottheiten auf: Für Léger ändert die neue „Gottheit 
mit ihrer Schleppe aus Rauch und Staub [...] das gewöhnliche Aussehen der Dinge [...] 
und die Landschaft wird zweitrangig und dekorativ“33. Diese Sakralisierung erfordert an-
dächtiges Verhalten vor der Geschwindigkeitsmaschine, wie es – nicht ganz uniro-
nisch – im „Gebet der Autobesitzer“ zum Ausdruck kommt: „[...] Gib uns unser tägliches 
Benzin, vergib uns das Schnellfahren, wie auch wir vergeben den Fußgängern, und erlöse 
uns von allen Autosteuern“34.  
32  B. Brecht, Gesammelte Werke in 20 Bänden. Bd. 8, Gedichte 1. Zürich 1976, S. 318. 
33  Zit. nach Neret, a.a.O. S. 62. 
34  In: Jugend 1930, S. 311. 
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Um ein Fazit zu ziehen: Auto- und Motorraddichtung leistet häufig eine Mechanisierung 
und Motorisierung alter Wertvorstellungen der bürgerlichen Kultur. Auf den Punkt ge-
bracht hat dies Gerald Silk: „What is then the car? It is, I think, the flesh given to that old 
phantom: personal freedom, individual liberty. It is the twentieth-century realization of 
the great romantic nineteenth-century dream: personal independence.“35 

Bisher haben wir ausschließlich Aufwertungs-Bildlichkeit betrachtet; die Relevanz, der 
Wert und die Wichtigkeit des Motorfahrzeugs war selbstverständlich, zumindest in dieser 
Frühphase. Zu fragen ist nun, ab wann Autos und Motorräder auch mit negativen gesell-
schaftlichen Phänomenen wie sozialem Abstieg und Verelendung korreliert werden 
konnten. Meiner Meinung nach geschieht dies erstmals während der Weltwirtschaftskrise 
in den USA: Das „Auto für das Existenzminimum“ hatte sich dort so weit durchgesetzt, 
dass sogar nach der Verarmung bäuerlicher Schichten man sich weiterhin Wagen leisten 
konnte. Bekannt wurden in den dreißiger Jahren Bilder der „Okies“, durch Preisverfall 
und Naturkatastrophen vom Land vertriebener Bauern, die mit und in ihren Fahrzeugen 
lebten. Bilder wie Dorothea Langes „Wandernder mexikanischer Landarbeiter“36 (1937) 
zeigten einen Typus motorisierter Verelendung. Hier endet die erste Phase der Verliebt-
heit der Dichter in Motorfahrzeuge. 

Komplexe Formen kultureller Verarbeitung begleiteten also das Motorfahrzeug auf dem 
langen Weg von der außerordentlichen „Abenteuermaschine“ zum Alltagsgegen-
stand – doch das Auto war stets mehr als dies. Aus den Zitaten dürfte so recht klar ge-
worden sein, dass Motorfahrzeuge schon in den zwanziger Jahren keine Transportmittel 
waren, sondern Wunschmaschinen. Wenn man sie als Transportmittel beschreiben 
möchte, dann nicht nur als Mittel zum Transport von Personen, sondern von Wünschen, 
Ideen und Images. Autos und Motorräder sind seit ihren Anfängen Maschinen, die die 
bürgerlichen Träume von Unabhängigkeit, Status, Naturgenuss und Besitz in perfekter 
Weise zu erfüllen scheinen. Bierbaums etwas rätselhaftes Diktum von 1902, das Auto-
mobil bringe uns zurück zu Goethe und es gelte „beim Automobil, mit neuen Mitteln den 
Anschluß an alte Kultur zu finden“37, könnte somit verständlich werden. Die massenhafte 
Erfüllung dieser Wünsche, die Vollausstattung der westlichen Gesellschaften mit der 
Freiheits- und Abenteuermaschine, hat jedoch, wie wir alle wissen, Hunderttausende Tote 
gefordert, massenhafte Umweltprobleme hervorgerufen und in den Massenstau geführt. 

 

 
35  G. Silk, a.a.O. S. 13. 
36  R. Zeller, a.a.O. S. 78. 
37  O.J. Bierbaum, a.a.O. S. 148. 



Zwischen Systemopposition und Systemteilnahme 
Sicherheit und Risiko im motorisierten Straßenverkehr 
1890–1930 

Ich möchte einige Gedanken und Materia-
lien zur Interpretation der Diffusion des 
frühen Benzinwagens vorlegen, die mög-
licherweise etwas quer zur Thematik der 
Tagung liegen mögen. Doch ich denke, 
dass ich damit eine wichtige Linie ver-
folge, die für die Durchsetzung des Autos 
vor 1914 und für seinen unwahrscheinli-
chen Erfolg mitverantwortlich war. Natür-
lich ist dies nur einer der Stränge, der je-
doch in der – stark aus heutiger Sicht ge-
führten – Diskussion über die Entwicklung 
der Sicherheit im Straßenverkehr zu kurz 
zu kommen scheint. 

Dass ein wesentlicher Faktor bei der Sys-
temdurchsetzung des motorisierten Stra-
ßenfahrzeugs die Distanzierung von einem 
zeitlich und räumlich restringierenden 
System, der Eisenbahn, war, dürfte unbe-
stritten sein. Die Konzeption des abenteu-
erlichen, individuellen Fahrens scheinbar ohne Systemzwänge machte die Attraktivität 
des frühen Benzin-Motorwagens aus. Diese Faktoren der Durchsetzung eines Verkehrs-
systems, der Erfolgsgeschichte des Motorfahrzeugs, möchte ich kontextualisieren. 

Die Verkehrshistoriker haben das frühe Auto oft nur als technisches Artefakt betrachtet 
und allenfalls in engere technische Kontexte gestellt. Die Einbettung der Autokultur in 
umfassendere historische Zusammenhänge steht erst am Anfang. Unberücksichtigt bleibt 
häufig, auf welche verkehrssystemischen Zustände das frühe Auto traf, aber auch auf 
welche kulturellen Wertsysteme und politische Situationen. Desiderat bleibt etwa die Be-
trachtung des frühen Autos im Kontext mit dem frühen Flugzeug und anderen technischen 
Sportgeräten. Die Forschung zu diesem Thema leidet unter einer Sparten-Beschränktheit 
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der Transporthistoriker, die schon John Ransom beklagt hatte1. Die Defizite bei der Ein-
beziehung der Kulturgeschichte dieser Zeit sind noch evidenter. 

Ich möchte einige Kontexte der Autokultur der ersten Jahrzehnte aufzeigen, und zwar 
unter dem Blickwinkel des Tagungsthemas Sicherheit. Diese Fragestellung ist für das 
Auto um 1910 eigentlich eine inadäquate, weil moderne. Eine artefaktbezogene Sicher-
heitsdebatte, wie wir sie kennen, existierte im Kaiserreich kaum, obwohl das Auto gerade 
von seinen Gegnern als höchst gefährlich, als verkehrsgefährdend beschrieben und diffa-
miert wurde. Der gefährliche Charakter des Autos in der Einführungsphase, der mit dem 
systemablehenenden zusammenhängt, soll nun in den Kontext der Gefahrbewertung und 
-wahrnehmung der europäischen Kultur um 1910 gestellt werden. Ich möchte also einige 
Bemerkungen zum Thema Motorkultur und Gewaltkultur vor 1914 machen und den Ben-
zin-Motorwagen in den Kontext kultureller Wertvorstellungen, zeitgenössischer Wün-
sche und Obsessionen stellen. Die Frage des Risikos im Umgang mit dem Automobil soll 
dabei nicht als individuelle Risikobereitschaft, als Disposition einzelner Fahrer betrachtet 
werden, sondern in ihren gesellschaftlichen Zusammenhängen. 

Einige Stichworte zu der kulturellen Gewalt- und Gefahrfaszination in Deutschland vor 
dem Ersten Weltkrieg: Auf der kollektiven wie auf der individuellen Ebene war Gewalt 
und Gefahr keinesfalls, wie heute, verpönt oder gar tabuisiert, sondern eher normal, sogar 
prestigeträchtig. Duelle standen zwar unter Strafe, waren aber noch verbreitet. Harte mi-
litärische Ausbildung – für Mannschaften wie für Offiziere – war obligatorisch, gesell-
schaftlich unverzichtbar und wurde später in Reservistenvereinen sentimental erinnert. 
Die Mehrzahl der Akademiker ging durch das Gewaltritual der Mensur. Der „Risikoge-
danke“ war auch in der großen Politik verbreitet, gekoppelt mit Vorstellungen der Ver-
teidigung der „nationalen Ehre“. Sozialdarwinistisches Gedankengut gehörte, quer durch 
alle politischen Richtungen, zum Standard der Argumentation. Gewalt galt zudem als le-
gitimes Mittel von Außenpolitik, etwa bei der Gewinnung von Kolonien. Deutschland 
führte 1904 den blutigen Hererokrieg. Im Krieg selbst sollte die Offensive die einzig eh-
renvolle operative Form werden. Der große „Kladderadatsch“, der allgemeine europäi-
sche Krieg, wurde längst vor 1914 allgemein erwartet und intensiv vorbereitet. Nicht nur 
das enorme politische Risikoverhalten der Regierung, etwa durch den Flottenbau, ist hier 
zu nennen, sondern auch die hohe individuelle Risiko- und Gefahrakzeptanz. Sozial, po-
litisch und individuell war Gewalt normal, ja sogar prestigeträchtig. 

Nimmt man an, dass alle diese Faktoren im Zusammenhang stehen mit den sozialen Span-
nungen der Zeit, mit der wilhelminischen „Aufsteigergesellschaft“, mit der akzeptierten 
Gesellschaftsideologie des Sozialdarwinismus, die den „Kampf ums Dasein“ pries und 
die dem verbreiteten individuellen Ellenbogenverhalten Legitimation verschaffte, dann 
kommt dem Automobil eine hohe Signifikanz zu. Denn in die so gestimmte Gesellschaft 
fiel die Diffusion des Benzinwagens. Natürlich fand sich diese „Aggressionskultur“ nur  
1  Vgl. P.J.G. Ransom, Archaeology of the Transport Reevolution. London 1984, S. 11. 
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bei bestimmten sozialen Gruppen im wilhelminischen Deutschland, aber – dies ist meine 
These – eben gerade bei denen, die als Protagonisten, Käufer und Fahrer des neuen Ve-
hikels auftraten. Die soziale Signalwirkung des Autos war durchaus ambivalent: Das 
frühe Automobil vermittelte seinen Besitzern Status, aber einen spezifischen: Sie konnten 
sich durch Modernität abheben. Für die Gesellschaft und die Individuen konnte so das 
Auto zum Symbolobjekt werden. Die wilhelminische Gesellschaft war noch stärker als 
die anderer europäischer Staaten charakterisiert durch Spannungen zwischen den Vertre-
tern des Alten und den neuen technischen und wirtschaftlichen Eliten, die die eigentlichen 
Träger des frühen Automobilismus waren. 

Diese Korrelation von innovativer technischer Mobilität und sozialer Rücksichtslosigkeit 
wird nicht nur in der Forschung betont, sondern wurde von vielen Zeitgenossen gesehen. 
Konkret: Rücksichtslosigkeit auf der Straße wurde von vielen Verteidigern des alten, zi-
vilisierteren, vor „technogenen“ Typus des Straßenverkehrs identifiziert mit Arroganz 
und Durchsetzungsfähigkeit, einhergehend mit aufsteigender sozialer Mobilität, deren 
Träger „not gentlemen“ (The Times 1905) waren. Das Auto war demnach das Medium 
für Personen mit den aus konservativer Sicht zweifelhaften Qualitäten des Parvenütums, 
Neureichenverhalten und sozialem Aufsteigertum. Hierin passte sich der Automobilis-
mus in Deutschland dem in Frankreich und Großbritannien an. Dass, wie viele Zeitge-
nossen kritisch bemerkten, gestandene Bürger zu rücksichtslosen Automobilisten, zu ag-
gressiven Fahrern werden, sobald sie hinter dem Steuer sitzen, bedarf für das frühe Au-
tomobil einer Erklärung, die nicht nur – wie oft vorgebracht – individualpsychologisch 
ist, sondern die die gesellschaftlichen Kontexte einbezieht. 

Dieser Aggressionscharakter des neuen Fahrzeugs konnte nun funktionalisiert werden, 
nicht zuletzt von denen, die provokativ wirken wollten. So wurde das Auto, ausgehend 
von französischen Vorbildern, europaweit von Vertretern der künstlerischen Moderne 
zum Schockieren, zum „épater le bourgeois“, eingesetzt. Italienische Futuristen, deutsche 
Expressionisten, aber auch Pariser Flaneure fuhren gern, schnell und gefährlich Auto. Der 
deutsche Lyriker Ferdinand Hardekopf schrieb 1912: 

 
„Nie war ein letzter Spurt gewürzter, 
Nie flog die Disziplin so jach, 
Nie war die Renn-Kritik bestürzter, 
Und süßer nah war nie ein Krach.“2 

Und umgekehrt waren Autos anfangs für Bürger, die ein solides Image präsentieren woll-
ten oder mussten, eher suspekt. Rudolf Diesel zögerte aus diesen Gründen lange, ein Au-
tomobil zu kaufen. 

 
2  F. Hardekopf, Lesestücke. Berlin 1916, S. 17f. 
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Dies hatte Rückwirkungen auf die technische Ausgestaltung von Automobilen. Den 
Druck durch Nutzeranforderungen, Fahrzeuge zu bauen, mit denen schnell, aggressiv und 
„sportlich“ gefahren werden konnte, spürte spätestens nach 1900 jeder Hersteller. Die 
Firma Benz in Mannheim geriet 1901/02 in eine Absatzkrise, weil sie, gemäß den Über-
zeugungen des Gründers Carl Benz, an zuverlässigen, bequemen, aber vergleichsweise 
„zahmen“ Fahrzeugen festhielt.3 Doch sie beugte sich schließlich diesem Käufertrend und 
baute, nach Einstellung des französischen Konstrukteurs Marius Barbarou, auch „sport-
liche“ Fahrzeuge. Schließlich warb sie ebenfalls, unter Druck der Konkurrenz, mit Renn-
erfolgen und Geschwindigkeitsrekorden, deren spektakulärster sicher der Weltrekord 
durch den „Blitzen-Benz“ 1909 war. Benz nahm gegen diesen Trend noch später in seiner 
Autobiographie Stellung: 

„Freilich sind die Rennen, bei denen ‚höchste Geschwindigkeit‘ ausschließlich die Losung 
war, nie mein Ideal gewesen [...]. Gewiß hatten die Geschwindigkeitsrennen der reklame-
freudigen Franzosen eine ungeheure werbende Kraft. Gewiß haben die Rennen der ersten 
10–15 Jahre Schlag auf Schlag umwälzende Fortschritte gezeitigt [...]. Als aber die Ge-
schwindigkeit eine solche Steigerung erfuhr, daß der Rennerfolg neben der Güte des Wa-
gens vor allen Dingen auch von der knochenriskierenden Waghalsigkeit des Wettfahrers 
abhängig war, da machte sich der ‚Landstraßenwahnsinn‘ unbeliebt bei Behörde und Be-
völkerung, ja sogar auch in der Industrie.“4 

Das Benzinauto steht also für die Möglichkeit, im Alltag die neuen Werte der sozialen 
Mobilität oder auch des provokativen Künstlertums zu signalisieren und zu symbolisieren 
und sie tatsächlich auch auszuleben. Es bot die Möglichkeit, als abenteuerliches, gefähr-
liches, individuelles, scheinbar systemfernes Vehikel das optimale Medium neuer sozia-
ler Gruppen zu werden. Die Gefahr durch Geschwindigkeit, das Abenteuer der Land-
straße, das Risiko, sind systemopponierende und damit attraktivitätserhöhende Merkmale 
des frühen Benzinautos. Dessen Gefährlichkeit – oder besser, der riskante Ge-
brauch – war also kein Hinderungsgrund bei der Technologiediffusion, sondern eher ein 
bestärkender Faktor, der bei der Ausbreitung mitwirkte. Unsicherheit und inhärentes Ri-
siko konnten als Qualität, nicht etwa als Defizit, verbucht werden. Sie be- oder verhin-
derten nicht die Diffusion des Benzinautomobils, sondern waren attraktiv. 

Der britische Militärhistoriker John Keegan stellt die Frage, warum eine Oberklasse, die 
nicht arbeiten musste, über Jahrhunderte das tödliche Risiko des Krieges, oder die lust-
volle Vorbereitung darauf, als faszinierendste Beschäftigung betrieben hat5. Ähnlich ver-
sucht der amerikanische Literat Tom Wolfe die Faszination amerikanischer Jungs durch 
Testpiloten und Trägerjagdflieger in „The Truest Sport“ zu erklären. Der Zusammenhang 

 
3  „Dennoch weigerte sich Carl Benz, Fahrzeuge mit wesentlich mehr Leistung und Geschwindig-

keit zu bauen, weil er darin nach wie vor eine ungute Fehlentwicklung sah“. Zit. nach Oswald. 
4  C. Benz, a.a.O. S. 118f. 
5  Siehe J. Keegan, The Face of Battle. New York 1978. 
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von Muße, demonstrativem Konsum im Sinn Thorstein Veblens6, Risiko und Geschwin-
digkeitsfaszination beim frühen Auto ist noch nicht erforscht. 

Ernst Jünger stellte schon in den zwanziger Jahren die generelle Frage zur prinzipiellen 
Risikohaltigkeit moderner Technik: 

„Auch die Geschichte der Erfindungen stellt uns immer deutlicher die Frage, ob ein Raum 
der absoluten Bequemlichkeit oder ein Raum der absoluten Gefahr das verborgene Endziel 
der Technik ist. Ganz abgesehen davon, so daß es kaum eine Maschine, kaum eine Wissen-
schaft gab, die nicht schon im Weltkriege eine mittelbar oder unmittelbar gefährliche Funk-
tion besaß, haben bereits neue Erfindungen, wie die des Automobilmotors, größere Verluste 
im Gefolge gehabt als jeder noch so blutige Krieg.“7 

Etwas später, im „Arbeiter“ von 1932, identifiziert Jünger den spezifisch modernen Ty-
pus des „Arbeiters“ mit Risikofaszination und Geschwindigkeitslust: 

„[S]o erscheint das Schicksal [...] in enger Beziehung zur Ziffernwelt. Dies verleiht ihm 
einen besonderen Anstrich von Notwendigkeit. Man kann dies gefühlsmäßig, sei es an sich 
selbst oder anderen, feststellen, wo die Nähe des Todes im Zusammenhang mit hohen Ge-
schwindigkeiten erscheint. Die Geschwindigkeit erzeugt eine Art von nüchternem Rausch, 
und ein Rudel von Rennfahrern, von denen jeder Einzelne wie eine Puppe am Steuer sitzt, 
gibt einen Eindruck der seltsamen Mischung von Präzision und Gefahr, die für die gestei-
gerten Bewegungen des Typus eigentümlich ist.“8 

Gefahr – besonders diejenige, die mit der Motorisierung gekoppelt ist – bekommt also 
eine neue Dimension für die moderne Epoche: Sie wird konstitutiv. Jünger argumentiert, 
dass vor 1914 nur diejenigen, die eine Beziehung zum „Elementaren“ hatten, die Gefahr 
schätzten, wie Krieger, Verbrecher oder Rennfahrer. Seit dem Ersten Weltkrieg jedoch 
wird „die Gefahr nicht mehr das Ziel einer romantischen Opposition, sondern [...] Wirk-
lichkeit, und es war nunmehr die Aufgabe des Bürgers, sich dieser Wirklichkeit durch die 
Flucht in die Utopie der Sicherheit zu entziehen.“9 

Wenn diese gesellschaftskonstitutiv gewordene Gefahr nach Jünger also Kennzeichen der 
Moderne geworden ist, geht es um ihre „heroische Akzeptanz“. Die Gefahren der Moto-
risierung müssen somit einkalkuliert werden; jeder Versuch ihrer Eindämmung wäre un-
sinnig oder regressiv. Demnach müsste das, was heute als (aktive) „Sicherheitstechnik“, 
wie bessere Bremsen und Fahrwerk, firmiert, allenfalls als Voraussetzung gelten, um 
schneller und damit riskanter fahren zu können. Das Entwicklungsziel der Ergonomie, 
das Entwicklungsziel des „Cyborg“, oder, wie Jünger es nennt, den „Kentauren“, also die 
perfekte Mensch-Fahrmaschine-Einheit, hat in der Frühphase erst einmal mit Sicherheit  
6  T. Veblen, The Theory of the Leisure Class. Bremen 2010. 
7  E. Jünger, Über die Gefahr. In: F. Bucholz (Hg.), Der gefährliche Augenblick. Berlin 1931, 

S. 11–16, S. 15. 
8  E. Jünger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Stuttgart 1982, S. 148. 
9  E. Jünger, Über die Gefahr. In: F. Bucholz (Hg.), Der gefährliche Augenblick. Berlin 1931, 

S. 11–16, S. 12. 
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nichts zu tun – ganz im Gegenteil: „Dort, wo der Mensch im engen – kentaurischen – Zu-
sammenhang mit seinen technischen Mitteln zu erblicken ist.“10, wird erst die Bedingung 
für die Möglichkeit des Näher-Herantastens an die Gefahr gegeben. Dies ist die Janus-
köpfigkeit „ergonomischer“ Optimierung, die in der frühen Phase des Automobils zu ei-
ner intimeren Gefahr-Annäherung eingesetzt wurde. Unsicherheit und Risiko beim Auto 
dieser Periode wären dann nicht akzidenziell, als Normabweichung, zu sehen, sondern 
als inhärent. Das gesellschaftlich funktionale und hochgeschätzte Risiko wäre dann die 
eigentliche Normalität. 

Nun zu den konkreten Auswirkungen in Stichworten: Der Lehrbuchautor „Filius“ identi-
fizierte um 1920 verschiedene Risikotypen des Straßenverkehrs: vom problematischen 
Fahrverhalten der Automobile auf problematischen Straßen, über die gefährlichen Ver-
haltensweisen der Straßenumwelt – Kinder und Tiere, die dem Auto nicht automatisch 
ausweichen, Fuhrleute, die ihr Recht auf den Straßenraum nicht aufgeben wollen – über 
Rivalitätsverhalten anderer Automobilisten bis hin zu technischen Pannen. Mit all diesen 
Risiken und Gefahrtypen entwickelten die frühen Chauffeure einen heroischen Umgangs-
code: von der „Beherrschung“ des schwer zu fahrenden Fahrzeugs, dem Einstellen auf 
tückisches Fahrverhalten, dem „Besiegen“ der Gefahren der Straße, über Disziplinierung 
und erzwungene Unterordnung unmotorisierter Verkehrsteilnehmer, etwa durch „Auto-
peitschen“, bis zum „Besiegen“ langsamerer Fahrer. In diesem Kontext kann sogar das 
Bewältigen von Pannen als heroischer Akt gesehen werden, über den stolz berichtet wird, 
als Teil des spezifischen Fahrerlebnisses11. 

Besonders signifikant ist schließlich das Paradigma des bestandenen Unfalls. Die durch 
ihn erlittenen Blessuren wurden häufig parallelisiert mit Kriegsverwundungen und parti-
zipieren an ihrem gesellschaftlichen Prestige. Der Unfall mit Auto, Motorrad oder Fahr-
rad erscheint als selbstverständlicher Preis für den erwünschten fahrerischen Selbstge-
nuss, die Risikosteigerung erscheint als Voraussetzung für jede Luststeigerung. Der Un-
fall des „motorisierten Übermenschen“ wird vor 1914 mit verschiedenen zeittypischen 
Darstellungsmitteln wie Mythisierung, Heroisierung und Sakralisierung präsentiert. Die 
Toten der Rennen waren die „Opfer“ des technischen Fortschritts. Der französische Bild-
hauer Aimée-Jules Dalou schuf beispielsweise 1896 „ein Monument für ein Opfer des 
Automobilismus“, ein allegorisiertes Denkmal für den tödlich verunglückten Autokon-
strukteur und Rennfahrer Émile Levassor und holten ihn damit als nationalen Helden des 
frühen Automobilismus ins französische Pantheon. Hier gibt es Berührungspunkte mit 
der frühen Fliegerei: Der überlebte Absturz ist ein beliebter Topos in der Literatur. Das 
Unfallrisiko als Faktor der Gefahrlust wird etwa auch in Filippo Marinettis „Futuristi-
schem Manifest“ von 1912 eingesetzt. Dieser ästhetisierte Unfall steht in der Tradition 

 
10  E. Jünger, Der Arbeiter, S. 126. 
11  Vgl. dazu G. Bayerl, Die Erfindung des Autofahrens. Technik als Repräsentation, Abenteuer 

und Sport. In: G. Bayerl / W. Weber (Hg.), Sozialgeschichte der Technik. Ulrich Troitzsch 
zum 60. Geburtstag. Münster u.a. 1998, S. 317–329. 
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der Morbidezza und literarisch überhöhten Todessehnsucht der Jahrhundertwende. Er er-
scheint nun jedoch auf charakteristische Weise modernisiert und motorisiert: Das Auto 
wird zum geliebten Todesboten; der willkommene Tod bedient sich des Motors. Der Un-
fall ist ein heroisches Paradigma der Moderne. 

 

 

Auch „Sportsleute“ wählten vor 1914 gern die durch ihre Gewalthaltigkeit prestigeträch-
tigste Sportart. Gefährliche Pferderennen wurden bald durch die „technogenen“ gefährli-
chen Fahrzeuge Fahrrad und Auto, später auch durch Flugmaschinen ergänzt. Beim frü-
hen Flugzeug ist der Zusammenhang von Attraktion und Risiko besonders evident; viru-
lent wird er etwas später im Bild der Jagdfliegerei des Ersten Weltkrieges. „Schneid“, 
Risikobereitschaft und bedenkenloses Umgehen mit der Gefahr wurden bei der Royal Air 
Force während des Weltkrieges etwa durch das Verbot von Fallschirmen gefördert – eine 
staatlich verordnete Risikomaximierung. Noch nach dem Ersten Weltkrieg war die Vor-
stellung eines Zusammenhangs von Maskulinität, Automobil und Risiko sehr verbreitet. 
So sagt Artur Fürst 1924, dass „die Automobilkritiker identisch sind mit Kriegsgegnern 
und kriegsunfähigen Männern [...]. Am Steuer sitzen also die willensstarken, die energi-
schen, kaltblütigen, kurz: die gesunden Männer.“12  
12  Zit. nach M. Scharfe, Die Nervosität des Automobilisten. In: R. van Dülmen (Hg.), Körper-

geschichte. Frankfurt 1996, S. 200–222, S. 205f. 
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Auf der Straße ist hier insbesondere das Image des Motorrads zu nennen. Die Sportma-
schine und der Typus des risikobereiten Fahrers, der Motorsport auf zwei Rädern, wird, 
neben der Attraktion des „Kampfes“ mit den sportlichen „Gegnern“, auch als Spiel mit 
dem Unfallrisiko verstanden. Allen gemeinsam ist die Möglichkeit des lustvollen Über-
schreitens der Grenzen, die das (Verkehrs-)System setzt. Dessen Regeln werden als rest-
riktiv verstanden. Die Regeldurchbrechung im Verkehr erscheint als Systembrechung: 
Die Autorin Marie Holzer beschreibt 1912 das Auto als Anarchist unter den Gefährten. 

Eine besondere Gattung des risikofaszinierten und risikobereiten frühen Motorwagennut-
zers ist der Offizier. Offiziere wurden – trotz offiziellen Zögerns bei der Einführung tech-
nischer Transportmittel – in allen europäischen Armeen vor 1914 regelrecht ermuntert, 
Risiken einzugehen. Nicht nur die Teilnahme etwa an Distanzritten wie „Wien-Berlin“ 
oder den unfallträchtigen Steeplechase-Pferderennen wurde gern gesehen, sondern auch 
das Ausprobieren der neuen motorisierten Vehikel. Bezeichnenderweise war der erste 
tote Passagier eines Flugzeuges ein amerikanischer Offizier. Vor und während des Ersten 
Weltkrieges gibt es in fast allen europäischen Armeen den Typus des jungen Leutnants, 
der mit den neuen technischen Spielzeugen der Armeen riskant umgeht, von den resultie-
renden Crashs und gefährlichen Situationen fasziniert ist und durch diese seine gesell-
schaftliche Identität mit bezieht. Es gibt zahlreiche Beispiele aus der Zeit für die ästheti-
sierte Wahrnehmung und Darstellung des Unfalls als supremes Resultat technischen Ri-
sikos. Nur ein Fall: Der britische Squadron Leader Bartlett zeigt in seinen Memoiren 
parallel Fotos eines Flugunfalls, bei dem die Offiziere deutlich stolze Posen zeigen, und 
eines kleineren Autounfalls mit dem „Tender“, dem Motorwagen der Flieger-Squadron, 
einem Lancia13. Die gleichen Personen, deren kollektive Gewalt- und Kriegsphantasien 
in die Kriegsbegeisterung von 1914 mündeten und die als Truppenführer die Träger des 
geforderten „Offensivgeistes“ waren, nahmen das Auto, das „anarchische Vehikel“, be-
geistert an. 

Die konkreten Zusammenhänge zwischen Auto und Militarisierung werden noch deutli-
cher, wenn man die Genese und das Selbstverständnis des Kaiserlichen Automobilkorps 
untersucht, also jener paramilitärischen Truppe von „Herrenfahrern“, die sich im Kriegs-
fall mit ihren Privatwagen in die reguläre Armee eingliedern sollte14. Dabei mussten die 
Mitglieder auch ihre eigenen Mechaniker mitbringen. Viele frühe Benzinautomobilisten 
meldeten sich freiwillig zu dieser prestigeträchtigen Formation, die ihren Mitgliedern den 
begehrten Offiziersstatus sicherte. Gerade in der Anfangsphase des Kriegsenthusiasmus 
vom Sommer 1914 war das Kaiserliche Automobilkorps besonders aktiv und loyal. Im 
Krieg hört sich das dann im „Kraftfahrerlied“ von 1915 so an: 

 

 
13  Siehe C.P.O. Bartlett, In the Teeth of the Wind. Memoirs of the Royal Naval Air Service in 

the First World War. Annapolis, MD 1994, Ill. Nr. 13 und 9. 
14  Siehe Richard Paweletzki, Das kaiserliche freiwillige Automobil-Corps und das kaiserliche 

Kraftfahrer-Korps: Spiegelbilder der Automobil- und Militärgeschichte. Magdeburg 1983. 
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„Nun, Brüder, rückt den Hebel an 
Und lasst den Motor brausen, 
Bergeinwärts wir und hügelan 
Durchs Land der Feinde sausen. 
Die neue Waffe heissen wir, 
Berühmt schon wie die Alten, 
Und Schnelligkeit ist das Panier 
Zu dem wir Fahrer halten.“15 

Doch es gibt zum Typus des Fahrens als Gewaltabenteuer, mit der Akzeptanz von Un-
fallrisiken und der Faszination des Gefährlichen, natürlich eine Gegentendenz: den Sinn 
für das Systemische, für die Einpassung in den Verkehr. Zuverlässigkeit und Vorsicht 
sind für viele Automobilisten unverzichtbar; sie lehnen Risiken ab. Dazu gehören eben 
auch die schon frühen Versuche, Autos und das Fahren sicherer zu machen. Das alte Ideal 
von Carl Benz überlebt bei vielen Automobilnutzern. Es gibt demnach um 1910 schon 
zwei Paradigmen des Autos. Verstehen wir das Auto seit seiner Diffusion als soziales 
Konstrukt, als Funktionsanforderung realer und potenzieller Nutzer, dem die Technik 
sozusagen bedürfnisgerecht die Struktur zuliefert, so gibt es vor dem Ersten Weltkrieg 
eigentlich zwei Typen des Fahrens und des Autos: das zahme, domestizierte Familien-
fahrzeug, das tendenziell Transportmittel ist, und das Abenteuer- und Sportvehikel. Das 
heißt allerdings nicht, dass es nicht eine Interferenz beider Typen gibt. Der als „sicher“ 
intendierte Familienausflug im Automobil kann zum Abenteuer werden, wenn der Vater 
plötzlich mit der Stoppuhr fährt, wie Eugen Diesel dies in dem Buch „Autoreise 1905“ 
beschreibt. Das Risiko wird dann plötzlich zur Lust, das Verkehrssystem wird transzen-
diert. 

Die Geschichte der Sicherheitstechnik, der stets verbesserten Fahrzeugsicherheit, muss 
also ergänzt werden durch eine Geschichte der fahrerischen Risikofaszination im gesell-
schaftlichen Rahmen. Die Untersuchung der permanenten Risiken des motorisierten Fah-
rens als Forschungsanreiz und Background für den Druck zu Verbesserungen muss dem-
nach ergänzt werden durch eine Untersuchung der verbesserten Sicherheit als Bedingung 
für die Möglichkeit des riskanten Fahrens und seiner gesellschaftlichen Rolle. 

Ich beschränke mich hier auf die Geschichte des Benzinautomobils bis zum Ersten Welt-
krieg und möchte keine langen Linien ziehen. In den zwanziger Jahren und später änderte 
sich vieles. Mit der verbesserten Alltagstauglichkeit und der breiter werdenden Motori-
sierungsbasis deutete sich eine Verschmelzung dieser beiden Linien an. Das Erscheinen 
des geschlossenen Autos und die Innenraumbildung gab der Sicherheitsdiskussion eine 
andere Richtung, während die Risikofaszination mit den Rennen ein symbolisches Feld 
besetzte. Aber das ist eine andere Geschichte. 

 
15  NSU-Mitteilungen, Okt / Nov 1915, S. 881. 
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Utopische Fahrzeuge der Jahrhundertwende und 
die Durchsetzung des Benzinautomobils 

Um 1900 war das Benzinautomobil in 
Deutschland, Frankreich und Großbritan-
nien in einer durchaus prekären Position: 
Zwar hatte es seine technische Tauglich-
keit bewiesen, war nicht zuletzt auf den 
Druck der französischen Nutzer praxisge-
rechter weiterentwickelt worden, und hatte 
seine erfolgreiche Markteinführung hinter 
sich. Diesen Verdienst hatte Frankreich 
seit etwa 1890: Hier verstand man das 
Auto eher als zu vermarktendes „Life-
style“-Objekt und als hochwertiges Kon-
sumgut, anders als in Deutschland, wo es 
eher als technisches Gerät verstanden 
wurde und die Markteinführung anfangs 
praktisch scheiterte. 

Doch um 1900 hatte das Benzinautomobil 
eine dubiose gesellschaftliche Position er-
worben, die nicht unbedingt von ihren 
deutschen Erfindern erwartet worden war: 
Es galt als Parvenüvehikel, als Spielzeug von Neureichen und rücksichtslosen Aufstei-
gern, deren aggressiver und gefährlicher Fahrstil ihre gesellschaftliche Stellung widerzu-
spiegeln schien und daher oft Kritik und Entsetzen hervorrief.1 Die Investition in die Zu-
kunftstechnologie Benzinwagen hatte – in der Wahrnehmung der Zeitgenossen – immer 
auch einen Stich ins Unsolide, Parvenühafte, Unbürgerliche, selbst dann, wenn reputier-
liche Bürger das Fahrzeug benutzen. Dies ist auch der Hintergrund für Rudolf Diesels 
anfängliches Zögern bei der Anschaffung eines Autos, von dem sein Sohn berichtet: „[...] 
der sehr zurückhaltende Papa schien der Sache zu meiner Verwunderung nicht zu 
trauen.“2 Um die Jahrhundertwende gab es ein großes Bedürfnis nach einer „Einsamkeits- 

 
1  Siehe dazu L. Diehl, Tyrannen der Landstraße. Die Automobilkritik um 1900. In: Kultur & 

Technik 3 (1998), S. 51–57. 
2  R. Diesel, Autoreise 1905. Stuttgart 1941, S. 11. 
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und Freiheits“-Maschine3. Unabhängigkeit von Fahrplänen und fixen Reiserouten, die 
Gefahr durch Geschwindigkeit, das Abenteuer der Landstraße, das Risiko sind systemop-
ponierende und damit attraktive Merkmale des frühen Benzinautos, die am Trend zur 
Individualisierung um 1900 partizipieren und zugleich in die wilhelminische „Gefahrkul-
tur“ passen4. 

Mich interessiert nun vor allem die Periode kurz nach der erfolgreichen Markteinführung, 
die mit der praktischen Tauglichkeit und der öffentlichen Aufmerksamkeit einhergeht, 
also die Zeit von der 2. Hälfte der 1890er Jahre bis zum Ersten Weltkrieg. Dazu ist es 
nötig, das frühe Auto im kulturellen Kontext zu betrachten – nicht nur im Kontext zu den 
übrigen Straßenverkehrsmitteln, sondern zu konkurrierenden Objekten der beginnenden 
technischen „Motorkultur“ – und natürlich auch im Kontext kultureller Wertvorstellun-
gen, zeitgenössischer Wünsche und Obsessionen. Das problematische Image des Motor-
wagenfahrers konstituierte sich durch die gesellschaftliche Wahrnehmung der neuen 
Technologie und ihrer Anwender. Über ihren realen, historisch zu rekonstruierenden Hin-
tergrund mag dies noch wenig sagen. 

Doch diesem unsoliden, aber attraktiv abenteuerlichen, gefährlichen, technisch-sportli-
chen Image des Benzinmotorwagens erwuchs im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts 
schon Konkurrenz. Das Benzinauto hatte durch seine Ermöglichung von zeitlicher und 
räumlicher Unabhängigkeit, durch sein Potenzial individuellen Reisens die Eisenbahn 
überboten. Es hatte auch – durch das Fahren mit „elementarer Kraft“, wie es in der Badi-
schen Verkehrsverordnung hieß –, das Fahrrad hinter sich gelassen, dem es sonst techno-
logisch und kulturell sehr viel verdankte. Nun drohte es selbst überboten zu werden. Neue 
Fahrzeuge tauchen auf, die dem avantgardistischen Image des Benzinautos gefährlich 
werden konnten. 

Flugzeuge, die auf der Straße und im Wasser zuhause waren, schwimmende Autos, Autos 
mit Luftschraubenantrieb, Gefährte für das wegelose Gelände, Boote, die tauchen kön-
nen – um 1900 erscheinen in Romanen und populären Erzählungen, aber auch als expe-
rimentelle Prototypen eine Fülle von Phantasiegefährten. Gemeinsam ist ihnen, dass sie 
die räumliche Befreiung durch das Auto weitertreiben. Literarisch-künsterische Fahrzeu-
gutopien und experimentelle Vehikel erschließen utopisch den Raum komplett: In der 
Luft, unter dem Land und im Wasser. Diese utopischen Vehikel sind meistens „Super-
Individualverkehrsmittel“. Das Abenteuer findet nun nicht mehr, wie beim Benzinwagen, 

 
3  Siehe G.P.A. Mom, Geschiedenis van de auto van morgen. Cultuur en techniek van de elekt-

rische auto. Deventer 1997. Auch ders., Das „Scheitern“ des frühen Elektromobils (1895–
1925). Versuch einer Neubewertung. In: Technikgeschichte 64 (1997), S. 269–285. 

4  Siehe K. Möser, Zwischen Systemopposition und Systemteilnahme. Sicherheit und Risiko 
im motorisierten Straßenverkehr. In: Niemann, H. / Hermann, A. (Hg.), Geschichte der Stra-
ßenverkehrssicherheit im Wechselspiel zwischen Fahrzeug, Fahrbahn und Mensch. Biele-
feld 1999, S. 159–168. 
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nur auf der Landstraße statt, sondern daneben, darüber, darunter, in einem anderen Ele-
ment. Die Linearität der Straße wird erweitert. 

Viele Utopien erscheinen bemerkenswerterweise zu einem Zeitpunkt, als das Auto schon 
eingeführt ist und sein Freiheitspotenzial schon gezeigt hat. Es wird sozusagen „fortge-
schrieben“, oder auch überboten. Dies ist eine signifikante Erweiterung der Freiheitskon-
zeptionen, die mit dem „Abenteuervehikel“ Auto um 1900 verbunden sind: „The Free-
dom of the Road“ wird in andere Dimensionen transponiert und dadurch noch hyposta-
siert. 

Wenn man berücksichtigt, was für eine bedeutende Rolle die Konzeption des Autos als 
Freiheitsmaschine für die Diffusion gehabt hat, dann bekommt diese Erweiterung der 
Freiheitsfunktion über die Straßen hinaus eine besondere Signifikanz. Phantastische Ge-
fährte versuchen – dies ist meine These – auf einer höheren Ebene das Versprechen ein-
zulösen, das Autos gaben: nämlich die individuell-abenteuerliche Totalerschließung des 
Raums mittels Verbrennungsmotor. 

Phantastische Konzepte und reale Experimente 

Aber zunächst sollen ein paar dieser Fahrzeuge vorgestellt werden. Die Forschung zu 
diesem Thema leidet leider sehr unter der thematischen Beschränktheit der Transporthis-
toriker: Autospezialisten kennen sich in der Regel kaum mit anderen Transportmitteln der 
Zeit aus und wissen oft zu wenig von thematisch benachbarten Gebieten – eine Tatsache, 
die schon der Transporthistoriker Ransom beklagt hatte5. Generell findet um 1900 näm-
lich ein technischer und nutzerischer „crossover“ zwischen den Fahrzeugtechniken statt. 
Diese „crossover-Kultur“ war um 1900 durchaus verbreitet. Nichts lag näher, als ver-
schiedene innovative und sich rasch weiterentwickelnde Verkehrsmittel zu kombinieren. 

Viele Beispiele finden sich bei einem der populärsten europäischen Autoren vor der Jahr-
hundertwende, bei Jules Verne. Sein Mondgeschoss, die Lenkballone, sein geländegän-
giger „Stahlelefant“, die fliegenden und tauchenden Vehikel seines in zwei Romanen auf-
tretenden Helden Robur, seine Unterseeboote und Raketen gehörten zu den bekanntesten 
technischen Phantasieobjekten der Zeit. Doch auch andere Fahrzeuge wurden populär, 
wie das Unterlandboot aus Mynonas „Graue Magie“6, die „Schirmflieger“ des gleichen 
Romans, oder wie Landschiff-Konzepte, fliegende Autos und fliegende Fahrräder. 

Hinzuweisen ist hier etwa im Bereich realer Konstruktionen auf die „Mode“ der Amphi-
bienflugzeuge um 1910. Diese Flugboote zeigen eine wechselseitige technologische Be- 
5  Vgl. P.J.G. Ransom, Archaeology of the Transport Revolution. Kingswood (Surrey) 1984, S. 11. 
6  Mynona (= Samuel Friedländer), Graue Magie. Ein Berliner Nachschlüsselroman. Berlin 

1989 (Orig. 1922). 
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fruchtung mit dem Bootsbau. Die Verwendung von Sperrholz teilten sie mit zeitgenössi-
schen schnellen Booten. Auch Gleitrümpfe, um vor dem Abheben zum Aufbau von aus-
reichender Geschwindigkeit aus dem Verdrängerzustand „auf Stufe“ gehen zu können, 
waren zeitgenössische Sportbootstechnologie. 

Hinzuweisen ist hier auch auf die verbreiteten Ideen zur Konstruktion von Flugautos, oder 
auch von Flugzeugen, die als Anhänger mit eingeklappten Tragflächen straßentauglich 
sein konnten. Zwar waren sie dann nicht selbstbeweglich, doch dieses Verfahren, Flug-
zeuge auf der Straße durch Benzinautos zu transportieren, war im Ersten Weltkrieg nicht 
nur bei der deutschen Fliegertruppe schon gängige Praxis. 

Hierher gehören auch die zahlreichen Versuche, den Luftschraubenantrieb für Straßen-
fahrzeuge zu nutzen. Solche „Windwagen“ wurden vor dem Ersten Weltkrieg intensiv 
diskutiert7. Dabei erschienen sie als durchaus praktikable Möglichkeit, allerdings für be-
grenzte Einsatzzwecke, wie etwa lange, gerade Strecken. Auch Luftschraubenboote wa-
ren populär; so experimentierte Wilhelm Maybach mit einem solchen Boot mit vier Pro-
pellern im Jahr 1891 auf dem Bodensee8. Flugzeuge hingegen übernahmen nicht selten 
Merkmale des Personenautos, wie z.B. der Apparat von Alfred v. Pischof von 1910, der 
mit Autokarosserie ausgestattet und speziell für den Straßentransport ausgelegt war9. 

Weniger nahe am aktuellen Stand der Technik sind die Gefährte in dem merkwürdigen 
utopischen Roman „Graue Magie“ des expressionistischen Autors Mynona (Anagramm 
für „anonym“; Samuel Friedländer). Dort finden sich neben anderen Erfindungen, wie 
unsichtbaren Brillen, auch Unterlandboote10. Diese sicherlich wenig praktikablen Fortbe-
wegungsmittel werden in Mynonas Roman zwar nicht genau beschrieben, dienen jedoch 
als gebräuchliches Verkehrsmittel für das Romanpersonal. Die Bedienung eines „Schirm-
fliegers“ wird so geschildert: 

„[...] er kletterte in der Luft auf eigentümliche Weise empor, indem er den Schirm am Griff 
immer, wenn er wieder nach unten fiel, nach oben ruckte. Durch den Ruck öffneten sich 
am Schirmdach Klappen, die sich, um den Widerstand der von oben drückenden Luft auf-
zuheben, vertikal einstellten und, sobald der Schirm fallen wollte, sich wieder anlegten und 
schlossen, so daß man mit Hilfe dieses ingenieusen Apparates bequem in jeder Richtung 
steuern und fliegen konnte.“11 

Mynonas Schirmflieger sind individuelle, simple utopische Verkehrsmittel, die in der 
Mitte zwischen künstlerischer Utopie, individualistischer „bricolage“ und antizipiertem 

 
7  Siehe dazu Das Problem des Windwagens. In: Der Kraftfahrer 9 (5) (1914). 
8  Vgl. H. Niemann, Wilhelm Maybach – König der Konstrukteure. Zum 150. Geburtstag. 

Stuttgart 1995, S. 108. 
9  Vgl. G. Schmitt, Fliegende Kisten. Berlin 1985, S. 110–112. 
10  Vgl. ebd. 
11  Mynona, Graue Magie, S. 16. 
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Nutzen angesiedelt sind. Diese Mischung scheint typisch für die Zeit um den Ersten Welt-
krieg, als nach der Einführung von vielen Mobilitätserfindungen alles möglich schien. 
Die utopische Kreativität – nicht zuletzt mit ästhetischem Anspruch, durch Künstler der 
Avantgarde und der „Kunstrevolution“ nach 1910 – wurde freigesetzt und manifestierte 
sich nicht nur in der Begeisterung vieler Künstler für die neuen „Mobilitätsmaschinen“12, 
sondern auch in den utopischen ästhetischen Entwürfen eines Francis Picabia, Tatlin oder 
Marcel Duchamp. 

Das Fahrrad ist am anderen Ende der Praktikabilitätsskala utopischer Vehikel. Dieses 
vom Modernisierungsschub durch die Motorisierung scheinbar längst überholte Straßen-
verkehrsmittel schien um die Jahrhundertwende seine Pionierrolle längst verloren zu ha-
ben. Es geriet durch den Schub der Motorisierung natürlich in die Defensive, versuchte 
aber auch mitzuhalten und vorn zu bleiben. Und dies nicht nur durch die Partizipation an 
der Motorisierung, durch den Einbau von Motoren, sondern auch mit dem „crossover“ zu 
anderen Fahrzeugen, wie etwa zum Flugzeug. Durch den Leichtbau und durch die relativ 
mühelos durch Menschenkraft erzielbare Geschwindigkeit schien das „Abheben“ im Be-
reich der unmittelbar praktischen Möglichkeit. Konzepte von „Flugfahrrädern“ oder 
schwimmenden Velozipeds13 kehren um die Jahrhundertwende immer wieder. 

Ein späteres Fahrzeug, das mit großem theoretischen Anspruch den „crossover“ Land- zu 
Luftfahrzeug zu leisten unternimmt, ist Buckminster Fullers „Dymaxion Car“, der 1927 
konzipiert und ab 1933 in wenigen Prototypen gebaut wurde14. Geplant war das Fahrzeug 
als partiell flugfähiger „omni-directional transport“. Es war dreirädrig, wie die Flugzeuge 
der Zeit mit einem Hauptfahrgestell und einem kleinen Spornrad hinten versehen, das bei 
höheren Geschwindigkeiten abheben sollte; gesteuert wurde dann mit einem Seitenruder. 
In seiner anfänglichen Auslegung ähnelte das Fahrzeug einem der Schulflugzeuge ohne 
oder mit beschnittenen Tragflügeln, mit denen während des Ersten Weltkrieges die Schü-
ler das Rollen auf dem Boden üben konnten. Nach einer Probefahrt mit Fullers Dymaxion 
konzipierte H.G. Wells recht ähnliche Vehikel in seinem Zukunftsroman „The Shape of 
Things to Come“. 

Dies war keinesfalls das einzige Beispiel, bei dem die utopische Literatur von tatsäch-
lich – mindestens als Prototyp – gebauten experimentellen Vehikeln angeregt wurde. Ein 
Beispiel dafür ist auch Jules Vernes „Stahlelefant“ aus seinem Roman „Maîson a vapeur“ 

 
12  Vgl. K. Möser, „Knall auf Motor“ – Die Liebesaffäre von Künstlern und Dichtern mit Mo-

torfahrzeugen 1900–1930. In: Landesmuseum für Technik und Arbeit in Mannheim (Hg.), 
Mannheims Motorradmeister. Franz Islinger gewinnt die Deutsche Motorradmeisterschaft 
1926. Ausstellungskatalog. Mannheim 1996, S. 18–29. 

13  Siehe etwa das „Vélocipède nautique“. Artikel und Abbildung in Le Magasin pittoresque. 
Paris 1894, S. 223f. 

14  Siehe dazu G. Silk, Automobile and Culture. Ausstellungskatalog The Museum of Contem-
porary Art. New York 1984, S. 248–251. 
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(„Das Dampfhaus“) von 188015, ein zoomorphes Überlandvehikel mit Wohnmöglichkeit, 
das im indischen Dschungel mit seiner britischen Besatzung Abenteuer erlebt. Verne ver-
arbeitete regelmäßig die aktuellsten technischen Entwicklungen seiner Zeit16. Der Roman 
„Maîson a vapeur“ ist deswegen sicherlich beeinflusst von dem experimentellen 
„Government Steam Train“ des britischen Ingenieurs G.E. Crompton, der ab 1869 in In-
dien – dem Romanschauplatz Vernes – mit dampfgetriebenen Straßenlokomotiven expe-
rimentierte. Die beiden gebauten Modelle „Chenab“ und „Ravee“ waren ebenfalls mit 
Wohn-Trailern ausgestattet17. Bei Verne heißt es: 

„Man müßte also einen Elefanten konstruieren, der nicht ermüdet. Der als Lokomotive und 
als Schiff gleichermaßen zu gebrauchen ist [...] einen Stahlelefanten, der keine Schienen 
braucht [...] einen Dampfkoloß, bei dem eine Peitsche überflüssig ist – ein technisches 
Wunder, das unser gemütliches Schlößchen fortbewegt!“18 

Die militärische Funktion der anglo-indischen Straßenlokomotivzüge als experimentelle 
Nachschubfahrzeuge wird von Verne ins Zivile gewendet, ihr Potenzial utopisch weiter-
gedacht. 

Auf andere Vehikel, die die Erschließung von bislang unbetretbaren Räumen mit neuen 
technischen Lösungen anstreben, soll hier nur kurz eingegangen werden. Um 1900 gibt 
es eine Reihe neuer technischer Lösungsansätze zum Bau eines praxisbrauchbaren Un-
terseebootes. In der Ausgabe des Jahres 1902 der „Encylopaedia Britannica“ werden die 
verschiedensten U-Boot-Konstruktionen vorgestellt, von denen eine – die des amerikani-
schen Konstrukteurs John Philip Holland – schließlich von den meisten Marinen einge-
führt wird. Ein jahrhundertealter Menschheitstraum fand hier in ebensolcher Weise eine 
Lösung wie das Fliegen „schwerer als Luft“. Der vertikale Flug durch Trag- und Hub-
schrauber allerdings, ein weiteres Feld für zahlreiche, teilweise recht phantastische Kon-
struktionsideen um die Jahrhundertwende, gelang noch nicht erfolgreich. 

Interessant ist die zoomorphe Antriebsart des mechanischen Elefanten: Er bewegt sich 
schreitend, wie sein tierisches Vorbild. Bei den Versuchen der Herstellung von Gelände-
gängigkeit ist dies um 1900 nichts Ungewöhnliches: Auch Landwirtschaftsfahrzeuge und 
andere geländegängige Konzept-Vehikel werden nicht selten so konstruiert. Dazu später 
mehr. 

 
15  Bei der Neuübersetzung und Kürzung durch den Bärmeier & Nikel Verlag bekam der Ro-

man den Titel „Der Stahlelefant“. 
16  Vgl. T. Ostwald, Jules Verne. Leben und Werk. Berlin / Herrsching 1984. 
17  Siehe C. Ellis / D. Bishop, Military Transport of World War I. London 1970, S. 104–106; Abb. 3. 
18  J. Verne, Der Stahlelefant / Katastrophe im Atlantik. Frankfurt/M. 1967, S. 14. 
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Neue Kraftquellen 

Der Dampfantrieb von Vernes Stahlelefant war noch konventionell. Um 1900 entstanden 
aber einige Utopien von mühelosen, eleganten, kleinen und hocheffizienten Kraftquellen. 
Sie blieben nicht mehr verborgen in den Fabriken, sondern sollten als Antriebe von aus-
gesprochen sichtbaren, öffentlichkeitswirksamen Fahrzeugen dienen. Die utopischen 
Fahrzeuge sind dabei oft recht nahe am damals aktuellen Stand der Technik. 

Dazu gehört auch die neue Kraftquelle Elektrizität. Der Gebrauch des Elektromotors spie-
gelt die Erwartungen an die Optimierungsrichtung der Fahrzeugtechnik um 1900 wider. 
Sie scheint alle Kriterien moderner Antriebstechnologie zu erfüllen, hat ein ausgespro-
chen modernes, sauberes und nahezu „abstraktes“ Image, das sie sowohl von der Kraft-
quelle des 19. Jahrhunderts, der Dampfmaschine, als auch von den zeitgenössischen Mo-
toren, die fossile Kraftstoffe verbrennen, positiv abhebt. Die Geräuschlosigkeit, der „un-
sichtbare“ Charakter der Kraftentfaltung und die vibrierende, rotierende Bewegung 
zeichnen den elektromotorischen Antrieb aus. Von vielen literarisch-utopischen Vehikeln 
der Zeit wird er ganz selbstverständlich als Antrieb benutzt. 

Dass Elektrizität als Fahrzeugantrieb aber die Erwartungen trotz des dezidiert innovativen 
Images als „cutting edge technology“ nicht erfüllte, hatte aber technische Gründe. Nicht 
zuletzt war der Speicher elektrischer Energie problematisch. Die resultierende geringe 
Reichweite war innerstädtisch kein Problem, verminderte aber den Abenteuercharakter 
auf den langen Strecken der „open road“. Doch die Tragweite dieser technischen Be-
schränkung wurde erst später virulent. Vor 1900 schienen die elektrischen Fahrzeuge 
nicht allein ihren Platz im „realen“ Verkehr gefunden zu haben19, sondern auch unter den 
avantgardistischen „Über-Vehikeln“. Immerhin hatte ein Elektrofahrzeug, „La Jamais 
contente“, 1899 bei einer Geschwindigkeitsrekordfahrt erstmals die magische 100-km/h-
Marke mit fliegendem Start überschritten. 

Ein anderes Antriebskonzept, dass hohe Leistungsdichte mit elegantem „Drehen statt 
Stampfen“ verband, wie das der Erfinder des Wankelmotors ein halbes Jahrhundert später 
formulierte, war die Turbine. Auch Verne konzipierte Fahrzeuge mit diesem Antrieb. 
Auslöser einer gewissen Turbineneuphorie der Jahrhundertwende war der durchaus als 
symbolisch intendierte „Turbinia-Vorfall“ bei einer britischen Flottenparade im Spithead: 
Der Erfinder C.A. Parsons,, dessen Produkt von der britischen Marine nur zögerlich ge-
prüft worden war, rüstete privat ein Hochgeschwindigkeitsboot, natürlich „Turbinia“ ge-
nannt, mit seiner neuen Dampfturbine mit 2.300 PS aus und raste 1898 vor den Augen 
von Königin Victoria mit mehr als 34 Knoten – eine damals sensationelle Geschwindig-
keit – durch die viel langsamer evolutionierende britische Kriegsflotte. Die Message war 
klar: Die neue rotierende Antriebstechnik ließ die bisherigen Antriebe buchstäblich alt 

 
19  Siehe G.P.S. Mom, Geschiedenis, passim. 
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aussehen. Dass der neue Turbinenantrieb, gekennzeichnet durch seine rotierende, pfei-
fende Kraftentwicklung ohne sichtbare Teile, auch für Landfahrzeuge attraktiv sein 
könne, lag nun auf der Hand. Vorschläge für die Applikation für Luftfahrzeuge gab es 
ebenfalls schon früh, etwa durch den rumänischen Flugpionier Henri Coanda. Er stellte 
ein experimentelles Turbinenflugzeug – das allerdings nicht geflogen sein soll – auf dem 
Pariser Luftfahrtsalon 1910 aus. 

Ein interessanter Fall einer utopischen Verarbeitung des „Turbinia“-Vorfalls ist Jules 
Vernes Roman „Maître de monde“, „Der Herr der Welt“ von 1904 – es ist eine Fortset-
zung seines Romans „Robur der Sieger“ („Robur le Conquerant“, 1886) mit der gleichen 
Person als (negativer?) Held und verarbeitet schon die Erfahrungen der frühen Automo-
bilkultur. Die Renn-Ausschreibung ist ein direktes Zitat, die gefahrene Geschwindigkeit 
von 200 km/h war damals zwar noch utopisch, aber „sowohl bei hochgezüchteten Kraft-
wagen als auch bei Expresszügen durchaus an der Tagesordnung und abschätzbar“20. Be-
zeichnenderweise ist das tauchende, schwimmende und fliegende Straßenvehikel des spä-
teren Romans nicht mehr elektrisch angetrieben, wie das des früheren „Robur“-Romans, 
sondern ist mit einer Turbine ausgerüstet. Offensichtlich ist Elektrizität knapp 20 Jahre 
später schon nicht mehr als Antrieb für extreme, zukunftsorientierte Fahrzeuge tauglich. 

„Endlich fanden die Gegner des Automobilgedankens einen passenden Anlaß, um den Ge-
genstand ihrer Verachtung gründlich zu verteufeln. Wenn es nicht Beelzebub selber war, 
der diesen infernalischen Karren steuerte, dann zumindest ein apokalyptisches Ungeheuer, 
das der amerikanischen Menschheit die Hinfälligkeit aller Technik einschließlich der Ver-
kehrsregeln demonstrieren wollte.“21 

Dieses Parsonsturbinen-getriebene „Über-Auto“ ist weitergedacht und gefiltert durch die 
Erfahrungen zeitgenössischer, oft chaotisch verlaufener Straßenrennen, doch die Leis-
tungsparameter des Fahrzeugs übersteigen weit die der zeitgenössischen Autos. Natürlich 
gab es schon vorher utopische Fahrzeuge, vor allem dampfbetriebene Maschinen. Was 
die neuen Superfahrzeuge der Jahrhundertwende auszeichnet, ist gerade die hohe Ge-
schwindigkeit, nachdem das diesbezügliche Potenzial der Benzinfahrzeuge schon zum 
Tragen gekommen war, und zudem die Entgrenzung oder Befreiung von Restriktionen 
im Straßenverkehr. 

Solche Fahrzeuge müssen stets im Kontext der Durchsetzung des Benzinautos, dem sich 
etablierenden technischen Standard, gesehen werden. G. Mom hat auf dessen „abenteu-
erliche“ Qualitäten abgehoben und sie als Faktor der Durchsetzung erkannt. Wenn, wie 
Mom meint, ein Faktor beim „Scheitern“ des frühen Elektrofahrzeuges trotz Leistungs-
fähigkeit sein zu wenig „abenteuerlicher“ Charakter war, den die Gesellschaft erwartete, 
dann boten die meisten der utopischen Vehikel ein Remedium: sie waren nicht zahmer, 

 
20  J. Verne, Der Herr der Welt. Lizenzausgabe. Augsburg 1994, S. 26. 
21  Ebd., S. 28. 
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sondern noch viel abenteuerlicher, gefährlicher, mit aggressiverem Potenzial als die rea-
len Explosionsmotorwagen mit diesen Eigenschaften. Den utopischen Fahrzeugen gegen-
über konnte die Abenteuerlichkeit des Benzinautomobils bereits als defizitär und unzu-
länglich empfunden werden. 

 

 

Motorisierte Dandies, Benzinautos und Gewaltphantasien der Moderne 

Sportsmänner, die diese Entgrenzung und Befreiung anstrebten, hatten nach 1900 schon 
die freie Wahl der Verkehrsmittel – und sie wählten: Es lässt sich eine aufsteigende Linie 
Fahrrad – Auto – Flugzeug (oder Luftschiff) ziehen. Viele technisch interessierte reiche 
Personen stiegen in die jeweils abenteuerlichsten Gefährte um. Emil Jellinek, der als Käu-
fer und enthusiastischer Nutzer die „Mercedes“-Wagen der Daimler Motoren Gesell-
schaft technisch neu definierte und nach seiner Tochter benannte, war zuvor begeisterer 
Radsportler gewesen. 

Ein anderes Beispiel ist der brasilianische Kaffeplantagen-Erbe und Millionär Alberto 
Santos-Dumont. Er kam aus dem Kontext der Pariser Dandy- und Innovationskultur und 
„spielte“, nach zahlreichen Rad- und Motorradabenteuern und einer kurzen Karriere als 
Rennfahrer auf Bollee-Dreirädern, mit diesen neuen Verkehrsmitteln. Er war es, der 1906 
als erster den Eiffelturm mit einem selbstkonstruierten Luftschiff umkreiste und damit 
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den Deutsch-Preis gewann22. Später wurde er auch als Flieger und Konstrukteur eigener 
Maschinen bekannt. In solchen Personen, die einen neuen sportlich-kultivierten Nutzer-
typ repräsentieren, wird die „crossover“-Kultur der innovativen Gefährte um 1910 evi-
dent. 

Interessant ist die technische Auslegung der Luftschiffe von Santos-Dumont: Sie sind 
zumeist klein und nur für den leichten („42 kg mit Handschuhen!“) Konstrukteur und 
Piloten intendiert. Er verwendete dafür Fahrradtechnologie, baute einen Dreiradmotor ei-
nes De-Dion-Bouton für den Luftschraubenantrieb ein und saß auf einem Fahrradsattel. 
Damit war sein Luftgefährt das direkte Gegenstück eines (motorisierten) Rades, ein strikt 
individuelles Luftverkehrsmittel. Santos-Dumonts Luftschiffe sind nicht als Transport-
mittel intendiert, sondern sind lufttüchtige Abenteuermaschinen eines technikbegeister-
ten Dandys. 

Schon zwei Jahre vor dem „Aeronautikjahr“ 190923 wurde von der zeitgenössischen Zeit-
schrift „Motor-Kritik“ die drohende Überbietung des Automobils oder Motorrads durch 
die Flugmaschine erkannt und reflektiert: „Das Motorbootswesen und die Aeronautik len-
ken die Sportsleute bereits vom Automobilismus ab, so dass es scheint, als habe der Au-
tomobilsport seinen Kulminationspunkt erreicht“24. Und später bemerkt der gleiche Au-
tor: „Soviel ist gewiß, daß die Aeronautik heute zu jenen Sportsarten gehört, die dem 
Automobilsport vielfach den Wind aus den Segeln nimmt“25. 

Berühmt gewordene Automobilrennsportler stiegen nicht selten in den Aeroplan, das 
neue Super-Individualfahrzeug, um, so beispielsweise der Münchner Sportsmann Otto 
Lindpaintner, der 1907 die 3. Herkomer-Konkurrenz (für Autos) gewonnen hatte, sich 
dann aber zum Flieger ausbilden ließ26. Louis Blériot, der „Bezwinger“ des Ärmelkanals, 
war Autozubehörhersteller und begeisterter Automobilist, bevor er sich der Fliegerei zu-
wandte27. Auch Henri Farman, ein mehrfach verunglückter Autorennfahrer, wechselte 
1907 zu dem in seinen Augen „sichereren“ Flugsport und leistete dort entscheidende Pi-
onierarbeit28. 1912 heißt es in der Kundenzeitschrift der Neckarsulmer Motorradfabrik 
NSU: „Ein Blick auf die Fliegerei zeigt, dass aus der Schule des Motorradsports viele 

 
22  Zu Santos-Dumonts Luftschiffen vgl. M. Blümelhuber, Ergebnisse der flugtechnischen Stu-

dien und Versuche im letzten Jahrzehnt. In: Stein der Weisen. Wien / Pest / Leipzig, 25. Bd., 
S. 135–145. 

23  Siehe dazu F.Ph. Ingold, Literatur und Aviatik. Frankfurt/M. 1980, Kap. 1. 
24  Agricola, Neue Ziele in der Automobilindustrie. In: Der Motorwagen (28) (1907). Zit. nach 

Kirchberg, P. (Hg.), Automobilkonstruktionen. Das Beste aus „Der Motorwagen“, Teil 1, 
1902–1922. Solingen 1988, S. 78. 

25  Ebd., S. 97. 
26  Vgl. Braunbeck’s Sport-Lexikon 1910, S. 570. 
27  Vgl. C. Prendergast, Pioniere der Luftfahrt. Eltville / Rhein 1993, S. 22. 
28  Vgl. ebd., S. 29. 
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weltberühmte Flieger hervorgegangen sind“ und dass das Motorradfahren als „beste Vor-
schule für den gefahrvollen Beruf eines Fliegers“ zu gelten hat29. Demnach waren die 
motorisierten Straßenfahrzeuge schon nicht mehr die „cutting edge“ der Modernisierung 
des Verkehrs. Das Auto war in dem Rennen um die „härteste“ Moderne, um das Image 
als äußerster Vorposten der technischen Modernisierung, schon unterlegen. Spätestens 
um 1909 hatte das Auto als ultimatives technisches Sportgerät und als schnelle „Aben-
teuermaschine“ ernsthafte Konkurrenz bekommen. Das Flugzeug übertraf es nicht nur 
durch das Erschließen der dritten Dimension. Als noch gefährlichere, noch schnellere 
„Freiheitsmaschine“ mit noch höherem Aufmerksamkeitswert und Gefahrprestige ließ es 
das Auto bereits als veraltet erscheinen im beschleunigten Rennen um die individuelle 
Verfügung über Fläche und Raum und die technogene Erweiterung des Körperpotenzials. 
1909 steht, nach einer Umfrage unter französischen Gymnasiasten, bezeichnenderweise 
schon der Pilot an der Spitze der Gunst30. 

Die Geschwindigkeit spielte beim Wandel dieser Images und bei der Transformation der 
Maschinenästhetik vom Motorfahrzeug zum Flugzeug natürlich eine große Rolle, doch 
war sie nicht der einzige Faktor. Bis zum Ersten Weltkrieg unterschieden sich die höchs-
ten erzielten Geschwindigkeiten von Straßen-, Schienen- und Luftfahrzeugen nicht be-
trächtlich. Die Eisenbahn war sogar immer noch schneller. Es mussten andere Faktoren 
dazukommen, wie Gefahr, „Abenteuerlichkeit“ oder individuelle Raumeroberung. Der 
„kentaurische“ Charakter (Ernst Jünger) der technischen Objekte, das enge Mensch-Ma-
schine-Zusammenspiel, war relevant. Auch darin schienen die neuen Flugmaschinen 
schon die Motorfahrzeuge zu überbieten. Auch wenn das Flugzeug als „ideale Ausdrucks-
form einer neuen Harmonie zwischen Mensch und technischem Gerät, zwischen Orga-
nismus und Apparatur“31 erkannt wurde, gab es doch Bestrebungen, dem Auto seine füh-
rende Rolle als individuell genießbares Befreiungs- und Abenteuervehikel zu bewahren. 

Die gewalttätigen Rennszenen in Vernes „Maître du monde“ sind eine nur leichte Über-
höhung von Erfahrungen mit aktuellen Rennen der Zeit. Nicht nur in diesem Text von 
Jules Verne fällt die Gewalthaltigkeit und das beträchtliche Aggressionspotenzial dieser 
Vehikel auf. Die Fahrer der utopischen Fahrzeuge sind sehr oft gekennzeichnet durch 
Rücksichtslosigkeit oder Angriffslust. Der „Übermensch am Volant“ war aber keinesfalls 
nur ein Phänomen der Literatur. Aggressives Verhalten der Fahrer, Auseinandersetzun-
gen um die „Definitionsmacht“ der Straße als automobiler Verkehrsweg, auf Motorfahr-
zeuge fokussierte soziale Auseinandersetzungen waren zentrale Komponenten der frühen 
Autokultur, auf deren komplexe Geschichte und Ursachen hier nicht eingegangen werden 
kann32. Die Gewalthaltigkeit auch der Auto-Utopien, die Verbindung von Erobern und 
Angreifen mit der Motorisierung, kann eine ganze Reihe von Charakteristika bekommen.  
29  NSU-Mitteilungen (16) (1912), S. 268. 
30  Zit. nach Absolut modern, S. 36. 
31  F.Ph. Ingold, Literatur und Aviatik, über die Flugästhetik um 1909, S. 81. 
32  Siehe K. Möser, Benz, Daimler, Maybach und das System Straßenverkehr. Utopien und Re-

alitäten der automobilen Gesellschaft. Mannheim 1999 (LTA-Forschung Heft 27). 
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Eugen Diesel beispielsweise berichtet von einem „Gasangriff“ durch den Motorwagen: 
Als er mit seinen Eltern 1905 nach Italien fuhr, war „das ganze Tal der Piave [...] dick 
eingenebelt, bis hoch zur Bergflanke lag eine weiße Wolke über dem großen Tale. Wir 
entsetzten die Fußgänger wie mit einem Gasangriff, ihre Gesichter verzerrten sich, und 
wir ließen sie zurück in einer formlos gewordenen Welt [...]“33. Marie Holzer nennt 1910 
das Auto ein „anarchistisches Vehikel“34. Sicher trug auch die aggressiv scheinende Ver-
mummung, die in den offenen Wagen zwingend nötig war, dazu bei. Brillen, Kappen, 
Pelzmäntel und Schutzkleidung machten die frühen Automobilisten – auch die weibli-
chen – zu schon physiognomisch bedrohlichen Figuren. In diesen Kontexten erscheinen 
die Automobilisten als motorisierte Nietzsches, wie Robur der Sieger Lust gewinnend aus 
„der gröblichen Verletzung aller Verkehrsregeln“35 und seinem „rücksichtslos dahinra-
senden Fahrzeug“. Motorwagen fungieren als Gewaltvehikel, die Motorisierung als Be-
dingung für die Möglichkeit aggressiven Auslebens der modernen Persönlichkeit. Zeitty-
pische Technisierungen (trivial)nietzscheanischer Vorstellungen finden sich nicht selten. 

Ein Paradebeispiel dafür ist Gabriele d’Annunzio. Er setzt seine literarischen Kombina-
tionen von Übermenschphantasien und technischen Geräten zudem selbst praktisch um. 
Hinzuweisen ist auf seine Rolle als Flieger, vor und im Ersten Weltkrieg und danach bei 
der Besetzung Fiumes36. Symbolische Aggression ist bei d’Annunzio immer motorisiert; 
der Flugblattabwurf über Wien 1918 ist hierfür signifikant. Konkret wirksam wird näm-
lich das „Übermenschen“-Image in der Kombination mit hochtechnischen Vehikeln so 
recht erst im Ersten Weltkrieg. Manfred Freiherr v. Richthofen, bekannt durch sein Buch 
„Der rote Kampfflieger“ von 1917, ist das wohl bekannteste Beispiel. Als bedenkenloser 
junger Offizier, in „kentaurischem“ Verhältnis mit seinem Fokker-Kampfeinsitzer, prägte 
er das Image einer ganzen Generation. Aber schon manche von Jules Vernes Helden zei-
gen eine ähnlich wie bei den späteren Kampfpiloten gelagerte Kombination von Aggres-
sion und individuellem Freiheitsstreben mit modernster Technik. Dies ist das Kennzei-
chen vieler Utopien von „omnipotenten“ Fahrzeugen. Sie sind damit das rabiate und ag-
gressive, Feindschaft und Kritik hervorrufende Gegenstück zu den sanfteren Konzepten 
vom „freien Schweifen“ mittels Auto, zum Autowandern und gemächlichen spätbürger-
lichen Reisen a la Bierbaum37. Auch Robur macht sich mittels Motorisierung frei von den 
Restriktionen der Gesellschaft und lebt seine Individualität aus – aber nicht post-roman-
tisch autoreisend wie Bierbaum, sondern allenfalls im Kontext der „schwarzen Roman-
tik“, aggressiv, omnipotent und antisozial. Sein Fahrzeug ist dabei das optimale Vehikel 
oder Mittel seiner Haltung; es spiegelt sie wider und drückt sie aus. Aggressive Persön-
lichkeit und aggressives, omnipotentes Vehikel bilden eine „technoromantische“ (Karl 

 
33  R. Diesel, Autoreise 1905, S. 190f. 
34  M. Holzer, Das Automobil. In: Die Aktion 2 (34) (1912), Sp. 1072f. 
35  J. Verne, Der Herr der Welt, S. 26. 
36  Vgl. F. Kittler, Il fiore delle truppe scelte. In: Gumbrecht, H.U. / Kittler, F. / Siegert, B. (Hg.), 

Der Dichter als Kommandant. D’Annunzio erobert Fiume. München 1996, S. 205–226. 
37  Vgl. L. Diehl, Tyrannen der Landstraße, S. 51–57. 
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Kraus) Aktionseinheit. Ähnlich wird dies von den französischen „écrivains sportifs“38 um 
1910 offensiv und mit avantgardistischem Gestus vertreten. 

Auf den Zusammenhang der modernen motorischen Mobilitätsmaschinen (der Begriff 
„Verkehrsmittel“ ist eigentlich falsch) mit der literarisch-künstlerischen Moderne ist öf-
ters hingewiesen worden39. Bekannt dürften die Thesen in Filippo Tommaso Marinettis 
futuristischen Manifesten sein. Weniger häufig zitiert wird die „Rahmenerzählung“ der 
Thesen: Die Manifeste werden im Rahmen eines Automobilunfalls und im Aeroplan prä-
sentiert – beides um 1910 die ultimativen Abenteuerformen. Rekorde, technische Über-
bietungen, der Kult des „Gefährlich leben“ mit Motorfahrzeugen hatte offensichtlich auch 
eine starke Attraktion für die literarische Modernebewegung. „Des Menschen Hirn ist 
eine Piste“, heißt es 1908 bei dem Dichter Octave Mirbeau. „100 km/h ist des Menschen 
Standard: er rast vorbei, er denkt rasend, fühlt, liebt und lebt mit 100 km in der Stunde. 
Von überall her stürzt das Leben auf ihn ein, überschlägt sich, angetrieben von einer ver-
rückten Bewegung, wie Kavalleriesturmangriff“40. Der technisierte und motorisierte 
Dandy tritt als neuer Typus auf: Er bedient sich provokativ und bürgerschockierend der 
technischen Sportgeräte. „Nie war ein letzter Spurt gewürzter“, heißt es in dem dandyis-
tischen Autorenngedicht „Rapidität“ von Ferdinand Hardekopf (1912). Moderne Indivi-
dualverkehrsmittel und ihre utopischen Übersteigerungen sind im Kontext dieser aggres-
siven, oft dandyistisch geprägten Moderne zu betrachten. Ein anderer Strang können uto-
pische Verkehrsmittel im Kontext der Großstadtmoderne und ihrer Verkehrsutopien auf 
allen Ebenen sein. Doch diesen Utopien fehlt der aggressive Zug, der die individuellen 
Fahrzeuge häufig kennzeichnet. 

Um nochmals diese Komponenten zusammenzubringen: Utopische Fahrzeuge antizipie-
ren zuerst die Funktion des Autos und überhöhen sie später. Dabei helfen sie seiner Re-
zeption als ein Artefakt mit besonders aggressivem Image (das andere, zahmere, traditi-
oneller orientierte mit geringerer Reichweite, wie etwa Elektroautomobile, ausschließt) 
und unterstützen seine Durchsetzung. Das Auto als systemfern scheinendes oder sich als 
systemfeindlich darstellendes und „verkaufendes“ Vehikel wird weitergedacht. Die Sys-
temopposition, die Durchsetzungsfaktor war, wird noch weitergetrieben. 

Hier sind nun zwei verschiedene Möglichkeiten zu unterscheiden: Indem utopische Fahr-
zeuge die Abenteuereigenschaften überhöhen, helfen sie zum einen bei der weiteren 
Durchsetzung des Benzinwagens und bei der Stärkung seiner Akzeptanz. Zum anderen 
werden die abenteuerlichen Potenziale der Rivalen der beginnenden Automobilkultur evi-
dent. Andere Arten von Mobilitätsmaschinen demonstrieren ihr Potenzial, gegen die das 
Auto in seiner spezifischen Abenteuerlichkeit schon abfällt. Die utopisch-experimentel-
len Fahrzeuge sind dabei eine Fortschreibung des Trends.  
38  Siehe F.Ph. Ingold, Literatur und Aviatik, S. 82. 
39  Siehe K. Möser, „Knall auf Motor“, S. 18ff. 
40  Zit. nach Absolut modern sein, S. 36. 



Amphibien, Landschiffe, Flugautos 202 

Experimentalfahrzeuge und das Interesse des Militärs 

Nun könnte man es hier bei der Untersuchung dieser utopischen und nicht oder nur expe-
rimentell realisierten Fahrzeuge und ihren Rollen und Images bewenden lassen. Doch es 
gab vor dem Ersten Weltkrieg ein reales Anwendungsfeld und definierte Bedürf-
nisse – durch die Militärs. Sie hatten fast zwangsläufig ein lebhaftes Interesse an einer 
totalen Erschließung des Raumes, abseits der Straßen. Schon vor dem „totalen Krieg“ der 
Materialschlachten des Ersten Weltkriegs konzipierten viele Militärs die Transformation 
dieses Gesamtraumes zum Schlachtfeld. Dieses Konzept definierte, kombiniert mit der 
Motorisierung, die Anforderungen an ein Militärfahrzeug der Zukunft. Die Utopie eines 
straßenunabhängigen Verkehrsmittels als unverzichtbare Praxisanforderung und seine 
Transformation zur Waffe lag nahe und hatte selbst schon eine lange Geschichte. 

Ich halte es allerdings für problematisch, die Linie der Realisierungsvorschläge allzu weit 
zurück in die Vergangenheit zu ziehen, etwa zu Leonardo da Vinci. Mit dem Aufkommen 
von einigermaßen praxistauglichen Motorfahrzeugen gibt es nämlich einen Neuansatz der 
praktischen Realisierungsmöglichkeiten, der eine neue Qualität der Konzepte darstellt. 
Die Militärs vieler europäischer Staaten wurden schon in der Frühphase der Motorisie-
rung auf die neuen Vehikel aufmerksam und testeten schon bald die Militärtauglichkeit 
von Kraftfahrzeugen. 

Als Konsequenz wurden Modelle zur Beschaffung von Kraftwagen für militärische Ver-
wendung entwickelt, die auch bei den begrenzten Beschaffungsbugets funktionierten. 
Vor 1914 war ein Subventionsmodell weit verbreitet: In Großbritannien und Frankreich 
wurden, ähnlich wie in Deutschland, Konzepte zur Bezuschussung von Kauf und Unter-
halt militärtauglicher Lastwagenzüge durch Fuhrunternehmer initiiert. Im Manöver- oder 
im Krisenfall mussten diese Fahrzeuge dann dem Militär zur Verfügung gestellt werden. 
Dieses Konzept schloss auch Personenwagen und Motorräder ein: Mit der Gründung des 
Kaiserlichen Automobilkorps wird eine „Einsatzreserve“ für eine zukünftige militärische 
Verwendung auch der „Herrenfahrer“ geschaffen. Die Rolle der Militärs für die Defini-
tion des technischen Anforderungsprofils früher Nutzfahrzeuge war dabei recht hoch. Mi-
litärische Erfordernisse schufen z.B. in Deutschland einen eigenen Typ, den von zahlrei-
chen Firmen hergestellten „Subventionslastwagen“. 

Doch vor allem jüngere Offiziere dachten über diese Funktionen, die sich vor allem auf 
Nachschubfahrzeuge konzentrierten, hinaus. Ein frühes Beispiel für die militärische Re-
flexion des Kraftwagen-Potenzials ist S. Daules Denkschrift „Der Kriegswagen der Zu-
kunft“ von 190641. Die Frage ist für ihn, was das Auto zur praxistauglichen Waffe macht. 
Die üblicherweise vorgebrachten Faktoren, nämlich Feuer, Panzerschutz und Bewegung 
allein reichen ihm nicht. Die Bewegung muss für ihn straßenunabhängig möglich sein. 
Das eigentliche Problem war also die Öffnung der Fläche für das Auto, die Herstellung  
41  S. Daule, Der Kriegswagen der Zukunft. Leipzig (Thüringische Verlagsanstalt) 1906. 
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der Unabhängigkeit von der nur linearen Straße, also die Geländegängigkeit. Seine These 
ist, dass nur die Franzosen, nicht die Deutschen, nach echter Geländegängigkeit suchen, 
welche für sein Anforderungsprofil unabdingbar ist: „Unabhängigkeit von den Gelände-
verhältnissen ist aber die erste Forderung, die wir an ein Automobil stellen müssen, das 
seine Verwendung im Dienste der Artillerie finden soll“42. 

Geländegängigkeit war für die Militärs das technische Problem. Eisenbahn und sogar das 
Auto schränkten die schon jahrhundertealte, früh erreichte „Überlandfähigkeit“ der mili-
tärischen Beweglichkeit – durch Pferdetransport und Kavallerie – nun wieder ein. Die 
Abhängigkeit von Straßen wurde von Strategen stets als Problem wahrgenommen. Schon 
die pferdebespannte schwere Artillerie hinderte die erforderliche Mobilität entscheidend. 
Doch die frühen Motorfahrzeuge waren in dieser Hinsicht noch sensitiver: Ohne akzep-
table Straßen, die stets limitierende Faktoren bei schnellen Vormärschen waren, wie sie 
deutschen und französischen Planern vor 1914 nötig erschienen, kamen sie nicht voran. 
Die Schienen- und später auch die Straßengebundenheit der Landverkehrsmittel der In-
dustrialisierung wurde militärisch als starkes Defizit empfunden. Wollte man den 
„Kriegsmotor“ nicht auf Stabsautomobile, Meldemotorräder und Straßen-LKWs be-
schränken, waren neue Lösungen gefragt. Die Mobilität sollte wieder zurückgewonnen 
werden. 

Die konkreten Probleme eines frühen, nicht oder kaum geländefahrfähigen Serienfahr-
zeugs in einem Land mit nicht motorwagentauglichen Straßen sind in Paul Grätz’ Buch 
„Im Auto quer durch Afrika“43 beschrieben. Die bitteren Lektionen, die die Erfahrungen 
dieses deutschen Schutztruppenoffiziers Grätz bei der Durchquerung Afrikas den Militärs 
lieferten, wurden vom Militär zur Kenntnis genommen. Grätz hatte nämlich die Straßen 
den sehr beschränkten „Überlandfähigkeiten“ seines Motorwagens, den Unzulänglichkei-
ten der Geländefähigkeit, anpassen müssen. Seine haarsträubenden Erlebnisse demons-
trierten die Notwendigkeit eines Vehikels, das Geländegängigkeit im Wegelosen besaß. 
Weil sein Auto nur sehr beschränkt geländetauglich war, mussten Wege dafür hergestellt 
werden. Dies tat die Autoexpedition von Grätz; sie benötigte durch den Bau von Knüp-
peldämmen, dem mühseligen Planieren von Karawanenwegen und sogar Brückenbau 
zwei Jahre für die Durchquerung des Kontinents. Spätestens danach war klar: Das Auto 
selber musste technisch an das Gelände angepasst werden, nicht umgekehrt. 

Der Kampf um die technisch beste Lösung war ein langer Weg. Bis schließlich 1916 das 
Problem einer Straßenunabhängigkeit und Geländegängigkeit ansatzweise gelöst war, 
wurden verschiedene, zum Teil heute absurd anmutende Wege erprobt. Man imitierte 
etwa – ebenso bionisch und zoomorph wie Jules Vernes schon erwähnter Stahlele-

 
42  Ebd., S. 16. 
43  P. Grätz, Im Auto quer durch Afrika. Berlin (Vereinigte Verlagsanstalten) 1910. 
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fant – das Schreiten. Experimentiert wurde auch mit bodendruckreduzierenden Radzusät-
zen, dem „Pedrail“-System. Bramah Diplock ließ sich 1899 ein solches Rad mit beweg-
lichen Füßen patentieren44. 

Andere Lösungsversuche setzten auf eine Vergrößerung oder Verbreiterung der Räder 
oder auch auf den Einsatz von Zusatzgreifern in schwerem Gelände abseits befestigter 
Straßen, bevor schließlich die Gleiskette, „caterpillar track“ oder „Raupe“ genannt, trotz 
ihrer Nachteile bei Steuerbarkeit, Verschleiß und Reparaturanfälligkeit das Problem löste 
und das Motorfahrzeug von der limitierenden Linearität der Straße löste. Keine dieser 
Fortbewegungsarten war wirklich neu; sie wurden nicht selten schon zuvor bei Dampf- 
oder Petroltraktoren angewendet. Auch die erwähnte „Windwagen“-Idee wurde 1914 bei 
der Konstruktion eines propellergetriebenen Straßenfahrzeugs von Sizaire-Berwick mili-
tärisch genutzt45. 

Die Lösung, die sich schließlich durchsetzte, die Gleiskette, war in ihrer militärischen 
Applikation letztlich ein Technologietransfer von landwirtschaftlichen Fahrzeugen für 
militärische Zwecke. Sowohl die britischen Konstrukteure des Tanks als auch das deut-
sche Baukonsortium, das den A7V-Panzer entwickelte, bediente sich dabei des amerika-
nischen 75-PS-Holt-Gleiskettenschleppers bzw. seiner Technologie46. Die Raupenkette 
selbst war ursprünglich als „selbstlegendes Gleis“ intendiert; das Fahrzeug sollte seinen 
eigenen Schienenweg legen und hinter sich wieder aufnehmen. 

Eine andere landwirtschaftliche Konstruktion, die das Militär ausbeutete, war der Ketten-
traktor von Killen-Strait. Auch der deutsche Geländeschlepper mit dem bezeichnenden 
Namen „Überlandwagen“ von 1918 war eine Collage aus vorhandenen technischen Kom-
ponenten. 

Seinen Ursprung nahm die „Tank“-Entwicklung allerdings in Großbritannien. Aus dem 
Prototyp von 1915, bezeichnenderweise „Mother“ genannt, entstand die Reihe von „His 
Majesty’s Landships“, die ab 1916 in die Materialschlacht eingriffen. Anfangs von sehr 
problematischer Funktionstüchtigkeit – so waren für die Baureihe Mark I drei Personen 
für die Steuerung nötig –, hatten gepanzerte, bewaffnete „trench-crossing-machines“ spä-
testens 1917 ihre Funktion unter Beweis gestellt47. 

Neben der Geländegängigkeit geriet auch die Amphibienfähigkeit ins Blickfeld der euro-
päischen Militärs. Eines dieser experimentellen Vehikel mit amphibischen Möglichkeiten  
44  Vgl. K. Macksey / J.H. Batchelor, Tank Warfare. A History of the Armoured Fighting Ve-

hicle. London 1970, S. 15. 
45  Vgl. ebd., S. 28f. 
46  Vgl. C. Ellis / D. Bishop, Military Transport of World War I. London 1970, S. 135f. „[...] this 

vehicle was one of the primary sources of inspiration for tank inventors in at least four countries“; 
vgl. auch D. Fletcher, Landships. British Tanks in the First World War. London 1984, S. 5. 

47  Vgl. D. Fletcher, Landships. British Tanks in the First World War. London 1984. 
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war das „canot-voiture-automobile“ des Franzosen Jules Ravaillier. Es wurde 1910 vom 
Pionierkorps der französischen Armee getestet, fand jedoch noch keine direkte militäri-
sche Applikation: „[...] it was regarded by the military authorities more as an interesting 
and diverting toy than as a practical proposition“48. Übrigens vermag auch das gelände-
gängige landwirtschaftliche Fahrzeug sich in die Ästhetisierung der Mobilität einzuklin-
ken, wie das Plakat „Le tracteur Austin“ zeigt. Eine letzte Anmerkung: In den dreißiger 
Jahren war die Erhebung des Panzers in die dritte Dimension ein weiteres Projekt: In der 
sowjetischen Armee wurde ein leichter segelflugfähiger Tank erprobt. 

Ohne noch im weiteren darauf einzugehen, möchte ich noch darauf hinweisen, dass das 
immense militärische Interesse an der dritten Dimension, an der Aufklärung aus der Luft, 
vor 1914 ebenfalls mit dem zeittypischen Ansatz zur totalen Erschließung von Fläche und 
Raum, also auch mit dem Ansatz zur räumlichen Totalisierung des Krieges zusammen-
hängt. Längst existierten Konzepte, die über die Rolle von Aeroplanen und Luftschiffen 
als „fliegende Augen“ des Heeres hinausgingen und ihre Transformierung zur offensiven 
Waffe intendierten. H.G. Wells’ Bestseller „The War in the Air“ von 1902 traf eine sig-
nifikante Zeitstimmung. Dass sowohl die Geländeerschließung als auch die „Eroberung 
der Luft“ eine bestimmte Funktion in den Kriegführungskonzepten der Zeit hat, zeigt sich 
auch am militärischen Personaleinsatz: Anfangs waren es vor allem Kavallerieoffiziere, 
die Spezialisten für die Beherrschung des wegelosen Geländes, die die neuen „cross 
country“-Vehikel und die neuen Flugmaschinen bedienten. 

Dass diese Totalisierung auf schreckliche Weise erfolgreich war, wurde nach 1914 deut-
lich: Die Dimensionen abseits der linearen Wegeführungen wurden nicht nur zu moto-
risch erschlossenen „Kriegsräumen“, sondern auch zu Orten ultimativer Waffenwirkung. 
Aus dem vom Motorfahrer „eroberten“ Raum wurden die letalen Zonen der technisierten 
Schlacht. Die aggressiven, avantgardistischen Nutzer der Mobilitätsvehikel erwiesen sich 
als Prototypen der neuen technischen Soldaten-Elite, die aus dem passiven Leiden des 
technisierten Krieges ausbrechen möchte und um 1916 die „Schwerkraft des Feuers“ mit-
tels „Maschinen zur Herstellung von Bewegung“ überwinden will49. 

Es stellt sich allerdings die Frage: Sind die Militärs die aktiven Agenten oder die Nutz-
nießer der Fahrzeugentwicklung vor 1914? Sicherlich ist die These einer angeblich prin-
zipiellen Technologiefeindschaft der europäischen Militärs vor Kriegsbeginn 1914 revi-
diert worden. Sie wurden zwar von der tatsächlichen Gestalt der industrialisierten 
Schlacht überrascht, doch zahlreiche Erfindungen und Entwicklungen wurden schon vor 
Kriegsbeginn getestet, in der Truppe erprobt oder sogar eingeführt. Die Chancen einer Ak-
zeptanz neuer Technologien wurden in vielen Stäben gesehen, aber deren Konsequenzen 

 
48  Vgl. C. Ellis / D. Bishop, Military Transport of World War I, S. 128. 
49  E. Jünger, Feuer und Bewegung. In: Ernst Jünger, Werke. Bd. 5, Essays 1, Stuttgart o.J. 

(ursprünglich „Kriegerische Mathematik“, 1930). 
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oft nicht antizipiert. 1906 hieß es in der erwähnten deutschen Denkschrift, dass neben den 
Qualitäten der Menschen die „Höhe der Kriegstechnik“ eine wichtige Rolle spielen müsse50. 

Die Rolle der Militärs für die Durchsetzung der Motorisierung, und zwar speziell der 
Technologiewahl, sollte nicht unterschätzt werden. Dass sich das Benzin-Antriebskon-
zept gegen seine Rivalen schließlich durchsetzte, hat sicherlich auch seine Ursache im 
Anforderungsprofil der Militärs mit hohen Anforderungen an Reichweite und Unabhän-
gigkeit von Ressourcen und Netzwerken. Dies ist schon aus dem Konzept und der tech-
nischen Definition der Subventions-LKW ersichtlich. 

Utopische Fahrzeuge, „crossover“-Vehikel, avantgardistische Bauideen hatten somit 
zwar eine enge Verbindung mit der kulturellen Rolle als Freiheits- und Abenteuermedium 
und mit der Diffusion des Motorwagens, aber sie hatten auch eine klar miltärische Di-
mension. Die Reste und Schwundstufen solcher Images – und mit diesem Ausblick 
schließe ich – sind natürlich heute noch Faktoren, die mit der Faszination des Privatautos 
zu tun haben. Nach mehr als einem Jahrhundert hat sich das Automobil als doch recht 
resistent gegen die Herausforderungen und Attraktionen durch andere „Abenteuervehi-
kel“ erwiesen. Trotz Segel- und Gleitschirmfliegen, „personal watercraft“ und Sport-
tauchgeräten haben sich Privatwagen ihre Abenteuerfaszination in weiten Teilen be-
wahrt – und dies nicht nur für eine dandyistische Elite, sondern millionenfach, als konsti-
tuierende Objekte der „motorisierten Gesellschaften“. Obwohl das Auto vielleicht sogar 
noch „systemischer“, geworden ist als die Eisenbahn – also noch stärker eingebettet in 
und abhängig von einem großen technisch-kulturellen System –, ist die Illusion des indi-
viduellen Fahrens weiterhin ein starker Anziehungspunkt. Das Straßen-Geländefahrzeug, 
das die Illusion der Möglichkeit, rechts raus fahren zu können, verkörpert, und das Po-
tenzial zu bieten scheint, die schienenähnlich gewordene Landstraße, die Linearität der 
Wege und die lästigen Anderen im Stau endlich hinter sich zu lassen, ist heute sehr po-
pulär. Dieses allradgetriebene Personenfahrzeug – zwar seines militärischen Charakters 
scheinbar entkleidet, aber zynisch auch „Bürgerkriegstransporter“ genannt – ist die Ma-
schine gewordene Fortsetzung dieser Illusion, und damit legitimer Nachfahre der flächen- 
und raumerobernden utopischen Fahrzeuge der Jahrhundertwende. Es wird gebaut in 
Hunderttausenden, für freiheits- und abenteuersuchende Nutzer, ist aber für die Praxis 
des alltäglichen, zivilen, zivilisierten Fahrens eigentlich genauso hypertrophiert wie die 
utopischen Fahrzeuge um 1900. 

 

 
50  Vgl. S. Daule, Der Kriegswagen, S. 4. 



Technik ohne Grenzen  
Fahrzeugutopien um 1900 

Mobilitätsrevolution 

Einige Daten von Erfindungen um Mo-
bilität sind allgemein bekannt: 1886 der 
Patentmotorwagen von Carl Benz, 1903 
der erste gesteuerte Motorflug der Ge-
brüder Wright. Doch diese Daten sind 
wenig aussagekräftig: Schon vor Benz 
und Daimler gab es motorgetriebene 
leichte Personenfahrzeuge mit Elektro-
motor und Dampfantrieb, und schon vor 
Orville und Wilbur Wright gab es Flug-
maschinen mit und ohne Antrieb. Ge-
rade individuelle Mobilität erlebte auf 
vielen Gebieten einen enormen Auf-
schwung.1 Hoch- und Niederräder waren 
Leichtbau-Hochtechnologie aus leichten 
Stahlrohren, Drahtspeichen, Kettenan-
trieb und Gummireifen, und lieferten die 
technische Basis vieler Entwicklungen, 
auch des frühen Automobils. Doch sol-
che Interferenzen und Amalgamierungen stimulierten ein Weiter-Denken und Weiter-
Imaginieren, ein phantastisches Überbieten und imaginatives Fortschreiben. Technische 
Phantastik wurde ein wichtiges Feld innerhalb der Mobilitätsrevolution.2 

Vor den Utopien ist allerdings über die tatsächliche Mobilitätsrevolution zu reden, über 
die – systemisch werdende – Fülle von Erfindungen und Entwicklungen, die in den bei-
den Jahrzehnten vor und nach 1900 gemacht, umgesetzt, gesellschaftlich debattiert und  
1  Siehe Möser, Kurt, Grenzerfahrungen. Mobilitätsbegeisterung für Auto, Flugzeug und Boot 

im frühen 20. Jahrhundert. In: Möser, Kurt / Popplow, Marcus / Uhl, Elke (Hg.), Auto. Kul-
tur. Geschichte. Stuttgart 2013, S. 19–32 (= IZKT Materialien 11). 

2  Siehe Möser, Kurt, Amphibien, Landschiffe, Flugautos – utopische Fahrzeuge der Jahrhun-
dertwende und die Durchsetzung des Benzinautomobils. In: Hertner, Peter / Schott, Dieter 
(Hg.), Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte. Zukunftstechnologien der letzten Jahrhundert-
wende: Intentionen – Visionen – Wirklichkeit. Berlin 1999, S. 63–84. Verfügbar unter https 
://doi.org/10.1524/jbwg.1999.40.2.63. 

https://doi.org/10.1524/jbwg.1999.40.2.63
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schnell breitenwirksam wurden. Es kulminierten gerade in diesen wenigen Jahren viele 
Entwicklungen der Mobilität: Nachdem schon in den 1880er Jahren Lenkluftschiffe mit 
Antrieb ausprobiert wurden, fuhr das Starrluftschiff des Grafen Zeppelin erstmals im Jahr 
1900. Lilienthal führte in den 1890er Jahren Gleitflüge durch, und die Brüder Wright 
erzielten mit ihrem „Flyer“ einen dreiachsgesteuerten Motorflug. 100 km/h wurden mit 
Individualfahrzeugen erreicht – dazu später mehr –, und man baute die ersten praktisch 
verwendbaren Unterseeboote. Fahrräder und Automobile breiteten sich rasch aus, wurden 
technisch verbessert und kamen stärker und öffentlichkeitswirksamer in Gebrauch. Diese 
soziotechnische Entwicklung kann nicht als Separatgeschichte einzelner Stränge ge-
schrieben werden, sondern muss als Innovationscluster betrachtet werden. Ich habe vor-
geschlagen, von Kulturen individueller Mobilitätsmaschinen zu reden. Dies deckt nicht 
nur Räder, kleine Flugzeuge und Automobile ab, sondern auch Typen kleiner, persönli-
cher Geräte, die ebenfalls Mobilitätserlebnisse wie Geschwindigkeit, Beschleunigung, 
Freiheits- und Körpererfahrungen ermöglichten und schon vor 1900 in einer neugierigen 
und rezeptiven Öffentlichkeit einen Boom erlebten: etwa Schlittschuhe und Rollschuhe, 
Kajaks und leichte Segeljollen, Sportschlitten und Bobs.3 

Nicht alle dieser Geräte waren neu. Oft wurden sie, wie etwa Schlitten oder Jollen, aus 
Gebrauchs- und Arbeitsgeräten zu Sport- und Spaßgeräten weiter entwickelt und in neue 
Kontexte des Gebrauchs, wie Clubs, Nutzervereinigungen und entsprechende Medien 
eingebunden. So entstanden neue Kulturen des Gebrauchs von re-konstruierten oder neu 
eingeführten Mobilitätsmaschinen, von neuen Nutzergruppen und neuen sozialen Kon-
texten. 

Populäre Mobilitätsfaszination 

Man griffe zu kurz, würde man nur die Erfindungs- und Anwendungsgeschichte solcher 
neuen Mobilitätsmaschinen betrachten. Die Popularisierung von Rädern und Automobi-
len, von Rennrodeln oder Rollschuhen hat viele Aspekte neben dem Selbst-Ausprobieren 
und Erfahren: das Zuschauen bei Wettkämpfen oder im Alltag, das Lesen von Erfah-
rungsberichten oder Lehrbüchern, das Interesse an technischen Details und Höchstleis-
tungen. Eine in vielen Medien verbreitete Kultur der Nutzungsformen individueller Mo-
bilitätsmaschinen entstand schon vor 1900, repräsentiert etwa von neuen Sportzeitungen, 
Illustrierten, die bebilderte Artikel über Flugversuche brachten, auch schon Filme über 
Boots- oder Autorennen. Man informierte sich über Erfinder und prominente Ingenieure, 
über mutige Helden und ihre Höchstleistungen, wie den Pilot-Konstrukteur Louis Blériot, 
den „Kanalbezwinger“, oder über aufregende Unfälle, und begeisterte sich für exzentri-
sche „Technikdandies“ wie Alberto Santos-Dumont, deren Taten und Moden man folgte.  
3  Siehe Möser, Kurt, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen individueller Mobi-

litätsmaschinen 1880–1930. Heidelberg u.a. 2009 (= Technik und Arbeit 13). Ich nehme im 
gesamten weiteren Text auf diese Arbeit Bezug. 
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Generell begründeten diese historischen Zukünfte des Verkehrs eine Kultur des Abenteu-
erlichen und Ungewöhnlichen,4 die potenziell allen wenigstens medial zugänglich schien. 
Das neue kulturelle Feld des Sports, worunter sehr viel verstanden wurde, Fußball und 
Skifahren ebenso wie Radeln, Rudern oder Fliegen, geriet ins Zentrum der Aufmerksam-
keit. Neue Formen des Freizeitverhaltens, der Lektüre oder des Prominentenkults entwi-
ckelten sich. Man fuhr selber Rad, besuchte Sport- oder Flugveranstaltungen, las Augen-
zeugenberichte. Der Kulturhistoriker Norbert Elias hat sogar von einer „Sportisierung“ 
gesprochen,5 analog zur Industrialisierung, wobei ein sehr weiter Sport-Begriff gebräuch-
lich war. 

So zählten zum „Bootssport“ nicht nur Regatten und Wettkämpfe, sondern auch gemüt-
liche Touren auf dem Wasser, und viele Freizeitaktivitäten außerhalb von Städten und 
jenseits des Arbeitens. Jerome K. Jeromes Bestseller „Three Men in a Boat (to Say 
Nothing of the Dog)“ von 1889 beschreibt eine typische Bootscamping-Tour auf der 
Themse und die damit verbundenen Mikro-Ereignisse mobilen Outdoorlebens. Sogar ein 
ziviler Fluss wie die Themse bot Herausforderungen, stimulierte neue Fähigkeiten, die 
nicht mehr unmittelbar mit den Arbeitswelten zusammenhingen, und schuf neue kalku-
lierte Risiken. 

Das Gegenstück war die Konstruktion künftiger Technisierung des Alltags mit dem Fo-
kus außerordentlicher Erleichterung des Haushalts. Weitere Paradiesversprechen zielten 
auf eine Beschäftigung voller neuer Abenteuer und Freizeitaktivitäten. Neue Sportarten, 
wie Unterwasserjagd, Lufttennis, Ballonspringen, oder neue städtische Fortbewegungs-
arten wie Rollsteige, Hoch-Kabinenbahnen oder Kleinhelikopter standen im Mittelpunkt 
solcher alltagsverändernden Phantasien, ebenso wie Haushaltsroboter, automatische Es-
senszubereitungen, oder selbstreinigende Küchen. Die sozialistische Utopie August Be-
bels einer Befreiung der Frau von Haushaltspflichten von 1879 wird hier depolitisiert und 
in einer kapitalistischen Zukunft verortet. 

Phantastische technische Wirklichkeit 

Die Jahrzehnte um 1900 waren eine Zeit der Wunder, der ständigen technisch-wissen-
schaftlichen Überraschungen und Überbietungen. Dabei fiel den Zeitgenossen nicht 
leicht, festzustellen, was tatsächlich revolutionierende Erkenntnisse waren, was realer 
Fortschritt oder nur Spekulation oder bloß phantastischer Entwurf. Zwischen wirklichen 
Leistungen und literarisch-künstlerischen Zukünften zu unterscheiden, war durchaus 
nicht einfach. X-Strahlen, die den menschlichen Körper durchsichtig machten, schienen  
4  Siehe Möser, Kurt, Historische Zukünfte des Verkehrs. In: Roth, Ralf / Schlögel, Karl (Hg.), 

Neue Wege in ein neues Europa. Geschichte und Verkehr im 20. Jahrhundert. Frankfurt/M. 
/ New York 2009, S. 391–414. 

5  Siehe Elias, Norbert / Dunning, Eric, Quest for Excitement. Sport and Leisure in the Civi-
lizing Process. Oxford 1986. 
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manchen ebenso plausibel wie Fotografien der Geister Verstorbener. Die Propaganda für 
die Heilkraft blauen Lichts wirkte überzeugender als die Theorie eines Berner Patent-
amtsangestellten über das Verhältnis von Materie und Lichtgeschwindigkeit. Eine sensa-
tionalistische, unkritische oder auch skeptische Presse trug dazu bei, die Grenzen zwi-
schen neuen technischen Wirklichkeiten und Technikfiktionen verschwimmen zu lassen. 
Die Wrights etwa galten als „lying brothers“, nicht als „flying brothers“, als lügende, 
nicht fliegende Brüder. Reale Fortschritte wurden mitunter nicht geglaubt und bekamen 
phantastische Züge, während abwegige Imaginationen plausibel schienen. 

Auch die großen Leistungen sportlicher Mobilität erschienen oft irreal. Dies geschah etwa 
bei dem berühmten Radrennen zwischen Berlin und Wien 1893, als ein Radfahrer mit 31 
Stunden den Rekord des entsprechenden Pferderennens um die Hälfte unterbot. Ähnlich 
sensationell schien die erste Weltumsegelung eines Einhandseglers, des Ex-Kapitäns Jo-
shua Slocum, 1895 bis 1898. In diesem Fall schien der journalistische Topos, die Erde sei 
kleiner geworden, durchaus berechtigt. Ein Held der Mobilität wie Slocum zeigte nicht 
nur, dass die meisten Punkte auf dem Erdball inzwischen von Expeditionen erreicht wor-
den waren, sondern auch, dass dies von einem einzelnen Menschen zu leisten war. Und 
er schrieb über seine Erfahrungen einen Bestseller. 

Im Zentrum stand die Faszination des Fluges, das Erstaunen, dass nun das Wunder des 
Menschenfluges, die Erfüllung alter Sehnsüchte, endlich gelungen sei. Flugträume wur-
den wahr, und zwar schon vor den öffentlichen Flugvorführungen der Zeppeline und der 
Aeroplane. Die kleinen Luftschiffe Santos-Dumonts, oder die Fallschirmabsprünge von 
Käthe Paulus aus einem Ballon erstaunten und erzeugten eine Stimmung der Erwartung 
unaufhaltsamer Fortschritte der Mobilität. Gerade die Literatur nahm diese Anregungen 
auf und verstärkte sie.6 

Ein wichtiger Bestandteil der Mobilitätsrevolution waren Rekorde, Leistungssteigerun-
gen und Überbietungen. Radfahrer kämpften gegeneinander und gegen die Stoppuhr, Pi-
loten brachen Rekorde im Höhen- und Distanzflug und flogen schneller und länger; Boote 
entwickelten immer höhere Geschwindigkeiten. Um 1900 fielen magische Barrieren. Ein 
Radrennfahrer mit dem Spitznamen „Mile-a-Minute-Murphy“ fuhr 1899 im Windschat-
ten einer Lokomotive erstmals mehr als 100 km/h. Im gleichen Jahr schaffte dies ein 
Elektroautomobil. „Stunts“ wie „looping-the-loop“ führten Radfahrer auf Spezialbahnen 
schon eher vor als waghalsige Piloten, denen das erst 1913 gelang. 

 
6  Siehe Riha, Karl, Science Fiction und Phantastik. Zur unterschiedlichen literarischen Reak-

tion auf den technischen Prozeß um die Jahrhundertwende. In: Grossklaus, Götz / Lämmert, 
Eberhard (Hg.), Literatur in einer industriellen Kultur. Stuttgart 1989, S. 239–257; Möser, 
Kurt, Zwischen Begeisterung und Verweigerung. Zur Verarbeitung von Technik und Indus-
trie in der deutschen Literatur. Mannheim 1994 (= LTA-Forschung 14). 
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Phantastische Mobilitätsmaschinen 

Um 1900, als Fahrräder längst verbreitet waren und Automobile einen Markt gefunden 
und ihren Gebrauchs- und Abenteuerwert bewiesen hatten, entwickelte sich in diesem 
Mobilitätscluster eine Fülle von imaginierten, konzipierten oder sogar gebauten Fahrzeu-
gen, die Ideen und Möglichkeiten der Mobilität erweiterten, indem etwa verschiedene 
Mobilitätsformen kombiniert wurden. Zu diesen Crossover-Fahrzeugen gehörten etwa 
geländefähige Fahrzeuge, Luftschraubenantriebe für Auto oder für schnelle Boote. Der 
Flugpionier Alberto Santos-Dumont versuchte mit einem solchen Gerät vergeblich, die 
100-km/h-Marke auf dem Wasser zu erreichen. Aber auch neuartige Antriebe für Mobi-
litätsmaschinen wurden imaginiert und ausprobiert, so etwa ein Turbinenantrieb für Flug-
zeuge, erdacht von dem Rumänen Henri Coanda, oder atom-inspirierte Antriebe für Luft-
schiffe, wie in Rudyard Kiplings „With the Night Mail“. Ein wichtiger Anreger war hier, 
wie so oft in der Geschichte der phantastischen Zukünfte, Jules Verne. Sein Multipropel-
ler-Hubschrauber, sein Tauchboot Nautilus, oder das fliegende und tauchende Automobil 
„Epouvante“ formierten die Muster, dem andere technische Phantasten etwa mit „Unter-
landbooten“ folgten. Hybridformen, wie sie phantastisch entworfen wurden, stimulierten 
dann wieder die technische Kreativität. So etwa im Fall von Amphibienfahrzeugen, die 
sich im Wasser und auf dem Land gleichermaßen bewegen konnten. Ein Imaginationsfeld 
war die Ultramobilität im Gelände, erreicht durch Gleisketten-Fahrzeuge oder großräd-
rige Geräte, die abseits der Wege fahren konnten. 

Ultramobilität für bisher unerreichbare Räume, Multimobilität, gepackt in einen Fahrzeu-
gentwurf, Hybridmobilität in Grenzfeldern und jenseits davon: dies waren typische For-
men mobiler Zukunftsentwürfe, die nicht nur linear fortgedacht wurden, sondern Ultra-
mobilität anstrebten. „Frontiers“ der Mobilität wurden angegangen und phantastisch 
überschritten, so, wie die realen Frontiers des Globus nacheinander fielen. Bezeichnen-
derweise gab es vor dem Ersten Weltkrieg nur noch wenige weiße Flecken auf der Erde. 
Unerreichbare Gebiete wurden weiter phantastisch ausgebeutet. Abgelegene Inseln funk-
tionierten als Nicht-Orte aber nur noch begrenzt; Jules Verne probierte es in „Die geheim-
nisvolle Insel“ noch einmal aus. Arthur Conan Doyle wählte ein unzugängliches Hoch-
plateau in Afrika als Ort phantastischer Lebewesen. Vielversprechender war die Meeres-
tiefe: Herbert G. Wells bezog sich auf den alten Topos einer untermeeerischen 
Zivilisation mit der Erzählung „Into the Abyss“. Das „Transportmittel“ dorthin war eine 
State-of-the-art-Taucherkugel. 

Um 1900 bildet sich vor allem in Großbritannien ein Muster der Kombination von Phan-
tastik und technischer Mobilität aus. Die Praxis des Fluges etwa stimulierte dies. Erzäh-
lungen um Monstren in den Lüften, wie Doyles „The Horror of the Heights“, oder um in 
den Wolken verschwindende Aeroplanen entstanden. Neben dieser Einkreuzung von 
Horror entstanden aber auch diametral entgegengesetzte Entwürfe, die das soziotechni-
sche Potenzial der neuen Mobilität durchspielten. Dazu gehören etwa systemische Phan-
tasien: Was wäre, wenn ein neues technisches System auch zur sozialen und politischen 
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Kontrolle diente? Prominent ist hier Kiplings Erzählung „As Easy as A.B.C.“, in dem ein 
„Aerial Board of Control“ sich aus der bloßen Regulierung des Luftschiffsverkehr zu ei-
ner technokratischen Weltregierung entwickelt. 

Ein nochmals anderer Ansatz war alltagsbezogener: Phantasien der Bequemlichkeit, der 
Effizienz und der Mühelosigkeit kennzeichnen auch die Phantastik um 1900, so etwa in 
Albert Robidas „La Vie Électrique“. Dort ergänzen kleine individuelle Luftfahrzeuge die 
Annehmlichkeiten einer durch Telefonie und Kommunikationsmedien gekennzeichneten 
hedonistischen Zivilisation. Seine Städte waren geprägt durch eine vollzogene Mobili-
tätsrevolution in der Luft. 

Neue Helden der Mobilität 

Interessanterweise bedarf es sowohl in Kiplings Mobilitätsphantasie einer Experten-Luft-
herrschaft wie auch in Robidas durchtechnisiertem Alltagsleben keiner Helden. Anonyme 
Funktionäre und hedonistische Bürger sind die Protagonisten dieser Zukunftsentwürfe. 
Generell ist jedoch eine solche De-Heroisierung selten. In vielen Szenarien gibt es neue 
Helden der Zukünfte: solche, die den technischen Fortschritt voran bringen und, als „neue 
Menschen“ optimal angepasst an die Erfordernisse einer neuen technischen Welt schei-
nen, Projekte initiieren und gegen Widerstände durchsetzen. So etwa der Ingenieursheld, 
Erbauer des Transatlantiktunnels in Bernhard Kellermanns „Der Tunnel“ von 1913. Oder 
es sind Heroen, die Widerstand leisten gegen die Zumutungen der Modernisierung – oder 
sich gerade auf neue Anforderungen einlassen. Prototypen hierfür sind Jules Vernes am-
bivalente Helden: Kapitän Nemo natürlich und Robur le Conquerant als Erbauer und Ver-
wender neuartiger Flugmaschinen. Reale Helden, wie Louis Blériot werden häufig im 
Rahmen solcher narrativen Muster interpretiert. 

Ebenfalls typisch ist der „Übermann“ in Alfred Jarrys „Le Surmale“, der mit hoher Aus-
dauer, Stärke und Geistesgegenwart die Herausforderungen der technischen Zukunft 
meistert. Jarry entwarf ein Rennen eines Fünfer-Radtandems von Paris nach Wladiwostok 
gegen den Transsibirienexpress, ausgeschrieben durch den Hersteller des leistungsstei-
gernden Mittels „Perpetual Motion Food“, aus Strychnin und Kokain. Jarry kombinierte 
in seinem Roman typische Phänomene des Sport- und Mobilitätsenthusiasmus seiner 
Zeit, wie Sechstage- und Steherrennen von unmenschlicher Dauer, Wettbewerbe Mensch 
gegen Mobilitätsmaschine, Leistungssteigerungen durch Doping mit Chemie und Phar-
mazie, Konzernwerbung oder Renn-Sensationslust, und übersteigerte diese Exzesse in 
seinem Roman dann nur moderat. 
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Physiognomien und Körper der Mobilitätsrevolution 

Für die Zeitgenossen war die Veränderung des Gesichts und des Körpers durch die Er-
fahrung der neuen Mobilitätsmaschinen besonders bemerkenswert.7 Aus den realen, all-
täglich werdenden Beobachtungen entwickelten sich Antizipationen und Zukünfte der 
menschlichen Körperveränderungen. Neue Phänomene wie Vermummungen durch wet-
terfeste Kleidung, durch Schutzbrillen und Maskierungen irritierten. Kleidungsregeln 
schienen disponibel geworden: Radfahrkleidung wurde straßentauglich, Trikots und 
Schutzanzüge erschienen im Alltag. Durch die Mobilitätsrevolution änderte sich vor al-
lem die Frauenkleidung. Sie wurde sowohl loser als auch körperbetonter, generell aber 
androgyner. Utopien zielten auf eine weitere Anpassung des menschlichen Leibes an 
künftige Mobilität. Der Futurist Filippo T. Marinetti prognostizierte etwa stromlinienför-
mige künftige Körper, angepasst an Geschwindigkeit und Beschleunigung. Es gab Ideen, 
diese kommende Mobilitätselite erst einmal zu identifizieren und dann zu züchten. Und 
die Medien folgten oder führten: Chronofotografie bildete rasche Bewegungen von Tie-
ren und Menschen ab, zeigte Projektile im Flug und machte mit „speedlines“ von Mobi-
litätsmaschinen vertraut. 

Symbionten, Hybride und Cyborgs 

Die Mobilitätsrevolution erzeugte ihre ganz eigenen kulturellen Wahrnehmungs- und 
Darstellungsformen. Oft wurden ältere Bilder und Muster aufgenommen, etwa die Vor-
stellung, moderne Technik helfe und unterstütze den Menschen, mit der Idee, Maschinen 
seien die neuen Sklaven und ermöglichten ihren Herren ein unerhört bequemes Leben. 
Maschinen als Sklaven der Menschen, Menschen als Maschinensklaven: Beides wird 
schon in Emanuel Geibels Gedicht „Mythus vom Dampf“ von 1856 durchgespielt. Die 
Umkehrung der technohumanen Verhältnisse, eine Rebellion der Maschinen gegen die 
Menschen und vice versa, lag stets nahe. Technische Geräte selbst wurden oft als tier- 
oder menschenähnlich, als „zoomorph“ oder „anthropomorph“ dargestellt. Mobilitätsma-
schinen im Speziellen bekommen Persönlichkeitscharakter und werden von den Nutzern 
als freundliche, willige Partner oder als Haustiere respektiert und geschätzt. In einem 
Fliegergedicht von Franz Richard Behrens von 1916 heißt es etwa: „Meine Maschine frißt 
mir aus der Hand“. Andererseits konnten Mobilitätsmaschinen Unbehagen oder Angst 
erzeugen, weil sie autonom schienen oder bösartige Energie freisetzten. Dieses Bildfeld 
deckt die Idee ab, dass Maschinen einen ganz eigenen Willen entwickelten, etwa starr-
köpfig und tückisch werden konnten. Typisch ist auch das symbolische Feld einer Ver-
schmelzung. Danach konnte es zu einer engen, symbiontischen oder auch, wie Ernst Jün-
ger formulierte, „kentaurischen“ Verbindung zwischen Maschinen und Menschen kom-
men, zu Hybriden oder Cyborgs. Schon das Fahren von Zweirädern provozierte solche  
7  Siehe Möser, Kurt, Automobil und Körper. In: Schmidt, Gert / Bungsche, Holger / Heyder, 

Thilo / Klemm, Matthias (Hg.), Und es fährt und fährt... Automobilindustrie und Automo-
bilkultur am Beginn des 21. Jahrhunderts. Berlin 2005, S. 285–296. 
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Bildfelder. Fahrer wurden zur „oberen Hälfte des Motorrades“; oder neue Wesen wurden 
imaginiert, bei denen durch häufiges Radfahren die Moleküle ineinander übergingen, um 
Fahrradmenschen und menschliche Räder zu erzeugen – so in Flann O’Brians „The 
Dalkey Archives“. 

Konditionierungsmaschinen, Emotionsproduktionsmaschinen 

Dass die neuen Mobilitätsmaschinen anfangs nur von einer kleinen Elite der Nutzerinnen 
und Nutzer tatsächlich erfahren werden konnten, ist kein Einwand gegen die Breitenwir-
kung der Mobilitätsrevolution. Denn zum einen gab es eine Fülle von medialen Vermitt-
lungen, wie etwa Schilderungen von Angehörigen dieser Mobilitätselite mit teilweise ho-
hen Auflagen, etwa „20.000 Kilometer im Luftmeer“ von Hellmuth Hirth, bildliche Re-
präsentationen, eine extensive journalistische Berichterstattung und sogar schon Filme. 
In vielen Fällen ging es sowohl um die Vermittlung des emotionalen Erlebnisses der 
neuen Mobilität als auch um Informationen über die Technik. Insgesamt ist die enorme 
Breitenwirkung der Mobilitätsrevolution um 1900 zu konstatieren, eine Kollektivfaszina-
tion, die medial gestützt und befeuert wurde. Diese Begeisterung für Luftschiffe, Flug-
maschinen oder Räder war kein Elitenphänomen, sondern erfasste viele in den Industrie-
staaten. Weite Teile der Bevölkerung partizipierten: Kinder spielten mit Mobilitätsspiel-
zeug, Jugendliche bastelten Kopien von Motorbooten oder fliegende Blériot-Flugmo-
delle; man las in Jugendromanen und Artikeln populärer Zeitschriften darüber.8 Ältere 
wagten sich sogar an den Selbstbau solcher Geräte. Frauen nutzten zunehmend Räder und 
ließen sich auf Aeroplanen ausbilden. Dadurch verbreitete sich auch Expertenwissen über 
Technik und Leistungen der Geräte. Typisch dafür waren die vielen Versuche, mit einfa-
chen Mitteln selbst zu fliegen. Hier bot sich Fahrradtechnik an. Über Basteleien, Baupläne 
und Wettbewerbe um Flugfahrräder wurde in den Medien häufig berichtet, was eine Kon-
junktur weiterer Versuche hervorbrachte, Bastelkultur und Mobilitätsrevolution kombi-
nierte und phantastische Kinderwelten der Mobilität erzeugte. 

Ein typischer Prozess war die medial und ästhetisch generierte Familiarisierung des 
Neuen. Künftige Großtechnik blieb nicht im Abstrakten oder gar Technisch-Mathemati-
schen, sondern wurde konkret in den Auswirkungen auf den Alltag imaginiert und narra-
tiv oder bildlich dargestellt. Mediale Verfahren, die fiktive Technik in einer künftigen 
Alltagswirklichkeit verorten konnten, waren um 1900 längst üblich. Reproduktionsgra-
phische Darstellungen von Gebrauchskünstlern zielten auf eine Vertrautmachung fremd 
erscheinender oder technisch-abstrakter Zukünfte durch eine „realistische“ künstlerische 
Repräsentation von Welten. Gleiches leisteten auch populäre Erzählungen des Alltags 
möglicher künftiger Mobilitätstechnologien. 

 
8  Siehe Pech, Klaus-Ulrich, Technik im Jugendbuch. Sozialgeschichte populärwissenschaft-

licher Jugendliteratur im 19. Jahrhundert. Weinheim / München 1998. 
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Erlebnisgeneratoren 

Zweitens entstand eine neue Gattung von Mobilitätsmaschinen, die einem neugierigen 
Publikum direkt körperliche „sensations“ vermittelten. Dies waren „Fahrgeschäfte“ auf 
Rummelplätzen. Um 1900 wurden sie mechanischer und technischer,9 und näherten sich 
in Gestalt und Erlebnismöglichkeiten „ernsthaften“ Mobilitätsmaschinen an. In einem be-
rühmten Fall konstruierte der Flugpionier Hiram Maxim, bekannt durch sein Maschinen-
gewehr, eine „captive flying machine“ für Vergnügungsparkbesucher, die bis heute in 
Blackpool funktioniert. Zuvor hatte er auf seinem Landsitz ein riesiges bodengefesseltes 
Fluggerät gebaut, das große Aufmerksamkeit hervorrief, und auf dem sogar der Thron-
folger Edward einen „ride“ unternahm. Das von dieser Flugmaschine abgeleitete Rum-
melplatzgerät ermöglichte den Mitfahrern authentische Körpererfahrungen von g-Kräf-
ten, Fahrtwind, Abheben vom Boden und Beschleunigungen. Solche Freizeitmaschinen 
waren Erfahrungsgeneratoren und Erlebnisproduktionsgeräte, die längst vor der tatsäch-
lichen Flugerfahrung schon vorkonditionierten für eine breiter werdende Mobilitätsrevo-
lution und die künftigen Nutzer auf Kommendes vorbereiteten. Dass die Mobilitätsrevo-
lution auch Potenziale veränderten, freieren, auch anarchischeren Verhaltens frei setzte, 
wurde etwa an dem Skandalroman „Voici des Ailes“ (1898) von Maurice Leblanc, dem 
Erfinder von Arsène Lupin, deutlich. Er kombiniert den „Wahnsinn der Bewegung“ 
schnellen Radfahrens, freie Liebe und Partnertausch zweier junger Paare. 

Wie öfters in der Geschichte der Technik kann hier die innovative Leistungsfähigkeit von 
Freizeittechnik und ihren Kulturen beobachtet werden. Nicht nur funktionale, produkti-
ons- und arbeitsorientierte technische Entwicklungen stimulierten Innovationen, sondern 
immer wieder faszinationsgetriebene, nicht-rationale Nutzerkulturen. 

Körper, Mobilitätsphantasien und Risiko 

Mobilitätsmaschinen, phantastische und reale, drangen in den Alltag ein, bestimmten 
Empfindungen und änderten Körperlichkeit. Ein französischer Arzt entdeckte ein bei 
Fahrern ausgeprägtes „Automobilgesicht“, das Anspannung, Gefahrwahrnehmung und 
Konzentration widerspiegle. Der futuristische Dichter Marinetti ging so weit, einen künf-
tigen Mobilitätskörper zu entwerfen, dessen Knochenbau leichter und dessen Silhouette 
stromförmiger sein solle, um das Fliegen zu erleichtern. Generell prognostizierten man-
che Avantgardisten eine Beschleunigung der menschlichen Evolution und eine Auswei-
tung von Fähigkeiten durch Geschwindigkeit. 

 
9  Siehe Poser, Stefan, „Heiraten Sie auf der Achterbahn!“ Jahrmarktsvergnügungen aus so-

zial- und technikhistorischer Perspektive. In: Poser, Stefan / Zachmann, Karin (Hg.), Homo 
faber ludens. Frankfurt/M. 2003, S. 113–133. 
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Typischerweise stimulierte die neue Mobilitätskultur ein anderes Verhältnis zu Gefahren, 
konditionierte den Menschen neu, schärfte Wahrnehmungen, Sinne und Reaktionen. Da-
mit bereitete dies auf die veränderte Welt der Nervosität,10 des raschen Wandels und der 
gesellschaftlichen Herausforderungen vor. Automobilrennfahrer oder Flieger waren nicht 
nur massentaugliche Helden, sondern wurden zu Pionieren eines künftigen, technisch af-
finen, modernitätskompatiblen, mit dem kalkulierten Risiko lebenden Menschentyps. Der 
Untergang der „Titanic“ 1912 mag eine Welle der Technik- und Fortschrittsskepsis her-
vorgerufen haben, doch die vielen alltäglichen Risiken und Unfälle, die Pannen, Fahrrad-
stürze, Kenterungen hatten eher den gegenteiligen Effekt. Abenteuer und „kalkuliertes 
Risiko“,11 das Umgehen mit störrischen und anfälligen Geräten gehörten paradoxerweise 
zu den Attraktionen der neuen Mobilität. Die Nähe der Mobilitätsrevolution zu Gewalt 
und Kampf war evident.12 

Phantastische Kriegsmaschinen und Kriegstypen 

Das bevorzugte imaginierte Anwendungsgebiet für Geländefahrzeuge war der Krieg. Tat-
sächlich entstand schon vor 1900 eine überbordende Fülle von Kriegsphantasien.13 Ge-
rade der gelingende Flug, ob „leichter“ oder „schwerer als Luft“, regte die Imagination in 
unterschiedliche Richtungen an. Aeroplane und Luftschiffe konnte man diametral entge-
gengesetzt betrachten: Sie waren codiert mit den höchsten Hoffnungen und den schwär-
zesten Ängsten, mit allen Schattierungen dazwischen, als Maschinen der Internationali-
sierung, der Völkerversöhnung, der Rache von Rebellen und der Machtgelüste von Dik-
tatoren oder Misfits, als ultimative Vernichtungsmaschinen wie als Kriegsverhinderer 
durch Abschreckung. 

Generell hatten Gewalt- und Kriegsphantasien in den beiden Jahrzehnten vor dem Ersten 
Weltkrieg kräftig Konjunktur. In Invasionsszenarien, wie sie vor allem in Großbritannien 
durchgespielt wurden, oder in Phantasien eines universalen Welt-Vernichtungskrieges 

 
10  Siehe Radkau, Joachim, Technik im Temporausch der Jahrhundertwende. In: Salewski, Mi-

chael / Stölken-Fitschen, Ilona (Hg.), Moderne Zeiten. Technik und Zeitgeist im 19. und 20. 
Jahrhundert. Stuttgart 1994, S. 61–76. 

11  Siehe Gebauer, Gunter et al. (Hg.), Kalkuliertes Risiko. Technik, Spiel und Sport an der 
Grenze. Frankfurt/M. / New York 2006. 

12  Siehe Möser, Kurt, The First World War and the Creation of Desire for Cars in Germany. 
In: Strasser, Susan / McGovern, Charles / Judt, Matthias (Hg.), Getting and Spending. Eu-
ropean and American Consumer Societies in the Twentieth Century. Washington D.C. 1998, 
S. 195–222. Verfügbar unter https://doi.org/10.1017/CBO9781139052634.010. 

13  Siehe Möser, Kurt, Technische Zukunftskriege vor dem Großen Krieg. In: Finkele, Simone 
/ Krause, Burkhardt (Hg.), Technikfiktionen und Technikdiskurse. Ringvorlesung des Instituts 
für Literaturwissenschaft im Sommersemester 2009. Karlsruhe 2012, S. 209–244 (= Karlsru-
her Studien Technik und Kultur 4); Franke, Henning, Der politisch-militärische Zukunftsro-
man in Deutschland 1904–1914. Ein populäres Genre in seinem literarischen Umfeld. 
Frankfurt/M. 1985. 
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ging es meist um eine Steigerung der Wirkung „konventioneller“ Waffen durch industri-
elle Produktion, während andere Kriegsutopien sich auf die Auswirkungen neuer, militä-
risch unerprobter Waffensysteme konzentrierten. Typisch dafür sind die viel gelesenen 
und debattierten Texte von Herbert G. Wells, „The Land Ironclads“ und „The War in the 
Air“. Im Mittelpunkt stand dabei weniger die Technik der Land- und Luftfahrzeuge, ob-
wohl manche Autoren hier hohe Kompetenz bewiesen, sondern meistens die zivilgesell-
schaftlichen Auswirkungen von hochdestruktiven Kriegsgeräten, denen die Bevölkerung 
schutzlos ausgeliefert schien. 

Die Autoren solcher Szenarien waren eher selten professionelle Militärs, sondern oft 
Journalisten oder Literaten, so etwa der Dichter Paul Scheerbart mit seinem Text „Der 
Luftmilitarismus“. Die meisten Luftkriegsphantasien kombinieren beide möglichen Per-
spektiven: Luftkämpfe – „war in the air“ – mit Angriffen auf den Boden, also „war from 
the air“. Letztere, eine Beherrschung von oben, findet sich schon bei Jonathan Swift, in 
Form seiner schwebenden Insel Laputa, ausgeprägter aber in Rudyard Kiplings Erzählung 
„As Easy as A.B.C.“. Dies war eine Utopie einer technokratischen Weltregierung, deren 
Experten die Demokratie abschaffen und rebellische Abweichler durch Sonikwaffen von 
Luftschiffen aus disziplinieren. 

Paradiese und Höllen 

Kriegsmaschinen oder neue Freizeitgeräte, Abenteuermaschinen oder Bequemlichkeits-
maschinen, Konditionierungsgeräte oder mechanische Sklaven, Partner oder Herrscher: 
Mobilitätsmaschinen konnten in der Sattelzeit der Mobilitätsrevolution all diese Funkti-
onen übernehmen, und einige weitere dazu. Sie ermöglichten unerhörte phantastische 
Reisen, überschritten „frontiers“, schienen alte Menschheitsträume zu erfüllen und wur-
den zu Exponenten alter Menschheitsängste. Sie regten Kollektivphantasien an und for-
matierten unsere Erwartungen, Wünsche, Körper, Sinne, Risikoperzeptionen und manche 
Fähigkeiten und Potenziale. Sie standen im Zentrum populärer Utopien und Dystopien. 
Mit diesen Kulturen individueller Mobilitätsmaschinen begann ein langer Vektor. Die 
komplexe Mobilitätsrevolution um 1900 war ein eminenter Modernisierungsagent mit 
durchaus ambivalenten Ergebnissen. 

 

 





Frühe Elektromobilität auf der Straße  
Kultur und Technik 

 

Zwei Stränge: Mobilitätsrevolution und Elektrorevolution 

Um die Anfänge des Elektroautomobils zu verstehen und kulturell wie technisch einzu-
ordnen, ist es nötig, beide Komponenten des Begriffs zu untersuchen. Das Elektroauto ist 
zunächst einmal ein motorisch angetriebenes Automobil, und es ist daher in der Frühge-
schichte des Automobils zu platzieren. Zweitens ist es ein Elektromobil, und wir müssen 
die Geschichte der Elektrizität und ihrer Metaphern, Bilder und Erwartungen ebenso be-
trachten wie die technische Realisierung von elektrischen Antrieben. Auf beiden Feldern, 
der Mobilität und der elektrischen Kraft, kam es in den beiden Jahrzehnten vor 1900 zu 
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technischen und auch kulturellen Umbrüchen, die, ohne zu übertreiben, als technokultu-
relle Revolutionen gesehen werden müssen. Das frühe Elektroauto war das Ergebnis die-
ser beiden Revolutionen.1 

Die erste, die Mobilitätsrevolution, ist mit einer Neuerfindung der individuellen Mobilität 
verbunden. Kleine individuelle Mobilitätsmaschinen wurden entwickelt und vermarktet, 
die sofort Gruppen der Öffentlichkeit faszinierten und neue Nutzungsformen hervor-
brachten. An erster Stelle standen Fahrräder, aber auch kleine Boote wie Kajaks, Kana-
dier oder Segeljollen, Roll- und Schlittschuhe, Bobschlitten und bald auch schon erste 
Fluggeräte. Technisch waren sie an den Körper der Nutzer angepasst, durch Leichtbau 
gekennzeichnet und sie ermöglichten ihren Adepten neue Erfahrungen von Geschwindig-
keit, Balance und Fühlen. Aber die Mobilitätsmaschinen ermöglichten auch neue gemein-
same Erfahrungen und schufen neue Vermittlungen: „Besatzungen“ und „Teams“ fuhren 
Boote und Tandems, und man fuhr gemeinsam im Rahmen neu entstandener Klubs und 
Vereine, die bald eigene Zeitschriften und Kommunikationswege entwickelten. Sportli-
che Wettbewerbe spielten eine große Rolle. Ein weiterer Schritt war die Ergänzung von 
Muskelkraftantrieben durch „elementare Kraft“, also die Motorisierung. Zwischen den 
Sparten der individuellen Mobilitätsrevolution, die nach 1900 auch die Luft „eroberte“, 
gab es regen Austausch: Technisch lernte man voneinander, übertrug Lösungen wie 
leichte Rohre oder zugbelastete Elemente und, nicht zuletzt, Nutzer probierten verschie-
dene Geräte aus: Radler segelten, Automobilisten flogen Luftrennen. 

Diese Kombination von technischer, kultureller und gesellschaftlicher Revolution kenn-
zeichnete auch die zweite, die elektrische Revolution.2 Mit der Entwicklung von Genera-
toren und Elektromotoren, den Transformationsmaschinen von Kraft und Arbeit, wurden 
rasch auch gesellschaftliche und kulturelle Folgen wahrgenommen oder antizipiert. Elek-
trizität schien als saubere, jederzeit verfügbare, unsichtbare, unkörperliche und unermess-
lich kraftvolle Energie spezifisch modern und versprach, im kommenden 20. Jahrhundert 
das „rußige Jahrhundert“ des Dampfes abzulösen. Eine Kraft, die unsichtbar, emissions-
frei und hochelegant schien, erzeugte mechanische Energie durch „Drehen statt Stamp-
fen“. Das Rotieren, statt Oszillieren, des Elektromotors war emphatisch modern, symbo-
lisch aufgeladen im Sinne eines Vorboten einer neuen Zeit, in der die Energieversorgung 
der Gesellschaft entkörperlicht, elegant, fast virtuell sein könnte. 

 
1  Siehe Kurt Möser: Historischer Abriss der Elektromobilität, in: Reiner Korthauer (Hrsg.): 

Handbuch Elektromobilität. 2. Aufl. Frankfurt am Main [u.a.]: EW Medien und Kongresse, 
2011. S. 15–36. Kurt Möser: Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen individu-
eller Mobilitätsmaschinen 1880–1930. Heidelberg: Verlag Regionalkultur, zugl. Karlsruhe, 
Univ., Habil-Schr., 2009. 

2  Siehe Dieter Schott: Das Zeitalter der Elektrizität. Visionen – Potentiale – Realitäten, in: 
Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte 40 (1999), Bd. 2, S. 31–50. Verfügbar unter https://doi. 
org/10.1524/jbwg.1999.40.2.31. 
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In vielerlei Hinsicht antizipierten Elektrizitätsutopien der 1880er-/1890er-Jahre die 
Atomkraftutopien der 1950er-/1960er-Jahre. Beide Male wurden die neuen Energiequel-
len als revolutionär und zukunftsgerecht, als unerschöpflich, billig, elegant und ubiquitär 
dargestellt. Kein Wunder, dass Elektrizität nicht nur eine Technik-, sondern auch eine 
Gesellschaftsutopie wurde. Das elektrische Netz spiegelte die Durchplanung einer Ge-
sellschaft wider. Lenins Satz, Kommunismus sei Sowjetmacht plus Elektrifizierung des 
ganzen Landes, ist ein Symptom der Politik der Elektrizitätsrevolution. 

Um 1890 konkretisierte sich die Elektrizitätseuphorie in Aktionen und Ausstellungen, die 
die Zukunft ahnen ließen: Die Energieübertragung vom Lauffener Neckarkraftwerk zur 
Elektrizitätsausstellung in Frankfurt am Main mit ihren illuminierten Springbrunnen oder 
die große Generatorenhalle mit ihrer summenden Kraft auf der Pariser Weltausstellung 
1900 machten die Elektrizitätsrevolution sinnfällig und erlebbar. Allegorien der Elektri-
zität entstanden, die Attribute der Götter verwendeten, wie Strahlen, Blitze und Funken. 
Die neue Kraft wurde auch zur Veränderung des menschlichen Körpers nutzbar gemacht. 
Mit Elektrizität konnte der kranke Körper geheilt, der gesunde fitter gemacht werden; die 
gesamte Lebenskraft schien steigerbar. 

Den neuen Helden der Mobilität standen die Helden der Elektrizität zur Seite. Die Sieger 
von Langstrecken-Radrennen, Paddler, die die Britischen Inseln umrundeten, später 
„kühne Aeronauten“ wie der Kanalbezwinger Louis Blériot, bekamen ebenso viel Publi-
city wie die Protagonisten der „elektrischen Wunder“: Thomas A. Edison oder Nikola 
Tesla schienen auf diesem neuen Feld Leistungen zu erbringen und Unerhörtes zu erfin-
den, und so die Menschheit voranzubringen. Sie waren Protagonisten eines neuen tech-
nisch-wissenschaftlichen Heldentums, die den Fortschritt und das „can do“ verkörperten. 
Um 1900 gab es dann auch die ersten Helden der kombinierten Elektrizitäts- und Mobi-
litätsrevolution. Dazu gehörte Camille Jenatzy, der mit seinem Elektrofahrzeug die 
100-km/h-Marke überschritt. Utopien der Geschwindigkeit und der grenzenlosen Ener-
gieverfügbarkeit, der individuellen Herrschaft über Geschwindigkeit und Fantasien gro-
ßer Netzwerke der „Ströme und Strahlen“3 konvergierten. 

Elektrizitätsfantasien und elektrische Mobilität 

Gerade auch die Literatur nahm diese Ideen auf und beförderte sie. Der einflussreichste 
Autor technischer Fiktionen, Jules Verne, betrieb seine fantastischen Untersee-, Land- 
und Flugmaschinen, die „Nautilus“, „Epouvante“, „Albatros“, selbstverständlich mit 
Elektrizität. Nemo, Kapitän der „Nautilus“, formulierte: „Die Seele dieses Schiffes ist 
eine Kraft, die gleichermaßen stark wie anpassungsfähig, schnell, willig, allen Zwecken 

 
3  Siehe Christoph Asendorf: Ströme und Strahlen. Das langsame Verschwinden der Materie 

um 1900. Gießen: Anabas-Verlag, 1989. 
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dienlich und doch alles beherrschend ist. [...] Sie verschafft mir Licht und Wärme, sie 
treibt die Maschine. Und diese Kraft ist – die Elektrizität!“4 

Die Moderne war also elektrisch, und das nicht allein als Utopie. Elektrizität wurde zu-
nehmend für mobile Technologien ausprobiert. 1883 fuhr ein elektrisches Luftschiff, er-
funden von Gaston Tissandier; ein Jahr später das französische Armeeluftschiff „La 
France“, das von Charles Renard und Arthur Krebs gebaut worden war. Es erregte auf 
der Pariser Weltausstellung 1889 große Aufmerksamkeit. Ebenso emphatisch modern wie 
Luftschiffe waren die neuen Unterseefahrzeuge, und auch sie wurden elektrisch betrie-
ben. An der französischen „Gymnote“ von 1888 hatte der Luftschiffpionier Arthur Krebs 
mitgearbeitet. Eine weitere Kombination von technisch-wissenschaftlicher Revolutionie-
rung mit Elektrizität waren selbstbewegliche Torpedos. Elektroantrieb bekam nun auch 
eine militärische Nutzungsfunktion, durch die Kombination der modernsten Waffe mit 
der modernsten Kraftmaschine. Als die ersten Elektrofahrzeuge zögernd auf die Straßen 
kamen, schien alles für ihre Akzeptanz vorbereitet. Man erwartete viele von ihnen, und 
ein „neophiles“, innovationsbegeistertes Publikum von potenziellen Nutzern stand bereit. 

Elektrofahrzeuge in einer technologieoffenen Situation 

Beim Schub der Motorisierung der individuellen Mobilität in den 1880er-Jahren war das 
Fahrrad die Basistechnologie. Nahezu alle Erfinder, die an Motorfahrzeugen arbeiteten, 
nutzten vor allem die dreirädrigen „Trikes“ oder „Tricycles“ als Referenztechnologie, auf 
der man aufbauen konnte. Sie waren der technische Ausgangspunkt für motorgetriebene 
Landfahrzeuge im Rahmen der dritten Mobilitätsrevolution.5 Wenn auf Kutschentechno-
logie zurückgegriffen wurde, dann war dies meistens ein technisch rekonstruierter, leich-
ter Kutschentyp, der selbst vom Fahrrad profitiert hatte. Auch Carl Benz’ 1886 patentier-
tes „Motor-Velociped“ war letztlich ein Derivat des leichten Muskelkraftdreirades. Aber 
schon vor diesem Jahr, das bis heute als „Urknall“ der Mobilität gilt, hat es eine ganze 
Reihe von Versuchen mit elektrischen Antrieben von Tricycles gegeben.6 Als erstes 
E-Fahrzeug gilt das motorisierte Coventry-Dreirad von Gustave Trouvé, vorgeführt im 
November 1881 auf der Pariser Elektrizitätsausstellung. Außerdem gilt das elektrische 
Dreiradfahrzeug mit einer Planté-Batterie von William Ayrton und John Perry,7 gebaut 

 
4  Jules Verne: 20.000 Meilen unter den Meeren. Übers. von Gisela Geisler. Stuttgart, Mün-

chen: Deutscher Bücherbund, 1986, S. 102. 
5  Siehe Kurt Möser: Prinzipielles zur Transportgeschichte, in: Rolf Peter Sieferle; Helga 

Breuninger (Hrsg.): Transportgeschichte im internationalen Vergleich. Europa – China – Na-
her Osten. Stuttgart: Breuninger-Stiftung, 2004, S. 45–86. 

6  Siehe Michael Robbins: The Early Years of Electric Traction: Invention, Development, Ex-
ploitation, in: The Journal of Transport History 21 (2000), S. 92–101. Verfügbar unter https 
://doi.org/10.7227/TJTH.21.1.6. 

7  Vgl. Kurt Möser: Geschichte des Autos. Frankfurt am Main,·New York/USA: Campus-Ver-
lag, 2002, S. 55. 

https://doi.org/10.7227/TJTH.21.1.6
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1882, als technische Pionierleistung, auch deswegen, weil es schon eine elektrische Be-
leuchtung besaß. Auch Philip W. Pratt „elektrifizierte“ ein Dreirad, das 1888 von Fred 
Kimball in Boston gebaut wurde. 

Solche frühen Elektrofahrzeuge waren Vorreiter eines Booms der Motorisierung,8 bei der 
der technische Pfad der Antriebstechnik noch keineswegs festgelegt war.9 Elektromoto-
ren konkurrierten natürlich mit Verbrennungsmotoren,10 wobei auch hier Zwei- und Vier-
takt-„Systeme“ probiert wurden. Die technischen Möglichkeiten des Dampfantriebs, der 
gegenüber Elektrizität obsolet wirken mochte, blieben auch weiterhin attraktiv. Es war 
aber eine Dampftechnologie, die vom neuen Stil des Leichtbaus und kreativen techni-
schen Lösungen profitierte. Außerordentlich leichte Wasserrohrkessel, die mit Klavier-
saiten zusammengehalten wurden, schnell laufende Leicht-Dampfmaschinen und effizi-
ente Kondensatoren ermöglichten rasch startende, kraftvolle und elastische Antriebe.11 
Aber auch radikalere Antriebsalternativen wurden ausprobiert, so etwa Naphta-Kreislauf-
Antriebe, Stirling-Heißluftmotoren oder sogar Druckluftmotoren. 

Die Mobilitätsforschung hat inzwischen das frühe E-Mobil ausführlich untersucht.12 
Elektrische Antriebe hatten in dieser Konkurrenz technischer Pfade anfangs eine ganze 
Reihe von Vorzügen, und zwar in ihrem kulturellen Image wie auch in der Technik: Sie 
waren gegenüber Dampf- und Gasmotorenantrieben viel sauberer und zuverlässiger, dazu 
leichter und schneller in Gang zu setzen, ohne lästiges und gefährliches Ankurbeln, mit 
nur geringen mechanischen Einstell- und Überwachungsarbeiten, ohne schwierig und 
kräftezehrend zu schaltende Getriebe, mit leiser und gleichmäßiger Kraftentfaltung. Und 
sie profitierten vom positiven kulturellen Image der Elektrizitätsrevolution, also vom 
Image einer technischen Eleganz und einer offenkundigen Modernität.13 Hans Dominik, 
der Autor technisch-fantastischer Romane, sah 1904 im Elektroautomobil das erstrebens-
werte de-mechanisierte, moderne Fahrzeug, bei dem man sich gar nicht mehr um die Me-
chanik kümmern musste, sondern nur um das Fahren selbst: „Nur noch eine kurze Spanne  
8  Siehe Thomas Köppen: Elektromobilzeit. Die Jahrhundertwende und ihre ganz besonderen 

Automobile, in: Kultur und Technik (1990), H. 1, S. 50–55; Michael Brian Schiffer; Tamara 
C. Butts; Kimberly K. Grimm: Taking Charge. The Electric Automobile in America. Wash-
ington D.C./USA, London/UK: Smithsonian Institution Press, 1994. 

9  Siehe Gijs P.A. Mom; David A. Kirsch: Technologies in Tension. Horses, Electric Trucks, and 
the Motorization of American Cities, 1900–1925, in: Technology and Culture 42 (2001), 
S. 489–518. Verfügbar unter https://doi.org/10.1353/tech.2001.0128; Michael Robbins: The 
Early Years of Electric Traction: Invention, Development, Exploitation, in: The Journal of 
Transport History 21 (2000), S. 92–101. Verfügbar unter https://doi.org/10.7227/TJTH.21.1.6. 

10  Siehe Möser: Geschichte des Autos, wie Fußnote 7. 
11  Siehe ebd. 
12  Siehe etwa Gijs Mom: The Electric Vehicle. Technology and Expectations in the Automo-

bile Age. Baltimore, Maryland/USA: Johns Hopkins University Press, 2004; David A. 
Kirsch: The Electric Vehicle and the Burden of History. New Brunswick, New Jersey/USA: 
Rutgers University Press, 2000; Schiffer [u.a.]: Taking Charge, wie Fußnote 8; Curtis D. 
Anderson; Judy Anderson: Electric and Hybrid Cars. A History. 2. Aufl. Jefferson, North 
Carolina/USA: McFarland, 2010. 

13  Siehe Köppen: Elektromobilzeit, wie Fußnote 8. 
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Zeit wird es bedürfen, bis der intelligente Mechaniker wieder vom Bock seiner Benzin-
kutsche heruntersteigt und dem einfachen Kutscher Platz macht, der ganz unbekümmert 
um den Wagenmechanismus sein Elektromobil durch das Straßengedränge steuert.“14 

Ein weiterer Vorzug war die Unterstützung durch eine schon relativ große Industrie. Im 
Gegensatz zu den meist kleineren und kaum industriell vernetzten Herstellern von Ver-
brennungsmotorautos wurden E-Fahrzeuge von größeren, „systembauenden“ Firmen, die 
die Elektromobilität in ihre Netze einbinden wollten, gefördert und vermarktet. Für die 
Vertreter eines Modells der Technikgeschichte, das die Durchsetzung kapitalistischer In-
teressen bei der Etablierung technischer Systeme als zentralen Faktor ansetzt, müsste das 
Elektroauto als Fallbeispiel für ein großkapitalgetriebenes „Durchdrücken“ einer Tech-
nologie dienen können. Doch es ist dazu wenig geeignet. In der Systemkonkurrenz hat 
eine „Top-down“-Unterstützung durch große Firmen offenkundig keine nachhaltige Wir-
kung erzielt. 

Images 

Die praxisgerechte Weiterentwicklung des Elektroautomobils um die Jahrhundertwende 
baute genau auf diesen Tugenden der Technologie auf. Die Hersteller boten zivilisierte 
Fahrzeuge an, die die inhärenten Vorzüge der Technologie nutzten. Sie waren oft ge-
schlossen, im Gegensatz zu Benzinmotorwagen, und zielten auf ein distinguierteres Pu-
blikum, und besonders auch auf Frauen. Entsprechend wurde für Elektroautos geworben: 
Die Fahrzeuge tauchten vor Landhäusern oder Schlössern auf, zeigten glamouröse Frauen 
und spielten mit einem Image des Edlen, nicht des Technischen. Baker Electrics wurden 
als „aristocrats of motordom“ beworben. Schon die Modellnamen waren Programm: Ba-
ker bot beispielsweise den Typ „Queen Victoria“ an. Typischerweise sollte man mit dem 
Elektroautomobil vor allem im städtischen Raum fahren; es waren Flanier- oder Besuchs-
fahrzeuge. In der zeitgenössischen Beurteilung war es „das Stadtfahrzeug par excellence, 
mit dem man rasch und bequem Besuche und Einkäufe machen oder berufliche Pflichten 
erfüllen kann“.15 Immer wieder wurde auch darauf hingewiesen, wie mühelos Elektro-
fahrzeuge in Gang gesetzt werden konnten, verglichen mit dem komplexen, Kraft erfor-
dernden und nicht ungefährlichen Startzeremoniell der Benzinwagen. 

Diese Vermarktung reagierte auf eine Entwicklung außerhalb der Elektromobilität, näm-
lich auf neue Nutzungsformen. Auch die Erfinder der Benzinmotorfahrzeuge setzten an-
fangs auf zivile, nicht allzu schnelle Fahrzeuge und konzentrierten sich darauf, ihre Mo-
torwagen auf dringend erforderliche Zuverlässigkeit hin zu optimieren. Ein typisches Bei-
spiel dafür war Carl Benz selbst. Er hielt 50 km/h für völlig ausreichend und wandte sich  
14  Zit. nach Joachim Wachtel: Vorwort, in: Joachim Wachtel (Hrsg.): Facsimile-Querschnitt 

durch frühe Automobilzeitschriften. München, Bern, Wien: Scherz, 1970, S. 11. 
15  Die Dame am Steuer (1901), zit. nach Ami Guichard (Hrsg.): Die Pionierzeit der Automo-

bilisten. Bern, München: Scherz, 1966, S. 74. 
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gegen Geschwindigkeitssteigerungen. Käufer und Nutzer hatten aber andere Ideen; sie 
setzten ihre Wagen für Rennen und lange Strecken ein und strebten nach Abenteuern auf 
der Landstraße, nach Bewährung, „sportlichem Fahren“ und dem Reiz der Geschwindig-
keit. Bedieneinfachheit oder Eleganz war für sie kein Wert, und nicht einmal die vielen 
Pannen der Benzinfahrzeuge schreckten sie. Carl Benz stand dieser veränderten, abenteu-
erlicheren und auch gefährlicheren Umnutzung seiner Erfindung sehr skeptisch gegen-
über und sprach in seiner Autobiografie von einer „knochenriskierenden Waghalsigkeit 
des Wettfahrers“ und von „Landstraßenwahnsinn“;16 doch die Lust seiner Kunden am 
Abenteuer des Fahrens auf weiten Strecken, über Land, fern der Infrastrukturen, die Fas-
zination durch Geschwindigkeit und Wettbewerb konnte er nicht bremsen und nicht wan-
deln. 

Demgegenüber wurde das Elektroautomobil als ideales Frauenfahrzeug interpretiert. In 
einem Artikel für die „Dame am Steuer“ hieß es,  

„daß sich aber in einigen Jahren das Elektromobil, wenn erst durch Ladestationen, Garagen 
usw. die Wagenbesitzer von der Umständlichkeit der Batterieladung und der Wagenin-
standhaltung befreit sind, doch noch die Gunst der Damen erobern wird, scheint fast gewiß, 
denn mit dem Benzinautomobil verglichen ist es viel sauberer, sanfter und ungefährlicher. 
Auch keine unangenehmen Geräusche und Gerüche sind an ihm zu spüren“.17 

Tatsächlich schien das Elektroauto durch seinen Charakter als Stadtfahrzeug, durch seine 
Geschlossenheit und seine Sauberkeit für diesen Einsatzzweck bestens geeignet, wobei 
seine geringere Reichweite nicht störte, aber das leichte Starten ein eindeutiger Vorzug 
war. Wieweit allerdings dieses Image und diese technische Auslegung als Frauenfahrzeug 
die generelle Marktdurchsetzung in einem zunehmend abenteuergeprägten Nutzungskon-
text behindert hat, ist in der Mobilitätsgeschichte diskutiert worden.18 „Gendering“ 
konnte aber auch umgekehrt erfolgen, indem Frauen die maskuline Domäne des Verbren-
nungsmotors besetzten und Männer sich von der Vulgarität des Benzinwagens abgesto-
ßen fühlten und sich zum zivileren Elektroauto begaben. Die geschlechterspezifische 
Aufladung erzeugte nicht unbedingt eine eindeutige Hemmung oder Beförderung der Dif-
fusion des E-Fahrzeugs. 

 
16  Carl Benz: Lebensfahrt eines deutschen Erfinders. Die Erfindung des Automobils. Erinne-

rungen eines Achtzigjährigen. Leipzig: Koehler Et Amelang, 1936 (Erstaufl. 1925), S. 118f. 
17  Die Dame am Steuer (1901), zit. nach Guichard: Die Pionierzeit, S. 74, wie Fußnote 15. 
18  Siehe Virginia Scharff: Gender, Electricity, and Automobility, in: Martin Wachs; Margaret 

Crawford (Hrsg.): The Car and the City. The Automobile, the Built Environment, and Daily 
Urban Life. Ann Arbor, Michigan/USA: University of Michigan Press, 1992, S. 75–85. 
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Systemkonkurrenz 

Das Elektroautomobil reagierte auf die Herausforderung durch das Abenteuerparadigma 
einerseits, wie gesagt, mit der Betonung seiner Stärke als zivileres Automobil. Anderer-
seits ließ man sich ansatzweise durchaus auf einen Wettbewerb auf der Domäne des Ben-
zinwagens ein. Die Systemüberlegenheit des Stroms schien „neben dem billigen Betrieb 
die große Zuverlässigkeit [...] und die Möglichkeit, sehr große Geschwindigkeiten entwi-
ckeln zu können“19 zu bieten. Damit prägten sich um die Jahrhundertwende zwei Opti-
mierungsrichtungen aus, die zwei kulturellen Positionierungen entsprachen: Geschwin-
digkeit und Hochtechnologie versus zahmes, edleres Stadtautomobil. 

Die symbolisch am meisten aufgeladene Aktion zur Konstruktion des Geschwindig-
keitsimages war der Kampf um den Geschwindigkeitsweltrekord. Große Aufmerksam-
keit bekam der Elektrorennwagen „La Jamais Contente“, mit dem 1899 der Belgier 
Camille Jenatzy erstmals die Marke von 100 km/h mit einem Motorfahrzeug über-
schritt.20 Das Fahrzeug hatte neben dem Elektroantrieb durch Radnabenmotoren noch 
weitere hochmoderne Merkmale; es hatte etwa eine aerodynamisch durchgebildete Alu-
miniumkarosserie. Dass der Landgeschwindigkeitsrekord durch ein Elektrofahrzeug ge-
halten wurde, passte in den gesellschaftlichen Erwartungshorizont der Jahrhundertwende 
und wurde als weiterer Beweis für die beeindruckende Leistungsfähigkeit der elektri-
schen Kraft bewertet. Auch Dampffahrzeuge erbrachten diesen ultimativen Leistungsbe-
weis, indem sie bis 1906 durchwegs gegen ihre verbrennungsmotorgetriebenen Gegner 
den Geschwindigkeitsrekord hielten. 

Dieser dritte Konkurrent, das Dampfautomobil, hatte eine etwas merkwürdige Zwischen-
stellung. Kulturell hatte es mit dem Nachteil zu kämpfen, dass es dem „rußigen Jahrhun-
dert“, also der Vergangenheit zugeordnet wurde. Im Übrigen hatte es Merkmale sowohl 
des Benzinmotors als auch des Elektroantriebs. Mit Letzterem teilte es die weiche Kraft-
entfaltung und das hohe Drehmoment, das ein Getriebe überflüssig machte. Das war für 
die Nutzer komfortabel. Dem Verbrennungsmotor ähnlich war – neben der Verwendung 
der gleichen Kohlenwasserstoffe für die Energieerzeugung – die mechanische Komple-
xität. Das System von Kondensator, Vakuum- und Kesselspeisepumpe, Wasserstands- 
und Brennerkontrolle musste verstanden, beherrscht und gewartet werden. Der britische 
Dichter Rudyard Kipling beschrieb in seiner Erzählung „Steam Tactics“ (1906) den 
schwierigen Umgang mit einem solchen System aus abhängigen Teilsystemen, das sogar 
seinen Mechaniker überforderte. Im Übrigen war der Dampfwagen auch ein Produkt des 
technologischen Neuansatzes der l880er-Jahre. Sein Leichtbau hatte gar nichts mit 
Dampfwalzen oder Lokomotiven zu tun, mit denen die Gegner in der Systemkonkurrenz 
ihn gerne diffamierend verglichen. Dampf- wie Elektroautomobil teilten das Image einer 
aristokratischen, leisen und potenziell weniger aggressiven Mobilität, wobei in beiden  
19  Meyers Konversations-Lexikon, 6. Aufl., 1902–1909, Bd. 14, 1908, Stichwort Motorwagen, S. 192. 
20  Vgl. Hans Joachim Klersy: Vor 100 Jahren: Rekordfahrt im Elektroauto, in: FAZ Frankfur-

ter Allgemeine Zeitung, Ausgabe vom 27. April 1999, S. T6. 
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Fällen auch eine Optimierung auf pure Geschwindigkeit möglich war – allerdings zu ei-
nem Preis: Im Fall des Elektrofahrzeugs reduzierte jede höhere Geschwindigkeit drastisch 
die Reichweite. 

Basisproblem Speichertechnik 

Aber in einer abenteuergeprägten Mobilitätskultur mussten die Zivilität des Elektroautos 
wie auch die begrenzte Reichweite, die das „freie Schweifen“ beschränkte, die Marktfä-
higkeit nachhaltig beeinträchtigen. Reichweite wurde daher, auf Nutzerbedürfnisse und 
Kritik reagierend, zum Werbefokus und zum Vermarktungsinstrument. Die Anzeige für 
den „Fritchle“ etwa stellte konsequenterweise die Reichweite von 100 Meilen heraus. 
Aber auch diese Leistungsfähigkeit war mit Problemen verbunden. Diese betrafen haupt-
sächlich die sehr langen Aufladezeiten der Akkumulatoren. Beträchtliche technische Kre-
ativität wurde schon um 1900 in die Lösung dieses Problems investiert, ohne dass es zu 
einer praktikablen und handhabbaren Universallösung kam. Der Optimismus der Ingeni-
eure und der mobilitätsinteressierten Öffentlichkeit blieb aber ungebrochen; man erwar-
tete schon damals, dass ein Durchbruch unmittelbar bevorstünde – eine Hoffnung, die 
120 Jahre der Akkumulatorenentwicklung für Mobilitätszwecke begleitet. Erwartungen, 
wie sie der Ingenieur Gardner D. Hiscox 1900 formulierte, finden sich regelmäßig wieder: 
„A large number of people interested in stored power are looking forward to a revolution 
in the generating power of storage batteries, and it is the opinion of many that the long-
looked-for, light weight, high capacity battery will soon be discovered.“21 

„Schnellladefähige“ Akkumulatoren wurden zwar entwickelt, aber offenbarten neue 
Probleme, etwa eine kurze Ladezyklen-Lebensdauer durch instabile Platten. Das Tau-
schen entladener gegen frisch geladene Batterien in eigenen Wechselstationen schien eine 
elegante Lösung, die sich aber kaum bei privaten Nutzern bewährte, sondern hauptsäch-
lich bei Flotten, die professionell betreut wurden. Erste Versuche mit kabellosem, induk-
tivem Laden, das sogar beim Fahren erfolgen konnte, wurden schon früh angestellt; um 
1960 schien diese Technik in der Sowjetunion unmittelbar vor der Einführung. Aber die 
Praxistauglichkeit dieser infrastrukturintensiven und auch gefährlichen Technik blieb bis 
heute aus. 

Noch etwas kam dazu: Akkumulatoren erwiesen sich in der Hand der Nutzer – das heißt 
privater, nichtprofessioneller Autobesitzer – als problematisch. Die erforderliche genaue 
Überwachung des Ladevorgangs, der Zeiten und der Stromstärken konnten sie oft nicht 
leisten. Sie war aber essenziell, um die Lebensdauer der teuren Speicher im vernünftigen 

 
21  Gardner D. Hiscox: Horseless Vehicles, Automobiles, Motor Cycles, Operated by Steam, Hy-

dro-Carbon, Electric and Pneumatic Motors. New York/USA: Henley Et Co., 1901, S. 343. 
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Rahmen zu halten. Es stellte sich heraus, dass eigentlich nur professionelle Flottenbetrei-
ber mit ausgebildeten Mechanikern und kompletten Ladeinfrastrukturen die Akkumula-
toren technisch „beherrschen“ konnten. 

Sicher, auch verbrennungsmotorbetriebene Fahrzeuge waren extrem aufwendig und be-
durften eines großen Pflege- und Wartungsaufwandes, der eigentlich nur von ausgebilde-
ten Chauffeuren oder von mechanisch interessierten Besitzern zu leisten war. Aber im 
Fall des Benzinmotorwagens waren die Nutzer offenbar eher bereit, sich auf die intrikate 
Mechanik einzulassen als beim E-Fahrzeug, das ja als „de-technisiert“ vermarktet wurde. 
Wahrscheinlich spielte auch der prinzipielle Unterschied zwischen mechanischer und 
elektrischer Technik eine Rolle. Elektrizität hatte das Image des Geheimnisvollen, Un-
sichtbaren, ja Ätherischen; sich hierauf einzulassen erzeugte mehr Widerstände als der 
Umgang mit der robusteren, aber viel sinnlicheren Mechanik. An einem Verbrennungs-
motor herumzuschrauben entsprach eher den üblichen Kategorien des Selbermachens und 
der mechanischen Selbsthilfe als das Umgehen mit Volt- und Amperemetern, mit Lade-
kabeln und Säurehebern. Wahrscheinlich haben die empfundenen Widerstände der Nut-
zer gegen das Warten und Reparieren elektrischer Fahrzeuge zu deren Niedergang mit 
beigetragen.22 

Im praktischen Betrieb erwiesen sich also die prinzipiellen technischen Vorzüge der 
Elektroautos als weniger überzeugend, und die Nutzer waren weniger bereit, die Defizite 
durch Eigenleistung zu kompensieren. Vor allem das Argument einer geringeren „Tech-
nizität“, also eines geringeren mechanischen Bedien- und Wartungsaufwands und gerin-
gerer Störanfälligkeit, wurde im Normalbetrieb privater Nutzer nicht bestätigt. Geringe 
Akkumulatoren-Lebensdauer, Korrosionsprobleme durch die Batteriesäure und durch 
elektrolytische Angriffe auf Metalle, sowie der hohe Reifenverbrauch der schwereren 
Fahrzeuge kamen zum Basisproblem der Reichweite hinzu. 

Austausch und Beeinflussung 

Das Elektroauto versuchte also, auf der technischen Ebene mit dem Benzinmotorwagen 
zu konkurrieren und einige Vorzüge zu inkorporieren. In dem Maß, wie das Elektroauto 
gegen seinen Konkurrenten an Boden verlor, nahm es nicht nur technisch, sondern auch 
in der Gestaltung vieles auf. Wenn schon elektrische Wagen nicht so „sportlich“ sein 
konnten, so sollten sie wenigstens so aussehen. Sie wurden, ihren Vorbildern entspre-
chend, länger und niedriger, und sie bekamen ironischerweise „Motorhauben“, die tech-
nisch zwar unnötig waren, durch die sie aber ihren Vorbildern äußerlich angeglichen wur-
den. 

 
22  Siehe Mom: The Electric Vehicle, wie Fußnote 12. 
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Auf der anderen Seite nahm der Benzinmotorwagen bestimmte Vorzüge der elektrischen 
Konkurrenz in sich auf und vermochte damit, offenkundige Defizite der Bedienung ab-
zubauen. Das mühevolle und gefährliche Ankurbeln wurde durch elektrische Startvor-
richtungen automatisiert, und das grobe und kraftzehrende Schalten durch Synchronisa-
tionen und Automatikgetriebe erleichtert. Generell wurde dem Benzinwagen die gewisse 
Mühelosigkeit der Bedienung und die Zivilität des Elektrofahrzeugs „eingekreuzt“. 

Diese Entwicklung begann in den USA, also da, wo das Elektroautomobil anfangs eine 
starke Stellung besessen hatte, und wo daher der Anreiz, seine technischen Vorzüge nicht 
untergehen zu lassen, am größten war. Diesen Prozess, wonach die ältere oder auch we-
niger konkurrenzfähig erscheinende Technik durch den Einfluss der neueren noch einmal 
einen Aufschwung nimmt und konkurrenzfähig wird, nennt man „sailing ship effect“. 
Nehmen wir einmal an, dass der Benzinwagen die „ältere“ Technik war, gegenüber der 
Zukunftshoffnung Elektroantrieb, so wird verständlich, dass es zu einer gewissen „Elek-
trifizierung“ des Verbrennungsmotors kam. Kurz: Durch den technischen Einfluss der 
Elektromobilität wurde der Benzinwagen „besser“.·Das machte nun aber die prinzipbe-
dingten Defizite des Elektroantriebs noch evidenter.23 

Infrastrukturen, Unabhängigkeit, Militär 

Und das Hauptdefizit blieb die als zu gering empfundene Reichweite aufgrund der gerin-
gen Batteriekapazität, oder, anders ausgedrückt, der zu geringen Energiedichte, des zu 
hohen Gewichts pro Leistungseinheit und der zu langen Ladezeiten. Zu den erwähnten 
Lösungsansätzen der Batterieladung und des Austauschs kam noch der Versuch einer 
Verbindung von Wagen und Stromversorgung über Kabel und Schienen. Elektroautomo-
bile konnten ihre Energie über eine Oberleitung bekommen, eine nach 1900 genannte 
„Autobahn“, dies erwies sich aber für Privatfahrzeuge als nicht praktikabel. Generell er-
forderten viele der Lösungen zur Reichweitenerhöhung einen Aufbau von Infrastruktu-
ren: Batterietauschstationen, Stromtrassen zur Versorgung von Oberleitungsfahrzeugen, 
generell eine Abhängigkeit von einem Stromnetz zum Aufladen. Sicher, verteilte Inseln 
mit Stromgeneratoren hätten das auch leisten können. Aber auch diese Inseln erforderten, 
verglichen mit simplen Depots von Kohlenwasserstoffen in Tanks und Fässern, die Ben-
zinwagen versorgen konnten, hohe Investitionen und einen hohen Aufwand von Strom-
erzeugungsgeräten. Da bei jeder Energieumwandlung der potenziell hohe energetische 
Wirkungsgrad des Elektromotors sank, ging die Effizienz einer E-mobilitätsgerechten 
systemischen Infrastruktur zurück. 

Die Infrastrukturbedürftigkeit der Elektromobilität war natürlich auch ein Grund für die 
Ablehnung durch die Militärbehörden. In nahezu allen europäischen Armeen wurde im  
23  Siehe Gijs P.A. Mom: Das „Scheitern“ des frühen Elektromobils (1895–1925). Versuch ei-

ner Neubewertung, in: Technikgeschichte 64 (1997), S. 269–285. 
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ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts ein Subventionssystem für Nutzfahrzeuge einge-
führt, das mit Zuschüssen zum Kauf und zum Betrieb die Anschaffung von Nutzfahrzeu-
gen förderte, wobei im Gegenzug die Firmen diese Fahrzeuge im Mobilisierungsfall der 
Armee zur Verfügung stellen mussten. Damit Fahrzeuge „subventionsfähig“ wurden, 
mussten sie bestimmte Kriterien der Reichweite, der Tragfähigkeit, der Maße und der 
Leistungsparameter erfüllen. Durchwegs schrieben die Militärbehörden neben vielen De-
tails den Antrieb durch Verbrennungsmotoren vor. Typisch ist die Einführung des soge-
nannten „Subventionszuges“, bestehend aus 3-t-Motorwagen mit Anhänger, im Jahr 
1906. 

Diese offizielle und ökonomisch eingerahmte Profilanforderung von staatlicher Seite 
hatte also weitreichende Folgen. Nicht allein die Anordnung von Gas-, Brems- und Kupp-
lungspedalen setzte Trends, auch die Bevorzugung des Verbrennungsmotors in der Phase 
einer ansonsten noch nicht völlig entschiedenen Systemkonkurrenz war kaum mehr re-
versibel. Für professionelle Nutzer, wie Brauereien oder Fuhrunternehmer, wurde der 
große Schritt vom Pferdefuhrwerk zum Transport durch „elementare Kraft“ durch diese 
ökonomischen Anreize erleichtert; und zugleich wurde ihre Technologiewahl entschei-
dend kanalisiert. Verlierer war das elektrische Nutzfahrzeug. Gerade leichte und mittlere 
Transportfahrzeuge im städtischen Verkehr, die dem Elektromotor ein breites Verwen-
dungsfeld abseits privater Nutzung zu öffnen schienen, wurden auf diese Weise durch 
eine politisch-militärische Entscheidung technologisch determiniert. Der Elektroantrieb 
wurde durch staatliche Regelsetzung ausgebremst. 

Ein Lösungsweg: „Mixte“ 

Für die Militärs hatte aber der Elektroantrieb für Straßenfahrzeuge doch eine Nische – al-
lerdings nicht als reines Akkumulatorenfahrzeug, sondern als „Mixte“. Das österrei-
chisch-ungarische Heer führte während der Balkankriege vor 1914 einen nach einem Lo-
gistikgeneral benannten „Landwehr-Train“ ein, konstruiert von dem Ingenieur Ferdinand 
Porsche. Es war ein geländegängiger und außerdem, nach einigen Umbauten, schienen-
fahrfähiger „Zug“ aus einem Maschinenwagen mit benzinmotorgetriebenem Generator, 
der die Nabenmotoren einer Reihe von abkuppelbaren Anhängern mit Strom versorgte. 
Porsches im mehrfachen Sinn hybrides allradgetriebenes Transportmittel hatte den Vor-
zug einer guten Geländefähigkeit und der Wendigkeit auf Gebirgsstraßen, kombiniert mit 
dem guten Drehmoment der Elektromotoren. Obwohl die k. u. k. Militärs hier, wie auf 
anderen Gebieten, etwa des Gleitbootbaus oder der elektromotorisch mobilen bewegli-
chen schweren Artillerie, technische Kreativität unterstützten, blieb der „Landwehr-
Train“ singulär. 350 Garnituren wurden bis Kriegsende 1918 produziert.24 

 
24  Vgl. Martin Pfundner: Austro-Daimler und Steyr. Rivalen bis zur Fusion. Die frühen Jahre 

des Ferdinand Porsche. Wien [u.a.]: Böhlau, 2007, S. 212. 
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Ferdinand Porsche war der technische Pionier des Hybridantriebs, des heute sogenannten 
„range extender“, bei dem ein Benzinmotor einen Generator trieb, der den Strom für den 
Elektroantrieb lieferte. Der „Lohner-Porsche“, entwickelt für die Wiener Wagenfabrik, 
war ein Hybridfahrzeug mit Radnabenmotoren.25 Nicht immer jedoch ist eine solche 
„Mixte“-Auslegung vom Wunsch nach Reichweitenerhöhung und Verbrauchsreduzie-
rung motiviert, wie dies nach 2000 der Fall war.26 Eine Kombination von Verbrennungs- 
und Elektromotor konnte gerade auch aus dem Wunsch entstehen, die Zumutungen für 
die Nutzer bei der Bedienung zu reduzieren. Elektrische Antriebe vermeiden, wie gesagt, 
Schalten und Kuppeln. Bei indirekter Kraftübertragung ist der E-Motor dann eigentlich 
eine Komfortinnovation, um die Bedien-Unfreundlichkeit des Verbrennungsmotors zu 
beheben. Dazu gehörten auch die mangelnde Elastizität und träge Regelbarkeit. Hier 
konnte der zwischengeschaltete Elektromotor mit seinem guten Drehmoment und seiner 
schnellen, weichen, ruckfreien Kraftentfaltung Abhilfe schaffen. Tatsächlich spielte eine 
der Anforderungen, die heute an Hybride gestellt werden, nämlich der effizientere Einsatz 
von Primärenergie, um 1900 überhaupt keine Rolle. Deshalb beachte man: Die Problem-
stellungen bei der Entwicklung technischer Lösungen können sich in verschiedenen tech-
nosozialen Kontexten ändern; die Implementierung einer Technologie kann sehr unter-
schiedlich problemmotiviert sein. 

Nischen: Flottenfahrzeuge und Spezialanwendungen 

Als objektiver Verlierer der Systemkonkurrenz haben Elektromobile trotzdem spezifische 
Anwendungsfelder gefunden. In der Frühzeit waren es vor allem Taxiflotten. In Berlin 
hatten vor dem Ende des Ersten Weltkriegs etwa ein Fünftel aller motorisierten „Miet-
droschken“ Elektroantrieb. Auch die Feuerwehr großer Städte setzte überproportional auf 
diese Technik. In beiden Fällen war durch den Flottenbetrieb eine adäquate Ladung der 
Akkumulatoren gewährleistet. Im Fall der Feuerwehr waren die Systemvorzüge die 
schnelle Betriebsbereitschaft ohne „tinkering“ beim Starten, nicht zuletzt aber auch die 
als geringer eingeschätzte Feuergefahr. Einen gefüllten Benzintank in die Nähe eines 
Brandes zu bringen, widerstrebte den Feuerwehrkommandanten. 

Zu den Nischen gehörten auch leichte Nutzfahrzeuge, entweder für den innerbetriebli-
chen Transport oder für den Nahbereich. „Elektrokarren“ wurden von der Post oder der 
Straßenreinigung betrieben, oder von Lieferfirmen im Stadtbereich. Insbesondere da, wo  
25  Siehe Thomas Köppen: Die Rolle der Firma Jakob Lohner Et Co. bei der Entwicklung von 

Hybridantrieben im Automobilbau, in: Technikgeschichte 55 (1988), S. 95–110; ders.: Die 
K. K. Hof-Wagenfabrik Jacob Lohner Et Co. Ein Beispiel für den Wiener Kutschenbau des 
ausgehenden 19. Jahrhunderts, in: Achse, Rad und Wagen. Beiträge zur Geschichte der 
Landfahrzeuge 3 (1995), S. 18–31. 

26  Siehe Gert Hack: Gemischtes Doppel. Die Kombination von Verbrennungs- und Elektro-
motor gewinnt an Bedeutung. In Japan und in den USA profiliert sich die Hybridtechnik 
als saubere Alternative zum sparsamen Diesel, in: Auto, Motor und Sport (2004), H. 3, 
S. 43–47. 



Frühe Elektromobilität auf der Straße. Kultur und Technik 232 

man häufig anhalten musste und wenn es um leisen Transport ging, spielte der kleine 
Elektrolieferwagen seine Vorzüge aus. So wurde in Großbritannien bis in die 1970er-
Jahre hinein mit elektrischen „milk floats“ die Milch vor die Türe geliefert. 

Zu den elektromobilen Nischen gehörten auch wiederholt Krisen. Immer dann, wenn die 
Bereitstellung von Kraftstoffen für Verbrennungsmotoren schwierig war oder durch Ver-
teilungsprioritäten – etwa zugunsten von Behörden und Truppen – Privatleuten vorent-
halten blieb, hat man sich an elektrische Antriebe für Straßenfahrzeuge erinnert. Im Zuge 
der deutschen Autarkiepolitik für die Kriegsvorbereitung von 1939 und auch in beiden 
Weltkriegen wurden Elektrofahrzeuge, besonders als leichte Nutzfahrzeuge, immer wie-
der ins Spiel gebracht, wenn auch nie in großem Maßstab eingeführt. Elektrische Energie 
war ein „heimischer Kraftstoff“, der auch wieder bei den beiden Energiekrisen 1973 und 
1979 zum Tragen kam. Diese späteren Neuansätze waren Teil der immer wieder einset-
zenden Versuche, Elektrofahrzeuge in den Mainstream der individuellen Mobilität zu-
rückzubringen. 

Auch hier erwartete man wieder einmal, wie 1901: „the light weight, high capacity battery 
will soon be discovered“27. Die Zeitschrift „Machine Design“ schrieb 1974, während der 
erneuten Euphoriewelle der Elektromobilität nach der ersten Ölpreiskrise: „The consen-
sus among EV proponents and major battery manufacturers is that a high-energy, high 
power-density battery – a true breakthrough in electrochemistry – could be accomplished 
in just 5 years.“28 Die „Geschichte des Autos von morgen“, so Gijs Mom in seinem be-
kannten Buch, verweist darauf, dass das Elektrofahrzeug durch wiederholte Neuansätze 
und durch vergangene Zukünfte, durch kulturell und ingenieurtechnisch unterfütterte Er-
wartungen gekennzeichnet wurde. Wiederholt änderten sich die technosozialen bezie-
hungsweise wirtschaftlichen Rahmenbedingungen so, dass dem Elektroautomobil eine 
große Zukunft bevorzustehen schien. Mit der Wahrnehmung von Energiekrisen und der 
Erwartung von „peak oil“ schien seine Stunde ebenso gekommen wie mit der Wahrneh-
mung der Umweltfolgen des Individualverkehrs. In diesem Fall schien es mit seiner (lo-
kalen) Emissionsfreiheit zu punkten. Die Versprechungen der Elektromobilität waren 
stets groß, wobei es wiederholt zu einem „Aufstieg und Fall“29 kam – nicht nur der kon-
kreten Elektromobilität, sondern auch der Erwartungen und Planungen. 

Als Technikhistoriker, der die Mobilitätsgeschichte als Geschichte von Euphoriewellen 
für neue Auslegungen und Antriebe, problematischen Prognosen für und gegen Individu-
almobilität, Entwürfen innovativer Mobilitätssysteme, als Geschichte vielschichtiger De-

 
27  Mom: Electric Vehicle, S. 144f., wie Fußnote 12. 
28  Nach www.lowtechmagazine.com/2010/05/tbe-status-quo-of-eltctric-cars-better-batteries-

same-range.html; Zugriff am 04.04.2012. 
29  Siehe Albert Kloss: Von der Electricität zur Elektrizität. Basel, Boston, Stuttgart: Birkhäu-

ser, 1987, Kapitel: Der Aufstieg und Fall des Elektromobils, S. 213–233. Verfügbar unter 
https://doi.org/10.1007/978-3-0348-6037-6_19. 
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batten, subversivem Handeln von Nutzern und häufigen Änderungen politischer Rahmen-
bedingungen kennengelernt hat, bin ich auf die Zukunft des permanenten Zukunftsautos 
gespannt. 

Mögliche Lehren aus der Frühgeschichte der Elektromobilität? 

Ohne die Frühgeschichte der Elektromobilität allzu sehr für ein „historia magistra vitae“ 
strapazieren zu müssen und die „Bürde der Geschichte“ zu spüren,30 können wir doch 
einiges für die Einordnung der derzeitigen Begeisterung für Elektromobilität und für die 
Resultate der gezielten Förderung und Steuerung der E-Mobilität aus der Technikge-
schichte lernen. Im Folgenden liste ich einige der offensichtlichsten – und oft durchaus 
unbequemen – Konsequenzen aus der Betrachtung der Technikgeschichte der Elektromo-
bilität auf: 
– Technische Kreativität konnte nicht alle technisch induzierten Schwierigkeiten der 

Elektromobilität lösen. Die Speichertechnik blieb, trotz immensen Entwicklungsauf-
wandes, über 120 Jahre ohne Durchbruch. 

– Prognosen zu technischen Durchbrüchen erwiesen sich durchwegs und wiederholt 
als falsch. Die Elektromobilität wird von Anfang an begleitet von optimistischen Sze-
narien über unmittelbar bevorstehende Lösungen von technischen Bottlenecks. Die 
Speicherproblematik wird immer wieder als praktisch schon gelöst propagiert. 

– Auch beim frühen Elektromobil trat der „sailing ship effect“ auf. Die problemati-
schere, anfälligere und unkomfortablere Technologie holte auf. Der Benzinmotorwa-
gen inkorporierte Vorzüge der E-Mobilität und machte damit einige von dessen sys-
temischen Vorteilen zunichte. Das Benzinautomobil wurde gerade durch die Kon-
kurrenz mit dem Elektroauto besser und erfolgreicher. 

– Die Erwartungen und Anforderungen der Nutzer an Elektrofahrzeuge waren mitent-
scheidend für Erfolg und Misserfolg. Mit dem Wandel der Nutzeranforderungen 
„bottom-up“, hin zu einem abenteuerlichen Langstreckenfahrzeug, konnte das E-Au-
tomobil nicht mithalten. Top-down-„Umkonstruktionen“ von Images, etwa in Rich-
tung auf Vornehmheit und Eleganz, wurden nicht immer von den Nutzern akzeptiert. 

– Das kulturelle Image der Elektrizität half beim Akzeptanzaufbau, war aber nicht ak-
zeptanzgarantierend. Die Elektrorevolution brachte der E-Mobilität einen beträchtli-
chen Bonus als moderne Technologie, aber das war letztlich nicht entscheidend. 

– Heutige Debatten erzeugen Déjà-vus. Immer wieder gab es hohe Erwartungen an eine 
Lösung des Speicherproblems, an den Infrastrukturaufbau, an staatliche Förderungs-
maßnahmen durch planende Politik. Diese Forderungen sind ebenso wenig neu wie 
die technischen Probleme und die Hoffnungen vieler Protagonisten, jene zu lösen. 
Bekannt sind auch die beiden komplementären, einander ausschließenden Auslegun-
gen von E-Automobilen, der sportlichen und der mobilitätsrationalen. Tesla wie auch 

 
30  Siehe Kirsch: Electric Vehicle, wie Fußnote 12. 
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DeZir oder der Elektro-Smart haben Ahnen im Rekordwagen von 1899 und in den 
bequemen Elektrowagen um 1900. 

– Kenntnisse der Geschichte der E-Mobilität würden einige Erwartungen in Perspek-
tive setzen. Wenn Planer, Politiker und Ingenieure mehr über dieses Feld der Tech-
nikgeschichte wüssten, könnten sie Blamagen verhindern, die Struktur von gesell-
schaftlichen Debatten um E-Mobilität besser verstehen und die Rolle der oft eigen-
sinnigen und längst nicht immer rationalen Nutzersubjekte mit einkalkulieren. 

Zusammenfassung 

Elektroautomobile müssen im Zusammenhang der Elektro- und Mobilitätsrevolutionen 
vor 1900 gesehen werden. Positives Image, erste erfolgreiche Versuche und kulturelle 
Flankierungen trugen zu ihrem Erfolg bei. In der Systemkonkurrenz zum Verbrennungs-
motor setzten sie auf Leistung, aber auch Oberklassenimage. In der sich entwickelnden 
abenteuerorientierten Mobilitätskultur waren sie zunehmend gehandicapt, auch wenn kre-
ative Ingenieurlösungen das Energiespeicherproblem bearbeiteten und Hybridlösungen 
Erfolge hatten. Limitiert wurde Elektromobilität zudem durch ihre Infrastrukturabhängig-
keit, durch militärische Vorgaben und durch Wartungs- und Unterhaltsprobleme. Seit den 
l920er-Jahren blieben ihr nur Nischen, auch wenn Anforderungen an Sauberkeit und Um-
weltverträglichkeit sie begünstigten. Das Elektroautomobil erwies sich als permanente 
Zukunftshoffnung, mit sehr ähnlichen Erwartungs- und Prognosestrukturen. Die technik-
historische Betrachtung der frühen Geschichte der Elektromobilität vermag gegenwärtige 
Debatten und Planungen in Perspektive zu setzen. 

 



Lili, Flutsch und Teufelskäfer 
Die unbekannteren Entwicklungsarbeiten Felix Wankels 
in Heidelberg 1915–31 

 

Felix Wankel und Heidelberg 

Felix Wankel wird stets mit seinem vieldiskutierten Motor identifiziert, der in den 60er 
Jahren eine Antriebsrevolution versprach. Der wankelmotorgetriebene Ro80 und die 
zahlreichen anderen Anwendungen seines Kreiskolbenmotors erregten in den 60er Jahren 
großes öffentliches Interesse. Vielen ist noch bekannt, dass Wankel seine Forschungen in 
Lindau am Bodensee betrieb. Über seine Verbindungen zu Heidelberg hingegen wissen 
nur wenige. Obgleich Wankel im badischen Lahr 1902 geboren wurde, verbrachte er die 
für ihn prägenden Jahre in Heidelberg. Er zog mit seiner Mutter mitten im Ersten Welt-
krieg, 1915, von seiner Geburtsstadt Lahr nach Heidelberg. Die Familienwohnung befand 
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sich in der Bergstraße 29. Nach Abbruch des Weinheimer Gymnasiums in der Unterprima 
(1921) begann er eine Buchhändlerausbildung im Verlag Carl Winter in der Lutherstraße. 

Es war eine ungeliebte Tätigkeit, die der junge Wankel immer als Ablenkung von seinen 
eigentlichen Interessen verstand. Während dieser Zeit kam Wankels Abscheu gegenüber 
der Mathematik schon zum Tragen – vor dem Hintergrund seiner späteren Leistung 
durchaus verwunderlich. Denn seine eigentliche Neugier richtete sich auf anderes: Er ent-
wickelte eine große Faszination durch Technik und begann auch mit Aktivitäten in dieser 
Richtung. Und dies kollidierte nur zu oft mit seinem eigentlichen Beruf: „Tagsüber im 
Geschäft blau gemacht, aber die Magnetblende am Blinkapparat in verbesserter Art fer-
tiggestellt und auch mit dem Walzensender zusammen probiert“,1 schrieb er in sein Ta-
gebuch. 

Der junge Felix Wankel war, im Sinne Ernst Jüngers, ein „abenteuerliches Herz“: „[...] 
es graust mir ein braver Ingenieur zu werden [...], da werde ich lieber Sportflieger“, trug 
er im Frühling 1920 in sein Tagebuch ein.2 Kein Wunder, dass Wankel mit der Idee des 
„technoromantischen Abenteuers“ (Karl Kraus) der Fliegerei spielte, für das sich damals 
sehr viele Jugendliche begeisterten. Der Jagdflieger – Prototypen wie von Richthofen wa-
ren Heroen der Jugend, von der deutschen Kriegspropaganda gezielt eingesetzt – wurde 
zum Paradigma: Fliegen hatte auch nach dem Ende des Ersten Weltkriegs die Attraktion 
einer Verbindung von „soldatischen Tugenden“, Abenteuer und motorischer Mobilität. 
Wankel reagierte wie viele der Jugendlichen der Zeit und interessierte sich für den (im 
Versailler Vertrag gestatteten) motorlosen Flug. Tatsächlich besuchte Wankel im Som-
mer 1923 die Rhön und nahm Kontakt mit den Segelfliegern auf. 

Wankels Faszinationen und Aktivitäten der Heidelberger Zeit können nur adäquat ver-
standen werden, wenn man als Zeitkontext den verlorenen Ersten Weltkrieg berücksich-
tigt. Felix Wankel gehörte zum Jahrgang 1902, dem letzten, der zwar keinen Militärdienst 
mehr leisten musste und dem das desillusionierende „Fronterlebnis“ erspart blieb, der 
aber doch in einer Gesellschaft aufwuchs, die intensiver nationalistischer Erziehung aus-
gesetzt war. Deutschland führte einen „totalen Krieg“; ab 1916 war das Land faktisch 
eine Militärdiktatur. Die gesamte Gesellschaft war gründlich durchmilitarisiert; es gab 
„kein Atom, das nicht in Arbeit für die Schlacht“ war, wie Ernst Jünger formulierte.3 
Dazu gehörte auch die Mobilisierung der Jugend. 

Für Wankels Generation brach nach der Niederlage im November 1918 eine Welt zusam-
men. Bei der Suche nach den unmittelbaren militärischen Ursachen wurde in nationalis-
tischen Kreisen intensiv die Rolle der Technik diskutiert. Die Niederlage wurde auch von  
1  Korp, Dieter: Der Wankelmotor – Protokoll einer Erfindung. Stuttgart 1975, S. 15. 
2  Nachlass Felix Wankel (nachfolgend abgekürzt FW), 102, Box 540. Der Felix-Wankel-

Nachlass befindet sich im Landesmuseum für Technik und Arbeit in Mannheim. Zitiert wird 
nach den Faszikel- und Boxnummern; wo vorhanden, folgt die Seitenzahl. 

3  Jünger, Ernst: Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Stuttgart 1981, S. 146. 
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Autoren wie Jünger auf die unzureichende Akzeptanz technischer Mittel durch die deut-
schen Militärs und die Soldaten selbst zurückgeführt. „Material oder Moral“ waren die 
Schlagworte, unter denen diese Debatte geführt wurde. 

Die Konsequenz für eine Generation von Jugendlichen, die unter dem litt, was damals als 
„Deutschlands Erniedrigung“ empfunden werden musste, war die Beschäftigung mit 
Technik – unter militärischen Gesichtspunkten. Wankel gehörte dazu. „Ein Mann, der mit 
Maschinen-Ideen auf die Barrikaden gehen kann, wächst heran“, charakterisiert ihn sein 
Biograph Dieter Korp.4 Tatsächlich kommunizieren die Tagebücher Wankels aus dieser 
Zeit eine Stimmung, bei der Motoren, Technik, Abenteuer und Krieg eine zeittypische 
Verschränkung finden. 

Einige Jugendorganisationen in dieser turbulenten, durch politische Polarisierung, bür-
gerkriegsähnliche Auseinandersetzungen und radikale Aktivitäten geprägten Nachkriegs-
zeit waren auch in Heidelberg aktiv. Diese Gruppen, von der bündischen Jugend herkom-
mend, aber auch die paramilitärische Jugendausbildung der Kriegszeit fortsetzend, ent-
deckten nun die Technik – eine Wende, da sie in der Mehrzahl vor dem Krieg als technik-
feindliche „Naturschwärmer“ auftraten. 

Wankel war 1924 Mitgründer, später sogar 
Führer einer Gruppe mit dem Namen 
„Großdeutsche Jugendwehr“ (GIW). Doch 
schon vorher, kurz nach Kriegsende, war 
Wankel fest in den Kreisen der Heidelber-
ger Wehrjugend etabliert. Kontakte zu der 
nationalistischen „Freischar Schill“ gab es 
ebenfalls. Er engagierte sich bei der frühen 
Nationalsozialistischen Partei, der er schon 
1922, also mit 20 Jahren, beitrat. Zu einem 
Termin bei Hitler kam es im August 1928; 
Wankels zentrales Thema „Mann-Ma-
schine-Kampfverbundenheit“ kam dabei 
zur Sprache. 

Wankel berichtet in seinem Tagebuch 
von Zusammenkünften, von zahlreichen 
„Feldübungen“ am Königsstuhl, am Hei-
ligenberg und in den Wäldern oberhalb 
von Heidelberg. Dabei wurden einmal er 

und alle Teilnehmer wegen „Kriegsspielerei“ verhaftet. Dies waren mehr als nur „Ge-
ländespiele“, wie sie in der vormilitärischen Jugendausbildung üblich waren, denn  
4  Korp (1975), S. 14. 
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Technik spielte nun – wohl aufgrund der Initiative Wankels – eine große Rolle bei 
diesen Jugendaktivitäten. 

Lili 

Konkret beschäftigte sich Wankel in dieser frühen Heidelberger Periode hauptsächlich 
mit der „Scheinwerferei“, der Konstruktion und dem Bau starker Signal-Blinkapparate. 
Auf den ersten Blick ist dies ein wenig plausibler Interessenbereich des späteren Moto-
renerfinders. Doch die Zeitkontexte liefern Erklärungsmöglichkeiten. Signalmittel waren 
nämlich „limitierende Faktoren“ in den Schlachten des Ersten Weltkriegs. Der britische 
Militärhistoriker John Keegan beschreibt die Kommunikation an der unmittelbaren 
Kampffront der Materialschlacht als eine zentrale taktische Problemstellung 1914–18: 
„Then the system [of telephone cables; Anm. d. Verf.] broke down, almost as a matter of 
routine, at the point that mattered most, the front [...] and expedients – signal lamps, car-
rier pigeons – were haphazard.“5 Dadurch, dass man sich auf Telefonleitungen verlassen 
musste und kein zuverlässiges drahtloses Funkgerät zur Verfügung stand, ergab sich eine 
taktische Kommunikationslücke: Waren die Telefonleitungen zerschossen, waren die An-
griffswellen praktisch ohne Verbindung mit den eigenen Stäben. Das Problem war das 
Überbrücken der Lücke zwischen den Truppen in der vordersten Kampfzone der indus-
trialisierten Grabenschlacht und den rückwärtigen Verbänden. 

Das deutsche Standardwerk zur „Technik im Weltkriege“ vermerkt dazu: 

„Die große Wichtigkeit der Signalgeräte wurde offenbar, als die Verbindung mit Fernspre-
cher auf die Dauer sich als ungenügend erwies, da das immer mehr gesteigerte Artillerie-
feuer die Leitungen zwischen den Befehlsstellen immer wieder zerriß. Diese Verhältnisse 
erheischten ein leichtes feldbrauchbares Gerät, welches die Fernsprechverbindungen voll 
ersetzen konnte.“6 

Das Standard-Signalgerät „M-Blink16“ der Kaiserlichen Armee war anfangs nur zur 
Kommunikation zwischen Flugzeugen und Bodentruppen konzipiert; ein eigentliches 
Signalgerät für Bodenverbindungen fehlte. Es gab aber Beleuchtungsgeräte, die zur Sig-
nalkommunikation eingesetzt wurden.7 

Bei dieser Konstruktionsaufgabe nun setzte der junge Wankel in Heidelberg an. Er expe-
rimentierte mit alten Heeresgeräten, wie dem „M-Blink16“.8 Mit dem Bau seiner Blink-
geräte demonstrierte er sein Interesse an einer eminent modernen, damals vieldiskutierten 
konkreten Problemstellung. 1918 baute er den Scheinwerfer „Fulmina“, zwei Jahre später 

 
5  Keegan, John: The First World War. London 1998, S. 339. 
6  Schwarte, Max (Hg.): Die Technik im Weltkriege. Berlin 1920, S. 117. 
7  Vgl. ebd., S. 133. 
8  Vgl. FW 102, Box 540, S. 130 (27. Juni 1925). 
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die Modelle „Komet“, „Rekord“ und „Stallhas“, die später mit einem „ASA“, einem au-
tomatischen Schaltapparat zum Signalisieren, eingesetzt werden sollten. 

„Lili“ war Wankels Bezeichnung für einen neu konstruierten Linsenscheinwerfer – zu-
gleich aber auch für eine umschwärmte Heidelbergerin. In zeittypischer, militärisch ge-
prägter Abkürzungssprache nannte er seine Projekte „AuLiTe“ = Automatische Lichtte-
legrafie. 

Im Tagebucheintrag vom 1. August 1921 heißt es: 

„Nachts war Schloßbeleuchtung [...]. Ich ließ ‚Rekord‘ spielen. Wirkung auf das versam-
melte Heidelberg sehr gut [...]. Das Haus rechts hinter uns oben am Philosophenweg, ließ 
auch eine Bogenlampe brennen, worauf ich das betreffende Fenster mit dem ‚Rekord‘ ein-
deckte.“ 9 

Später berichtet Wankel von einer der vielen „Blinknächte“: „Nach kurzer Wartezeit 
erhielten wir auf dem Heiligbergturm Königstuhlblinkzeichen u. ein ruhiger Blinkverkehr 
setzte ein.“10 Doch, wie gesagt, diese Spiele hatten einen politischen Hintergrund. Pro-
jektionen eines großen Hakenkreuzes, deutlich sichtbar für die Heidelberger Theaterbe-
sucher,11 zeigten das Propagandapotenzial der „Scheinwerferei“. Die Gruppe der 
„Scheinwerfersozis“ war in Wankels Zimmer tätig, das er „Werk“ titulierte. Große Pläne 
für ein umfassendes Blinkstationsnetz entstanden: „Dilsberg und Königstuhlturm geben 
voraussichtlich die Stationen [...]. Außerdem ist vielleicht noch eine Station unten in der 
Stadt nötig, und unbedingt müssen auch geschulte, zuverlässige Ersatzleute vorhanden 
sein. Arbeitete bis nach 11 Uhr nachts an dem Vorschlag zur Erstellung einer ‚Blinkerab-
teilung‘.“ – Sie wurde später, wiederum in der zeittypischen Abkürzungsmanier, 
„BLIAB“ genannt.12 In Zusammenarbeit mit anderen nationalen Jugendgruppen wollte 
man ganz Deutschland mit einem Netz von Blinkstationen überziehen. 

Nicht nur der Scheinwerferbau, auch das Signalisieren selbst interessierte den jungen 
Wankel. In der Entwicklung war ein eigenes, vom Morsealphabet abweichendes Code-
system mit nicht nur zwei, sondern drei Elementen; „Punkt-Zahlen-Zeichen statt Morse-
zeichen“.13 

Wankel erprobte noch ein weiteres Potenzial seiner „Lichtgeräte“: Im Sommer 1923, ei-
nem in den Tagebüchern besonders gut abgedeckten Zeitraum, konstruierte Wankel eine 
Armbrust; 1925 dann ein Lichtblitze schießendes Maschinengewehr, „LichtMG“ oder 
„LiGe“ (Lichtgeber) genannt, für seine nationalistische Jugendtruppe, sowie ein „Feld-

 
9  FW 102, Box 540, S. 133 (14. Nov. 1925). 
10  Ebd. 
11  Vgl. ebd., S. 68. 
12  Vgl. ebd., S. 72. 
13  Ebd., S. 135. 
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meßgerät“. Die Blinkgeräte wurden – insbesondere im Frühjahr 1924 – zur möglichst re-
alistischen Simulation von Maschinengewehrfeuer konzipiert. Die „Geländespiele“, bei 
denen die neuen Lichtmaschinengewehre eingesetzt wurden, führten im März 1924 zur 
(kurzfristigen) Verhaftung Wankels und seiner Kameraden und zur Beschlagnahme der 
Blinkapparate. 

Aber auch andere Jugendgruppen setzen Wankels Geräte ein; es kam zum Bau einer klei-
nen Serie: Aus dem Spiel mit Licht wird Ernst, aus dem „Klein-Scheinwerferbau“ wird 
die Herstellung von Heeresblinkapparaten:14 „Blinkapparate und ihre Dreibeingestelle 
sind das Erste, was in (normalisierter) artgleicher Ausführung hergestellt wird. Wetzel 
und ich nennen diese Bestrebungen ‚fordeln‘ nach dem amerikanischen, serienweisbau-
enden und vereinfachenden Autokönig Ford.“15 Wankel nimmt also das Image von Fords 
Produktionsmethoden, die in Deutschland Anfang der 20er Jahre viel diskutiert wurden, 
ironisch auf. Das „Fordeln“ ist die Abkehr von bloßer Bastelei zu einer – zugegeben 
kleinmaßstäblichen – Fertigung. Diese Aktivitäten erzeugten verständlicherweise Beden-
ken: So „erscheint im ‚Werk‘ ein Schutzmann, der erklärt die Leut täten sich aufhalten 
über unsere Scheinwerfer, denn die könnten in Ludwigshafen bei den Franzosen Verdacht 
erregen!“16 

Für Wankel war die „Scheinwerferei“ in Heidelberg mehr als ein Spiel. Er notierte seine 
Befriedigung, „[...] wenn auch die Aufregung bei jeder Scheinwerferübung gehörig 
schlauchte, denn der ‚volle Betrieb‘ mit seinen Beigaben, wie Zimmerbrandgefahr, einem 
Riesenkurzschluß oder sonstigen Beruhigungsmitteln, machte die Nerven hin.“17 Durch-
aus stolz war er auch auf seine Resultate: „Ohne viel Werkzeuge, ohne Lieferant, ohne 
Fabrikmaterial, ohne jede Anleitung als meine Physikbücher, nach eigenen Plänen aus 
dem abenteuerlichsten Material habe ich meine Maschinen und Apparate konstruiert.“18 

Wankels Versuche zielten auf die Funktion von Scheinwerfern in den verschiedensten 
Anwendungen: Als Signalmittel, als Beleuchtungs- und Projektionsmittel, zur Simulation 
von „Feuer“. Zusammen mit der Entwicklung seines eigenen Codesystems zeigt sich in 
Wankels Scheinwerferexperimenten ein nicht nur technisch-systematischer Entwick-
lungsansatz, sondern tatsächlich eine Entwicklung eines kompletten Systems. Sogar der 
Verwendung dieses technischen Geräts gilt seine Aufmerksamkeit, wenn er Bedienungs-
vorschriften der Signalscheinwerfer erstellt und seine Freunde daran ausbildet. Dieser 
„systemisch“ orientierte Ansatz charakterisiert auch die späteren Entwicklungen Wan-
kels, wie etwa seine Boote. Nie ist das Interesse des Erfinders auf das technische Gerät 
beschränkt, stets wird die Verwendung mitreflektiert und -antizipiert – so etwa ein künf-
tiger Wasserverkehr.  
14  Vgl. FW 102, Box 540, S. 69. 
15  FW 102, Box 540, S. 115. 
16  FW 102, Box 540, S. 72. 
17  FW 102, Box 540, S. 38. 
18  FW 1.171, Box 540, S. 8. 
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Noch etwas kommt dazu: Wankels Arbeiten und seine Selbstreflexion haben durchaus 
eine ästhetische Komponente. So schriebt er im Tagebuch über den Scheinwerfer „Per-
lux“: „Der Kerl hat einen kräftigen Strahl und es sah wunderschön aus, als der weiße 
Riesenarm sich aus den dunklen Häusermassen herausreckte und über dem Neckar in die 
Wolken griff.“19 Im Rückblick von 1974 schreibt Wankel über eine Scheinwerfervorfüh-
rung in Heidelberg: „Sie bewegte das Gefühl und beeindruckte den Verstand, denn sie 
war männlich-sportlich, tänzerisch-taktend und kämpferisch-maschinenhaft zugleich.“20 
In diesen Charakterisierungen spiegelt sich eine wichtige Komponente der Zielrichtung 
des jungen Wankel: Eine zeittypische Versöhnung von Technik, Krieg und individueller 
Abenteuerfaszination durchzieht seine Aufzeichnungen. 

Solche Ästhetisierungsvorgänge von Technik, die Verschränkung von Ästhetik, Technik 
und militärischer Gewalt, artikuliert sich nicht selten in expressionistischer Diktion. So 
beschreibt er das Innere seiner Werkstatt: 

„Wir lehnen rechts u. links am Körper des Teufelskäfers, seine Augen durchschweifen den 
Raum, der unsere ‚Front‘ ist. Wo aus u. inmitten von Wust u. Trümmern Neues geschaffen 
wird [...] Werkzeuge, Eisenteile, Kisten, eine Sauerstoffstahlflasche, dreckige Arbeitsklei-
der am alten He.Sa. Preßluft MG hängend.“21 

In vielen Punkten berührten sich Wankels Ideen über die Rolle der Technik in den 20er 
Jahren mit denen Ernst Jüngers. Ein Gedanke Jüngers, der hinter Wankels frühen Heidel-
berger Aktivitäten stehen könnte: „Die Schlacht bedient sich nicht nur in steigendem 
Maße der Maschine, sondern sie wird auch als Ganzes vom Geist durchsetzt, der die Ma-
schinen schafft.“22 Dass er Jünger kannte, hoch schätzte und mit ihm in Verbindung treten 
wollte, ist in den Tagebüchern festgehalten: „Ferner sei Leutnant Jünger damit beschäf-
tigt, die Grundlagen eines neuen deutschen Jugendkampfspieles auszuarbeiten. Othmar 
schlägt deshalb vor [sich; Anm. d. Verf.] mit Jünger selbst in Verbindung zu setzen. Ich 
diktiere also dem Paul einen Brief, den der Othmar an Jünger starten lassen muß.“23 Jün-
ger antwortete; Wankel war stolz, dass er „unsere Ausbildung eine ‚geschickte und mo-
derne‘ nennt u. uns zu weiterer Vorarbeit aufmuntert. Mehr hätten wir doch über die 
He.Sa.-GIW Ausbildungsarbeit von Deutschlands berühmtesten u. geistigstem Stoß-
truppführer nicht erwarten können.“ Später äußerte Jünger – nach Wankels Aufzeichnun-
gen – seine Absicht, ein Vorwort zu Wankels Vorschriften für die „Heidelberger Wehr-
jugendausbildung“ zu schreiben.24 Ob es dazu kam, ist nicht bekannt. Wankel sah die 
Funktion seiner Tätigkeit jedenfalls im (para)militärischen Bereich: „Überhaupt soll 
meine Konstruktionsmurksbegabung im Freikorpskrieg allem Anschein nach ein reiches  
19  FW 1.171, Box 540, S. 7. 
20  FW 1.171, Box 540, S. 3. 
21  FW 102, Box 540, S. 136 (24. Febr. 1926). 
22  Jünger, Ernst: Feuer und Bewegung. In: Werke Ernst Jünger. Bd. 5: Essays 1: Betrachtungen 

zur Zeit. Stuttgart o.J. [ca. 1963], S. 120 (Erstdruck „Kriegerische Mathematik“ bereits 1930). 
23  FW 1.171, Box 540, S. 136 (30. Mai 1926). 
24  Vgl. FW 1.171, Box 540, S. 142. 
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Tätigkeitsfeld finden, da die Herren Fachingenieure meistenteils hilflos sind, wenn nicht 
eine Fabrik zur Ausführung hinten dran steht.“25 

Flutsch 

Ein anderes zentrales Beschäftigungsfeld Wankels in seiner Heidelberger Zeit war der 
Bootsbau. Wankels lebenslange Liebe zum Wasser manifestierte sich nicht nur darin, 
Boote zu benutzen, sondern auch im Selbstbau – zuerst von kleinen Modellschiffen, spä-
ter auch von „realen“ Paddelbooten. Wankels Liebe zum Wasser und zu Booten ist aus 
vielen Tagebuchaufzeichnungen evident. Typisch am 26. Juni 1921: „Glück und Liebe, 
Wasser und Sonne, Körper und Seele, Kraft und Freude, alles spielt herein, um meinen 
Metallfisch.“ Obwohl – oder weil – Wankel nicht schwimmen konnte, genoß er intensiv 
das Risiko „gefahrvoller Fahrten durch Hackteufel und Hochwasserwellen“. 

Der „Traum vom schimmernden Fisch“, wie Wankel im Rückblick von 1975 die Boots-
bauzeit seiner Jugend beschrieb, begann im Mai 1921 gleich mit einem innovativen Kon-
zept: „Vorsicht! Mich packte eine Idee [...]. Wir bauen einen Metallskiff. Grundprinzip: 
Was die eisernen Spanten schwerer sind, ist die dünne Blechaußenhaut leichter.“26 Dieses 
erste Projekt, an dem die Heidelberger Anton Kleehaupt und Paul Kind mitarbeiteten, 
scheiterte an technischen Schwierigkeiten, am Anlöten der Außenhaut. 

Doch im nächsten Jahr beteiligte sich Wankel an einem „Motorfisch“-Projekt, bei dem 
ein DKW-Motorradmotor in einen selbstgebauten Holzrumpf integriert werden sollte. 
Nach Versuchsfahrten sank es im August im Neckar. In den nächsten Jahren folgten eine 
ganze Reihe von Bootsprojekten: Der „Pfeil“ entstand 1923 mit nur geringer Beteiligung 
Wankels, die beiden „Flitsch“ – ein Paddelboot – und das Motorboot „Flutsch“ im glei-
chen Jahr. Natürlich wurden auch mit Besegelungen Experimente angestellt. Zwei „Se-
gelfische“ entstanden 1924, im gleichen Jahr wie der „Goldfisch“, ein Rennpaddelboot 
von 8m Länge, benannt nach der goldfarbenen Messing-Rumpfabdeckung. Bloßes Kon-
zept blieb ein kleines, von einem Motorradmotor getriebenes Vorspanngerät zum Ziehen 
der Paddelboote. Ironischerweise war das erste Objekt, das es mit Wankelmotor zu kaufen 
gab, ebenfalls ein motorisches Vorspanngerät, das Wasserski-Zuggerät „Ski-Craft“ von 
1962. 

Auch bei den Segelbootskonstruktionen nahmen Wankel und seine Freunde neueste Ent-
wicklungen auf: Mit schmalen Rumpfwasserlinien und Auslegern zum Gewichtseinsatz 
der Besatzung experimentierten nach dem Ersten Weltkrieg einige professionelle Boots-
konstrukteure vor allem von Segelkanus. Mit durchgelatteten und sogar starren Segeln 

 
25  FW 1.171, Box 540, S. 100. 
26  Alle Aufzeichnungen zu frühen Booten: FW 1.222, Box 436. 
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wurde häufig experimentiert. Wankel nahm diese damals technisch sehr avantgardisti-
schen Versuche, die auf den Fortschritten der Aerodynamik basierten, zur Kenntnis: Am 
26. August 1925 notiert er, wie er die Besegelung des „Segelflügelfischs“ mit der von 
5qm, 10 und 13qm Segelkanus in Kanusportheften verglich. Zunehmend kam die Boots-
baugruppe auch zu einer zeichnerisch-rechnerischen Bestimmung günstiger Bootsformen 
und Wasserwiderstände. 

Als einziges von Wankels frühen Bootsbauprojekten ist der „Goldfisch“ erhalten geblie-
ben: Das Boot ist – zwar in umgebautem Zustand, doch in der Grundauslegung erhal-
ten – Bestandteil des Nachlasses, den die Felix-Wankel-Stiftung dem Landesmuseum für 
Technik und Arbeit in Mannheim als Dauerleihgabe überließ. Wankel unternahm mit die-
sem Boot ausgedehnte Neckartouren und sogar Regatten. Es war nach Wankels Berichten 
das erste Paddelboot, das die (vor der Neckar-Aufstauung sehr gefährliche) Hackteufel-
strömung problemlos überwinden konnte. 

Wankel beschrieb seine Sympathie für Metall: „Zu den Metallen [...] mit ihrer Zuverläs-
sigkeit, und ihrer kaum zu Splittern und Reissen neigenden Zähigkeit, ihrem Biegbarsein 
und ihrer Unempfindlichkeit gegen Wasser und Feuer, hatte ich ein inniges Verhältnis.“27 
Kein Wunder, dass spätere Boote Wankels aus Aluminium konzipiert wurden, dem zä-
hen, leichten Material des Flugzeug- und Zeppelinbaus. Nach dem Ersten Weltkrieg, als 
die Importblockaden fielen und das Metall wieder verfügbar wurde, diente es vielen Kon-
strukteuren für unterschiedliche Anwendungszwecke. Die Wendung zum Leichtbau, vom 
Bootsbau bis hin zur Landmaschinenfertigung, resultierte aus einem Boom der Alumini-
umverwendung. 

Wankel und seine Freunde bauten einige der Boote auch unter Verwendung von Sperr-
holz – einem Material, das in den 20er Jahren als „Hochtechnologie“ zu gelten hat. Wäh-
rend des Ersten Weltkriegs wurde hochfestes formverleimtes Sperrholz zur Herstellung 
leichter „Monocoque“-Flugzeugrümpfe eingesetzt; bekannte Maschinen mit formver-
leimten Sperrholzrümpfen waren die „Albatros“-Jagdeinsitzer. Mit hochentwickelter 
Sperrholztechnologie baute Schütte-Lanz „nebenan“, in Mannheim-Rheinau, bis 1918 
Luftschiffe. Der Zwang zur Konversion nach Kriegsende führte zur Anwendung der 
Sperrholz-Bautechniken auf Autokarosserien – der berühmte Kleinwagen Hanomag 2/10 
(„Kommissbrot“) hatte eine Sperrholzaußenhaut – und eben auf Boote. Ein Vorteil des 
Sperrholzes war, dass es auch von Amateuren verarbeitet werden konnte. Wankel und 
sein Bootsbauteam gehörten sicherlich zu den Pionieren des Freizeit-Sperrholzbootsbaus 
in Deutschland. 

Die Namen der Wankel-Paddelboote verweisen auf ihre – möchte man es mit einem ak-
tuellen Schlagwort ausdrücken – „bionische“ Herkunft: Technische Artefakte entstehen 
im Rekurs auf die Natur und unter Inspiration durch pflanzliche oder tierische Lösungen.  
27  FW 1.222, Box 436 (Rückblick von 1976). 
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Dieser Ansatz zieht sich durch die gesamten Bootsbauarbeiten Wankels. Von den paten-
tierten, beim Unterschneiden des Bootes sich schließenden „Nüstern“ bis zu den „Spalt-
gleitflächen“ der Bootsentwicklungen um die Mitte der 70er Jahre28 unternahm Wankel 
eine Beobachtung und Umsetzung von Lösungen der Tierwelt ins Technische. Sein spä-
terer Traum vom „folgsamen technischen Delphin“ hatte in den 20er Jahren in Heidelberg 
seinen Ursprung. Von den gleitenden und halbtauchenden Bootsprojekten der 30er und 
40er Jahre bis zu den „Zischs“ der 70er ziehen sich innovative Bootskonstruktionen le-
benslang durch Wankels Arbeit. 

Teufelskäfer 

Spezifisch modern war Felix Wankels Interesse in der Heidelberger Zeit auch an der in-
dividuellen Motorisierung. Diese war eines der großen Themen der 20er Jahre nicht nur 
in Deutschland. Die Sehnsucht nach dem Motor war zwar noch klassenabhängig, aber 
schon nach dem Ersten Weltkrieg kamen Ansätze zur Volksmotorisierung zum Tragen. 
Anders als im Land Fords waren in Deutschland innovative „minimalistische“ technische 
Lösungen gefragt, insbesondere die Erzielung hoher Geschwindigkeiten mit geringen An-
triebsleistungen. Die technische Auslegung eines Motorfahrzeugs „für das Existenzmini-
mum“ wurde viel diskutiert. In der Tat fand schon eine Breitenmotorisierung statt, doch 
auf zwei statt vier Rädern: Deutschland war das Motorradland Europas. Im Bereich des 
Motorradbaus waren die 20er Jahre zudem ausgesprochen innovativ. Auch in seinem In-
teresse hierin findet sich Wankel an der vordersten Front der Forschung seiner Zeit. Er 
selbst kaufte 1923 ein Leichtmotorrad zum Inflationspreis von 12.000 Mark. 

In diesem Kontext sind Wankels Fahrzeugexperimente situiert. Sein „Teufelskäfer“ von 
1925/26 war ein innovatives, schnelles Fahrzeug, basierend auf Motorradtechnologie. Es 
entstand in einer Hinterhofwerkstatt in der Heidelberger Kleinschmidtstraße 8. 
Diese – recht rudimentäre – Werkstatt gehörte einem Freund, Paul Kind, mit dem zusam-
men Wankel seine mechanischen Experimente durchführte. Die Beschreibung ihres recht 
improvisierten Inneren wurde schon zitiert. 

Wankels Mutter war 1924 zurück nach Lahr gegangen, worauf Wankel in ein möbliertes 
Zimmer in der Brückenstraße zog. 1926, im Jahr des „Teufelskäfer“-Baus, wurde Wankel 
von seinem Arbeitgeber entlassen. Er hatte also Zeit für intensivere mechanische Arbei-
ten; sie fanden allerdings anfangs häufig, recht improvisiert, in den Privaträumen statt. 
Sie wurden ironisch als „Werke“ tituliert: „Im Dampfheizungskeller wird das E.S.Werk 
Nr.3 eingerichtet.“ Dies behielt Wankel auch später, in seinem Lindauer Wohnhaus, bei. 

 
28  Vgl. Möser, Kurt: Der Wankelmotor – Faszination einer Erfindung. Ausstellungskatalog 

Landesmuseum für Technik und Arbeit. Mannheim 1995, S. 34–37. 
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Der dreirädrige „Teufelskäfer“ – er wurde auf der Straße zwischen Mannheim und Hei-
delberg mit bis zu 80 km/h erprobt – hatte eine torpedoförmige Blech-Außenhautverklei-
dung. Wankel sprach stets von seinem „Stromlinienkraftwagen“. Bezeichnenderweise 
war die Außenhaut des „Teufelskäfers“, wie die der späteren Boote, aus Aluminium, dem 
bevorzugten Leichtbaumaterial auch von anderen zeitgenössischen Versuchsvehikeln. 

Stromlinien-Experimente waren typisch für die 20er Jahre. Als Technologietransfer von 
der Fliegerei war dies eine weitere „cutting edge technology“ der Zeit, an der eine Reihe 
von Ingenieuren, die aus dem Luftfahrzeugbau kamen, arbeitete. Unter ihnen war auch 
der Ingenieur Franz Kruckenberg, der in Mannheim-Rheinau an der stromförmigen Ge-
staltung der Außenhaut der Schütte-Lanz-Luftschiffe gearbeitet hatte und durch den 
„Schienenzeppelin“ Berühmtheit erlangte. Namen wie Paul Jaray oder Edmund Rumpler 
waren als Konstrukteure von windschlüpfrigen Fahrzeugen berühmt und lieferten sicher-
lich Inspiration für die Arbeiten von Wankel und seinen Freunden, deren Arbeiten zuneh-
mend ihren Amateurcharakter verloren und deren Produkte mehr und mehr „konstruktiv 
durchgearbeitet“ wurden, wie ein Terminus der Zeit lautete. 

Aus den Arbeiten am „Teufelskäfer“ und den damit verbundenen Erkenntnissen und 
Problemstellungen entstanden erste Forschungen für eine Alternative zu den konventio-
nellen Hubkolbenmotoren. Die „Scheinwerferei“ trat, mit Wankels Reduktion politisch-
paramilitärischer Aktivitäten, in den Hintergrund: „Seit dem Winter 1924 zuckte manch-
mal in mir der Gedanke eines Benzinmotors ohne hin- und hergehende Kolben, aber auch 
nicht rein turbinenmäßig mit Strahl und Schaufeln, sondern mit einer Art drehendem Kol-
ben und ausweichendem Zylinderboden.“29 Die konkrete Arbeit Wankels an Rotations-
kolbenmaschinen begann im Juni 1926 mit einer „Fett-Turbine“. „Kreisen statt stampfen“ 
war damals (und später) ebenfalls eine „cutting edge technology“. Wankel nahm zur 
Kenntnis, was in der Turbinenforschung der Zeit passierte, wie etwa in Mannheim: Dort 
arbeiteten die Ingenieure bei Brown Boveri ab 1928 erfolgreich daran, die Holzwarth-
Gasturbine praxistauglich zu machen.30 Sein Grübeln über einer Maschine, die er 
„K.S.T.“, abgekürzt für „Kolbenschaufelturbine“, nannte, führte zu weiteren, folgenrei-
chen Problemstellungen: Während ihn anfangs hauptsächlich die spezifische Geometrie 
solcher rotierender Maschinen interessierte, ging er bald zur Lösung der Abdichtungs-
probleme der komplizierten – und für die Funktion essentiellen – Dichtgrenzen der be-
weglichen Teile über. Dies erwies sich als letztlich folgenreich für seine weitere Arbeit. 

 
29  Korp (1975), S. 16. 
30  Vgl. Kruschik, Julius: Die Gasturbine. Ihre Theorie, Konstruktion und Anwendung für statio-

näre Anlagen, Schiffs-, Lokomotiv-, Kraftfahrzeug- und Flugzeugantrieb. Wien 1952, S. 7. 
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Hier soll aber nicht ausführlich auf die frühen Entwicklungen zu Rotationsmotoren ein-
gegangen werden; dies ist an anderer Stelle geschehen31 und wird in der nächsten Zeit, 
wenn der Wankel-Nachlass im Landesmuseum ausgewertet sein wird, noch ausführlicher 
geschehen. 

Schon bei Wankels frühen Aktivitäten kam seine „merkwürdige Mischung von stürmi-
schen, umstürzlerischem Angriffsgeist einerseits und geduldig sich bescheidendem, vor-
sichtig sorgfältigem Vorgehen andererseits“, wie Wankel seine Bootsbauaktivitäten im 
Rückblick von 1976 charakterisiert, zum Tragen. In den späteren 20er Jahren ist eine 
Tendenz zur Ablösung jugendlicher Basteleien durch zunehmend systematische und fun-
diertere Experimente zu beobachten. Seine Heidelberger Arbeiten zeigen eine Mischung 
aus zeitgebundenen und vorwärtsweisenden Aktivitäten, aus aktiver Teilnahme an politi-
schen Kämpfen und vorausschauenden Technikkonzeptionen, aus spontan begeisterten 
Konstruktionsideen und hartnäckigem Arbeiten an den Umsetzungen. Die Richtung kon-
kretisierte sich: Rotationsmaschinen, Abdichtungsversuche und Boote. Als Felix Wankel 
im Frühjahr 1932, mitten in der Wirtschaftskrise, Heidelberg verließ, um zu seiner Mutter 
nach Lahr zu ziehen und mit ernsthafter Technikentwicklung zu beginnen, waren alle 
seine späteren Interessensgebiete schon ausformuliert. 

 
31  Siehe Korp (1975), passim; Knie, Andreas: Wankel-Mut in der Autoindustrie. Aufstieg und 

Fall einer Antriebsalternative. Berlin 1995. 



World War One and the Creation of Desire 
for Cars in Germany 

“War is the greatest of all agents of change.  
It speeds up all processes, wipes out minor  
distinctions, brings realities to the surface” 

George Orwell, The Lion and the Unicorn 

The 1920s in Germany: Desire for Cars in Adverse Conditions 

There were several adverse factors 
against wide popularization of car 
ownership in Germany immediately af-
ter the First World War. Quite unlike in 
the United States, cars simply were out 
of reach for most people. In the mid-
1920s, nominally around 250 Germans 
had to share a car. In France and Bri-
tain, the figure was only half as high1. 

The reason for this was first of all eco-
nomic: buying and running cars were 
far too expensive. The portion of the 
population being able to afford motor 
transport was comparatively small and 
did increase significantly only slowly 
in the second half of the decade. The 
inflation crisis of 1922–23, reparations, 
and the precarious situation of the Ger-
man economy contributed to the ad-
verse factors. Most families did not have a disposable income high enough to run even a 
moderate motor vehicle. There were not many good economic reasons for private persons 
for keeping a car. 

 
1  Cf. Hans-Christoph von Seherr-Thoss, Die deutsche Automobilindustrie. Eine Dokumenta-

tion von 1886 bis 1979 (Stuttgart, 2nd ed. 1979), p. 634. 
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In addition, Government politics simply did not favour individual road transport at all. 
Taxation of privately-owned cars and, to a lesser extent, motor bikes was quite heavy. 
They were declared as “luxury goods”. Therefore, they were seen as unnecessary. Com-
paratively high maintenance costs, too, added to the burden for motorists. Without look-
ing too closely at the means of Government regulations, one can summarize that neither 
the economic nor the legislative climate was favourable to cars. 

Apart from restricting privately-owned cars, commercial motor transport vehicles, too, 
suffered from lack of protection by the state. The political and economic framework in 
the post-war decade in Germany did not favour utility vehicles at all. The bureaucrats in 
the state-owned railway, the Reichsbahn, were aware that there was an emerging conflict 
of traffic systems. They tried to curb the road transport competition by a bundle of 
measures, e.g. restricted licensing of private trucks or regulating road transport tariffs by 
linking them closely to rail freight tariffs. All this should have discouraged shop owners 
or small transport companies, haulage contractors or removal firms to buy trucks and to 
switch over to motorized road transport. 

In the early post-war years there were particularly heavy problems. Interdictions to oper-
ate vehicles or to drive, limitations in fuel supply, lack of spare parts or rubber tires ham-
pered motor vehicles. Bureaucratic licensing regulations were obstacles for private and 
company cars for years to come2. Last but not least political turbulences leading to re-
stricted mobility, requisitions, and roadblocks caused serious problems. 

The motor industry, too, was not in a very good situation. Lack of demand due to the 
availability of former military vehicles, and to the dire economic situation discouraged 
the introduction of new constructions and models. Moreover, new, more efficient produc-
tion methods had not been implemented by the manufacturers during the war because the 
military authorities bought the vehicles regardless of costs. 

The sorry state of road traffic after the War and its main causes were summed up by W.F. 
Bradley, the German correspondent of the American journal “Automotive Industries” in 
1920: 

“In the big provincial cities, such as Munich or Leipzig, it can be declared that the use of 
private automobiles is practically unknown [...]. The high initial cost of automobiles, the 
15 per cent luxury tax on their purchase price, the heavy State taxes, the scarcity and the 
cost of gasoline and tires are in themselves sufficient to restrict the automobile movement 
without any Government decree”3. 

 
2  An example: “Die Regierungs- resp. Polizei-Präsidenten erteilen den Zulassungsschein erst 

nach Anhörung des Reichsverwertungsamtes, das seinerseits die Gesuche vom Standpunkte 
des rechtmäßigen Erwerbes aus prüft”, Allgemeine Automobil Zeitung 1919, p. 18. 

3  Quoted by Heidrun Edelmann, Vom Luxusgegenstand zum Gebrauchsgut. Die Geschichte 
der Verbreitung von Personenkraftwagen in Deutschland (Frankfurt/Main 1989), p. 32. 
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Despite these odds there was a surprisingly high desire for cars after the war. Cars had a 
“high profile” in the post-war society. Judged by the number of articles and illustrations, 
of appearance in literature, films and the art, the public attention they attracted was very 
high. Cars were now seen much more positive than in the previous decades. The “Allge-
meine Automobil Zeitung” stated in 1928: “[...] that the extraordinarily strong hate for 
cars which was common in Germany has vanished even in the smallest village [...]. The 
conviction it is necessary to drive has been taken for granted by the German people” 
(“[...] daß aus dem Volksbewußtsein der ehemals in Deutschland so außerordentlich 
starke Autohaß bis ins kleinste Dorf hinein verschwunden ist [...]. Die Überzeugung, daß 
man Auto fahren muß, ist auch fast ebenso selbstverständliches Gemeingut des gesamten 
deutschen Volkes geworden”)4. 

There was not only a desire for cars but also a ‘boom’ of sorts after the war, though. Of 
course, the desire outstripped the volume of the actual market by far. An answer to the 
question why this “surplus demand” (“Nachfragereserve“) was difficult to activate has to 
take into account the influence of factors as public discouragement, too. But the nominal 
number of people sharing a car dropped from 510 in 1921 to 100 in 19325. This appears 
to be quite unlikely when the conditions are considered. There was an embryonic “mo-
torization of the masses” – not based on motor cars, as in the United States, but on two-
wheelers. This was a rather specific situation in Germany. Indeed, Germany was the coun-
try with the largest number of motorbikes in Europe, both absolutely, in sheer numbers, 
and relatively, related to the population figures. The typical mass vehicle was a light mo-
tor cycle, not because it was desired but because it was comparatively affordable – a ‘def-
icit car’ lacking protection and the capacity to transport a larger family but a typical “first 
time buyer’s vehicle” fuelling the desire for a proper motor car. 

The question is why this obvious desire for motor vehicles was able to overcome the odds 
I have briefly listed. The market was succeeding against obvious economic sensibility, 
too. The attraction factors would have to be rather strong to overcome all these adverse 
tendencies. It is to be explained why the mass desire for cars and the buying of motor 
transport, which seemed to be against all relevant economic and political factors, actually 
did happen at all. 

Reasons why a technology or, in this case, a transport system is able to succeed against 
or to grow faster than its competitors are inevitably put forward by different academic 
fields. The most common view claims technological causes: A technology succeeds be-
cause it is simply better. This is hardly the case with motor vehicles in the Twenties; they 
were still uncomfortable, unreliable and not quite easy to drive for the less technologically 
minded. If economic or legislative causes are put forward – a technology is financially 
more efficient either for owners or for the national economy, or it is favored or even  
4  Allgemeine Automobil Zeitung 1928, p. 8. 
5  Cf. H.-C. v. Seherr-Thoss 1979, p. 634. 
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sponsored by the government –, in our case this obviously is not true, as we have seen. In 
fact, there was a certain pressure ‘from below’ towards the official decision makers 
changing their sceptical position. Official statements tried to play down the relevance of 
privately-owned vehicles (but recognizing the national importance of trucks), thus 
sharply contrasting with the public desire for them6. 

The theory a technology gets accepted because its advantages and attractions are better 
publicized or advertised may partly explain the desire for road vehicles but it is not en-
tirely satisfactory. Nor is the idea of a conspiration in favour of road transport, e.g. by oil 
trusts7 which were anyhow in Germany less strong than the “coal barons” (“Kohleba-
rone”) supporting railroads. Politicians and technocrats in the position to decide in the 
Twenties were in their majority not in favour of individual motor vehicles. 

Therefore, the explanations most commonly employed to give reasons for a success of a 
technology are quite unsatisfactory in this case. Historians working in one of these fields 
tend to stress causes related to their own special interests. But instead of isolating single 
causes, my main interest is to assess the influence of factors which are difficult if not 
impossible to quantify but which may contribute to answer the question why there was a 
preparedness to devote a large part of one’s income to privately-owned mobility. This 
concerns mainly aspects of values, images, positive or negative ratings of objects. 
H. Edelmann attempts to list some of the conditions necessary to explain the transfor-
mation of cars into consumer products after the First World War8. Some of these condi-
tions are rooted in decisions which are political (e.g. taxation politics) or economical (e.g. 
the introductions of the hire purchase system). But some of them concern questions of 
economic optimism or pessimism, or of individual purchase decisions. These questions 
can only be answered if the peculiar structure of the German society of the Weimar Re-
public is taken into account, a society characterized by trying to come to terms with the 
experience of the First World War. The desire for cars in Germany in the Twenties was a 
social phenomenon deeply rooted in the specifics of the post-war society. Car cul-
ture – this is my thesis – was closely linked with the war experience, the changes effected 
by the war, with the establishment or change of social values which increasingly favored 
motor cars. The structure of wishes was altered: Convenience and fascination brought a 
large part of society to recognize cars as a highly desirable means of transport and as a 
valuable investment and potential possession. 

The question remains whether this change which is clearly observable has a subject. Were 
they established by social groups or individuals, was there an action program; were they 

 
6  See H. Edelmann 1989, p. 29. 
7  See the controversy about the theories of David Beasley, quoted by Clay McShane, Down 

the Asphalt Path. The Automobile and the American City (New York 1994), p. 98. 
8  See H. Edelmann 1989, p. 15–16. 



World War One and the Creation of Desire for Cars in Germany  251

favored by a social “agent”? To avoid these complex discussions I would suggest to en-
quire into some aspects of the actual situation and its consequences, some of them in-
tended, some not. 

The Relevance of Cars 

What seems to be most significant and not obvious at all: Cars were of particular im-
portance to nearly every class and group in Germany after the War. Right from their in-
troduction cars were not simply machines which could be regarded neutrally. They al-
ways had been instruments of distinction – the favored vehicles of flaneurs and dandies 
in turn-of-the-century Paris, the prestigious, powerful moving grandstands the Kaiser and 
his family used to exhibit themselves to the public, the dangerous epitome of Modernity 
and Velocity in races, the symbols of an emphatically new age to avantgarde artists and 
poets. But they were by no means mass products; they were definitely upper-class and 
elitist. 

This was changed after the War. There were several parallel, even antagonistic car cul-
tures evolving in Germany, reflecting the divided and increasingly antagonistic social 
structure of the Weimar Republic. The War and its violent aftermath convinced nearly 
every group of the particular relevance of road motorization. Cars were thought to be 
relevant to nearly everybody, though for different reasons. And of course, different types 
of vehicles were given different images and meanings. To list a few: 
– surplus war trucks were employed to carry revolutionaries to remote areas in order to 

“agitate” rural folk, thus becoming transport vehicles of the impending Revolution, 
symbolizing revolutionary speed; 

– “middle class” sedan cars were the desired sedential vehicles of the self-assured bour-
geoisie; 

– sports cars or open tourers linked images with the new media people. This was the 
pre-war image of the ‘adventure car’; 

– high-powered luxury cars became the transport of the dashing upward-mobile class 
and of society women; 

– heavy gentleman’s motorcycles were vehicles to show off masculine, motor-related 
values; 

– trucks and light goods vehicles were used in growing numbers even by smaller com-
panies; 

– the petit bourgeois utility car became the mainstay of the large class of craftsmen and 
small business owners; 

– light motorcycles became the practical vehicles of extended range (both physically 
and socially) of the working class, enabling them to travel greater distances to work 
and leisure; 
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– last not least motor vehicles of all kind were the symbolic transport of the spirit of 
mechanization with which Conservative Revolutionaries intended to overthrow the 
bourgeois society. 

I suggest to call this system of highly varied types and makes of motor vehicles conveying 
different images and status signs for different groups “class-related car cultures”. Longing 
for these vehicles, owning them, driving them was therefore located in a complex political 
and social structure. Gender and politics were reflected in cars. Discussing cars, despising 
or favoring them, fitting them into the new types of cultural activities – like popular 
beauty contests (“Schönheitskonkurrenzen”) for cars and women alike – loaded them 
with very different types of meaning. Car culture in the 1920s became a “symbolic field” 
where wider issues could be discussed. This cultural focus on cars, their symbolic signif-
icance in the Weimar Republic has not been explained properly yet. 

I want to put forward some other reason for the preparedness of people, or even their 
longing, to accept this new device, to indulge in it, to use it, to own it, to spend a consid-
erable part of their income on it even if it may be expensive or beyond the means of the 
family income. What fostered the transformation of technological objects into consumer 
goods? This transformation had, in my opinion, strong links with the First World War. 
The first question is: did the image of the car change during the War, and, if so, did this 
influence the later desire for car ownership? To answer the first question, we have to have 
a closer look at this event. 

The First World War: The “Basic Catastrophe of the Twentieth Century” 
and Road Transport 

The First World War was, in the words of D. Lloyd George, an “engineer’s war”9: The 
first war in history where motorized road transport played a major role. In order to link 
car culture of the Twenties with the developments of the war, I suggest a brief look at the 
“syndrome” of the First World War, which had been called the “basic catastrophe of the 
Twentieth century” (“Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts”)10. 

In order to answer the question, we should look at two “archetypical” illustrations one 
can find in many pictorial histories of the war. The first shows a road with marching ranks 
of soldiers; a speeding staff car in the foreground. This picture is typical for the early 
period of the war, whereas later a different type of photograph is widely found: a supply 
road with a column of crowded trucks travelling up to the front, or several motor ambu-
lances, perhaps even with “female drivers”, often artillery pieces drawn by motor tractors.  
9  Cf. Karl-Heinz Ludwig, Technik und Ingenieure im Dritten Reich (Königstein/Ts. 1979), p. 32. 
10  Wolfgang Michalka (ed.), Der Erste Weltkrieg. Wirkung – Wahrnehmung – Analyse (Mün-

chen / Zürich 1994), p. 3. 
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These pictures illustrate the development of cars from singular staff vehicles to mass 
transport during the War: The speeding staff car became the symbol for arrogance and 
superiority of high officers, substituting the image of superiority of the horse-mounted 
officer over the marching privates11. The truck, however, transporting troops in cramped 
conditions acquired the image of “equality” war transport, probably symbolizing German 
“war socialism” (“Kriegssozialismus”). 

This early dualism between officer’s cars and other rank’s transport was evident in the 
German organization of transport, too. In the beginning of the war there were no staff 
vehicles incorporated in the army organization at all. From August 1914 members of the 
Kaiserliche Freiwillige Automobilkorps who volunteered – together with their vehicles 
and more often than not together with their paid drivers – were given a temporary of-
ficer’s commission. Only from May 1915 they became formally enrolled in the officer’s 
list and therefore officially part of the army12. 

Whereas the – mostly upper-class – staff car driver-owners retained partly their gentle-
man driver’s image during the War, the army trucks were organized much more work-
manlike. Even before the outbreak of hostilities each army was equipped with a “Kraft-
wagen-Kolonne”, abbreviated “AKK” (“army lorry unit”)13. At the beginning of the war 
there were 9.739 trucks enrolled in the army, together with 4.000 staff cars, ambulances, 
and motorcycles14. With the numbers of trucks increasing there were reorganization ef-
forts leading on one hand to a more centralized structure headed by a “Feldkraftfahrchef” 
(“head of field motorized transport”). On the other hand, there were efforts to designating 
lorry units to ever smaller military structures as corps or divisions15. Finally, there were 
236 “Divisions-Kraftfahr-Kolonnen”. In November 1917 the German High Command 
assembled a number of units for their disposal in order to use them more effectively for 
troop transport and munitions supply for the coming attacks in the West16. At the end of 
the war there were 25.000 trucks, 12.000 staff cars, 3.200 motor ambulances and 5.400 
despatch motorcycles registered in the German army17. 

Some time before the War a military programme to support cost and upkeep of private 
trucks in order to use them in wartime came into being. This program, supporting a special 
type of “Subventionslastkraftwagen” (“subsidized truck”), had been introduced in 1908, 
giving 4.000 Marks to persons or companies who bought trucks which fulfilled certain 

 
11  See Paul Fussell, The Great War and Modern Memory (London 2000), chapter: The Enemy 

to the Rear, p. 82. 
12  Cf. Militärgeschichtliches Forschungsamt (ed.), Deutsche Militärgeschichte in sechs Bän-

den 1648–1939 (Herrsching 1983), part 5, p. 262. 
13  For its organizational structure see ibid. 
14  Cf. H.-C. v. Seherr-Thoss 1979, p. 71. 
15  For organizational history see Militärgeschichtliches Forschungsamt 1983, part 5, p. 263. 
16  Cf. ibid. 
17  Cf. H.-C. v. Seherr-Thoss 1979, p. 72. 
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requirements18, and contributing 1.000 Marks annually for five years to their running 
costs. In 1908 there were 800.000 Marks allocated to this programme, one year later one 
Million Marks19. 

Quite often the first acquaintance of a soldier with the commodities of motorized transport 
may have taken place when he was wounded. It was quite likely that the first time a soldier 
was able to travel in a motor road vehicle was taking place when he had become a casu-
alty. Motor ambulances were by 1916 on the Western Front the regular means of transport 
from the First Aid posts to the casualty clearing stations, ambulance trains taking over the 
transport of the wounded soldiers further to the rear. Other opportunities for the common 
German private soldier to get in contact with internal combustion vehicles included 
chapel trucks, mobile dental surgeries, de-lousing trucks or even motorized pigeon carri-
ers. Apart from the ubiquitous four-ton “Subventionslastwagen”, many specialized vehi-
cles were built, among them mounted anti-aircraft guns, winch and gas trucks for obser-
vation balloons or water carriers. In 1914, “Armee-Fleisch-Kraftwagen-Kolonnen” (army 
meat motor car units) were put into service. Very important was the motorization of field 
artillery, the employment of prime movers (called “Kraftzug”). This field of motorization 
became increasingly important when, in 1918, the battles demanded more mobile guns 
able to follow speedily the advancing troops. 

Thus, during the duration of the war motor transport became much more prominent. The 
soldiers of the mass armies became increasingly exposed to motor vehicles of any kind. 
Thus, the image was changing from a sports and upper class leisure vehicle to a true utility 
one. The contemporary German textbook on technology in the War praises motorized 
transport: “Unceasingly up to the end of the war motorized transport units were increased 
in numbers. For every bigger operation they were made available. In all operations, in the 
big attacks and during the defense battles they have done extraordinarily well every-
where” (“Unausgesetzt bis Kriegsschluß wurden die Kraftfahrverbände vermehrt; zu al-
len großen Operationen wurden sie planmäßig bereitgestellt. Bei allen Operationen und 
bei den Großangriffen und den Abwehrschlachten haben sie überall vorzügliches geleis-
tet”)20. 

In hindsight this optimistic semi-official view has to be put into perspective. What Ger-
many certainly lacked was the early efforts British and French engineers made to improve 
the cross-country ability of vehicles and to put them into mass production. German man-
ufacturers never built more than a handful of tracked supply vehicles. As it is widely 

 
18  E.g. the capacity to carry 4000 kgs, a minimum speed of 16 kph (or 12 kph when fitted with 

iron tyres, minimum power output 30 hp, climbing ability 1:8. See Hans-Otto Neubauer / 
Michael Wessel, Die Automobile der Benzstadt Gaggenau (Hamburg 1987), p. 76. See also 
(for dimensions) H.-C. v. Seherr-Thoss 1979, p. 38. 

19  Cf. ibid., p. 69. 
20  Max Schwarte (ed.), Die Technik im Weltkriege (Berlin 1920), p. 223. 
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known, by 1918 the German army had a tank designed by a consortium – the A7V vehi-
cle –, but only 23 of it were actually built. German armored units of the last few months 
of the war used primarily captured British tanks. Armored cars had been developed by 
Germany but they, too, were built in small numbers only. 

This points to a possibly weighty objection against the theory of the importance of motor 
transport in the First World War: the comparatively small numbers actually used by the 
German army. But soldiers – and the rest of the population, too – were exposed, actively 
and passively, to modern motor transport. A great number learned to drive trucks, staff 
cars, and dispatch motorcycles. In sheer numbers, in the stress German military authori-
ties put on road transport, this was a very important factor. Interesting, too, is the ‘public’ 
image motor vehicles acquired: They were run by the military authorities and thus became 
linked with the centralized efforts of the government. 

I do not entirely support the theory that Germany relied in a much greater extent than their 
enemies on narrow gauge railway networks to supply their trenches. This is only partially 
true. Despite being still mainly a war of soldier’s boots, horse’s hooves and rails, motor 
cars were present in particular at the focal points of fighting and action, thus possibly 
creating a greater impact on the people in contact with them during the “Großkämpfe” 
than their numbers would suggest. It is true that generally the soldiers marched into battle 
and were supplied by railways and horse-drawn wagons. But the internal combustion en-
gine had on the battlefield and behind a very high profile: It was present where the action 
was, either as transport or as fighting vehicle. Many of the specifically new features of 
First World War warfare were connected with mechanized transport. Thus, a link was 
formed between the image of the “Materialschlacht” and the motor. 

Even at the “home front” motor transport acquired a higher profile. Since civilians were 
exposed to motor vehicles to a much higher degree than before the war, many were look-
ing at motor vehicles in a new way. This affected women, too. Seen superficially, there 
is no obvious reason why women’s attitude towards cars would have been altered by the 
war. But there was: Women, too, were taking an active part in the “road transport revo-
lution” of the First World War as the “total mobilization” progressed. They participated 
at both images, the “utilitarian” and the “prestigious”. The last was represented by the 
female drivers of staff cars or ambulances of prestigious volunteer services, whose “adop-
tion of a uniform became the sign of sought-after professional status”21. On the other end 
of the scale were women bus drivers or drivers of agricultural machinery, doing less glam-
ourous, but very useful jobs. There were many women substituting called-up men in fac-
tories or public transport. In fact, in some cases they were preferred by factory manage-
ment in order to keep them. Only too often men which were taught to drive with high cost 
were called up as soon as they had completed their driver’s course. Women on the other  
21  Diana Condell / Jean Liddiard, Working for Victory? Images of Women in the First World 

War 1914–1918 (London 1987), p. 26. See also illustration p. 48f. 
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hand could be kept by the companies or organizations without danger of being drafted 
immediately after learning to drive. The first woman with a lorry driver’s license in the 
South German state of Baden was Maria Oberle, a country girl employed by the 
“Rheinische Gummiwaaren-Fabrik” in Mannheim to raise pigs for their workers’ meat 
supply, but pressed or persuaded into driving school in 1916 in order to replace drafted 
drivers. 

The symbolic value of the internal combustion engine must not be underrated, despite 
that German soldiers and civilians never linked national feelings directly with road 
transport during the war. The French were able to do so in two cases – the Paris taxis 
helping to win the Battle of the Marne in 1914 and the supply line during the defense of 
Verdun two years later, called “Voie Sacrée”. The British, too, had their sentimental links 
with motor transport by travelling in drafted London double-decker busses, some of them 
retaining their original destination boards22. Similar symbolic elevations of cars and 
trucks were not present in the German mind in the post-war situation. But there was a 
brief ‘car craze’ at the very beginning of the war: the Germans expected French cars 
crossing their country transporting gold to Russia. They were eager to set up ‘patriotic’ 
road blocks: “Soon every single house, every small village felt they had to erect traffic 
obstacles” (“Schon fühlte sich jedes einsam stehende Haus, jedes Dörfchen [...] veranlaßt, 
auf ihren Straßen Verkehrshindernisse zu errichten”)23. 

But not only the society’s attitude towards motor transport did change. During the war 
the organization of road transport was transformed. In fact, the system of road transport 
evolved. The growing number of road vehicles demanded urgently an efficient organiza-
tion, traffic regulation and an infrastructure of repair and relais facilities. In order to cope 
with the dense traffic on most of the supply roads, new ways to organize it had to be 
found. Indeed, behind the German Western Front from about 1916 the components of an 
elaborate road traffic system were established: for instance, traffic signs, organized road 
police, repair facilities and gasoline refill points were introduced in a big way, though not 
as radically as the French Army did. This organization became a model for the post-war 
road traffic. Of course, the first elements of these system components existed before the 
war, e.g. road signs, but these had been organized only locally. During the war the system 
was ‘streamlined’ and centralized. Together with production and engineering develop-
ments (which will be dealt with later) a big step was done towards transforming motor 
vehicles into potentially very efficient mass transport. 

The lasting impact of the war, thus, can be summed up as follows: It could be described 
as a process of familiarization of a whole society with motor road transport on a large 
scale; as an enterprise of improving and popularizing an elitist product; widespread fa- 
22  See Chris Ellis, Military Transport of World War I including Vintage Vehicles and Post War 

Models (London 1970), illustration no. 26. 
23  Allgemeine Deutsche Automobilzeitung, no. 8, February 1916, p. 9. 
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miliarization of the population with cars; linking motor vehicles and the internal combus-
tion engine with the epitome of a technological war; of transforming cars from niche ve-
hicles to a standard road transport system; giving cars its share within the effort of a whole 
society to win the war. These were the technical, social and ideological prerequisites for 
the image of motor vehicles in the post-war society, thus creating the condition for a 
potentially limitless vehicle market. 

The Consequences of the War: Technology and System 

Military transport was conspicuously present in the post war years in Germany: Many 
military cars and trucks were pressed into civilian use. As a result, there was a devaluation 
of cars and especially trucks in the immediate post-war period. Army surplus vehicles 
were abundant, being sold by a state-owned company. Some were de-mobbed not quite 
legally, finding their way into not too likely places, for instance into remote rural areas. 
The reason was, they were left or sold cheaply on the “black market” when the German 
Army retreated and lost discipline. Erwin Blumenfeld, a drafted “Krafter” in the war, 
recalls such an episode after crossing the garlanded Rhine bridge at Cologne: “My crate 
was limping miserably on two cylinders through the icy German regions until the fuel 
was spent and I was able to flog her near Kassel to a farmer for one hundred and fifty 
marks” (“Meine Karre hinkte kläglich auf zwei Zylindern durch die vereisten deutschen 
Gaue, bis das Benzol aufgebraucht war und ich sie kurz vor Kassel für hundertfünfzig 
Mark an einen Bauern verpatzte”)24. 

The German industry, its engineers and its products, were influenced by the war. Many 
engineers who worked for military establishments were looking for civilian applications 
which were often found in the motor industry. Likewise, manufacturers often desperately 
tried to stay in business in order to survive after the war. It is conspicuous that companies 
which played a major role in the German war effort – e.g. Mauser or Krupp – and engi-
neers in the field of defense – e.g. Grade – launched itself in constructing and building 
people’s vehicles. The tiny Krupp scooter and the Mauser Einspurauto (basically a large 
motorcycle with an enclosed body) tried to establish themselves on the market of “afford-
able” two-wheeled road vehicles. The airship construction and manufacturing company 
of Schütte-Lanz in Mannheim launched a line of light wooden car bodies fitting different 
manufacturer’s chassis of small cars. The civilian car market was seen as the obvious 
replacement for the previously unlimited military demand. 

Some of these attempts immediately after the end of the war had a refreshingly innovative 
approach to the technical problems of an affordable vehicle. It seems a lot of military 
technology know-how was put into this, and a military engineer’s attitude to “get things 
done” prevailed. Moreover, the war speeded up the process of norming and simplifying  
24  Erwin Blumenfeld, Durch tausendjährige Zeit. Erinnerungen (München 1976), p. 209. 
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parts as well as cutting down the number of vehicle types. Thus new, war-influenced 
products were emerging to serve the new equally war-influenced markets. 

But this did not last. A number of reasons combined to stall the attempt at marketing 
popular post-war road vehicles. As mentioned earlier, there were a number of adverse 
factors. Probably the most significant one was the purchase price. This has been linked to 
the War, too: The manufacturers, pampered by the military authorities who had paid 
nearly any price failed to introduce more efficient production methods. Only in the late 
Twenties new products and new ways to build them were introduced. The assembly line, 
symbol of the new way of mass-production, was introduced in Germany in the second 
half of 1920s not only for the production of passenger cars but for agricultural tractors, 
notably by the company of Lanz in 1926. 

The authorities, too, were not consistent in digesting the War experience. Immediately 
after the Armistice, official German statements made clear that the motor vehicle had to 
gain importance. Considering that “[...] the sign of the times demanded peremptorily the 
use of motive powers” (“[...] die Zeitumstände gebieterisch auf die Verwendung moto-
rischer Kräfte [wiesen]”)25, suggestions for an efficient traffic organization of the future 
were submitted immediately after the war by the Prussian War Ministry. In a memoran-
dum it was suggested to establish an “imperial office” (“Reichsamt”) in order to centralize 
and improve the organization of road traffic26. Thus, an attempt was made to apply the 
war experiences of organizing car and truck traffic behind the front and in the Fatherland 
to the future post-war traffic. The system of motorized traffic which had developed during 
the War was seen as a role model for an efficient centralized civilian system. Despite the 
fact that most of the suggestions the War Ministry made were turned down or imple-
mented only much later, the need to streamline the new war-born transport system was 
seen clearly by central authorities in Germany. 

The structure of the market was influenced by the War experience, too. The numerous 
specialized types and uses of road vehicles paved the way for widespread civilian appli-
cations. During the war road vehicles had demonstrated their multitude of service uses. 
This versatility was exploited and built upon after the war. 

For instance, the “Kleinauto”, the small car, was developed and used during the war in 
growing numbers due to being practical and easy on Germany’s precariously dwindling 
resources27. Experiences with the small car prepared the engineers (and the potential us-
ers) for the construction and manufacture of a small popular car of the Twenties. There 
was little doubt that a “people’s car” had to be simple and cheap. Its shape and the tech-
nological or constructive solutions employed were worked out during the War. But it was  
25  VDI-Zeitschrift 1919, quoted by H. Edelmann 1989, p. 29. 
26  Cf. ibid., p. 28–29. 
27  M. Schwarte 1920 pointed this out: see p. 237. 
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by no means clear which solution would be the best – sizing down an ordinary car, intro-
ducing cheaper production methods or materials, or new technological solutions like the 
Mauser Einspurauto. 

An important factor for increased popularity was the improved reliability of cars and 
bikes. They achieved a much higher degree of practicability in wartime, being easier to 
use and much less prone to breakdowns. Self-starters, automatic ignition timing advances 
and other devices enabled even less mechanically minded drivers to use them. This 
was – at least in Germany – to some degree counterbalanced by the decreasing quality of 
components, e.g. of tires, by the increased use of “substitute material” and by low-grade 
petrol. To cope with these limitations German engineers had to fall back on solutions 
which gave them – up to a point – a technological advantage. But in general, the war 
transformed motor cars from “adventure vehicles” to practical and increasingly reliable 
means of transport, providing them with “user-friendliness” indispensable for use by or-
dinary people. 

The Consequences of the War: Mentalities and Markets 

The two antagonistic images of road transport we have identified for the early war – the 
“elitist” and the “utility” vehicle – were still prevailing in the first half of the decade. But 
these images were fractioned to a high degree, thus forming the “class-related car cul-
tures” of the Weimar period which I have described before. There were, of course, many 
social factors contributing to the rise of car culture in the Twenties. Wolfgang Sachs has 
pointed out that, for instance, the acceptance of cars by women had played a major role28. 
But many of the social developments favoring motor vehicles can be traced back directly 
to the modernization drive caused by the First World War, for instance the appearance of 
the drivers. 

A glimpse at the figure of the “Herrenfahrer” or even at the first-time motorcycle owner 
of the Twenties reveals another type of link with the war: Usually they look like fighter 
pilots. (This is a qualitative argument: a question of style, images, even physiognomy.) 
When looking at photographs of the Twenties, even worthy family men on low-powered 
light motorbikes look (and maybe feel) like fighter aces of public fame. They are clad in 
jackets, helmets and boots which look quite similar to the garb of pilots known from 
photographs which were widely publicized during the war in order to supply the public 
with popular heroes29. Of course, there are pragmatic reasons: the availability of clothing, 
boots, helmets and goggles from wartime stock. These surplus items were sold cheaply  
28  See Wolfgang Sachs, Die Liebe zum Automobil. Ein Rückblick in die Geschichte unserer 

Wünsche (Reinbek b. Hamburg 1984), p. 51–55. 
29  This is especially true in Germany where cheap editions of biographies or autobiographies 

of fighter pilots sold extraordinarily well. For instance, of Manfred von Richthofens Der rote 
Kampfflieger (1917) 526.000 copies were sold before 1920. 



World War One and the Creation of Desire for Cars in Germany 260 

in huge quantities after the war. But one cannot doubt that quite a number of the motor-
cycle owners clearly did style themselves after the powerful leading image of war pilots. 
There often is a marked contrast to the look of their wives and children riding pillion 
which usually use their ordinary garb. 

This points to an important incentive for men’s desire for motor transport: By buying and 
driving even a down-market motor vehicle it may have been possible to participate at a 
strong and powerful social image which gained importance during the War. A pattern 
which is only too familiar today evolves: By shopping for a prestigious if sometimes not 
entirely practical product the buyer participates at its desirable image – in this case at an 
image which was standing out very much in the German society, as the numerous editions 
of books on or by fighter aces can easily prove. The companies offering their products 
reacted to this by styling their cars like fuselages of airplanes, and designing petrol tanks 
even of small utility bikes like the between-wing tanks of fighter biplanes. 

Another powerful image of motor transport in the 1920s is linked with agitation and col-
lective aggression, an image projected for instance by the Futurists before the War, nota-
bly by Filippo Tommaso Marinetti. After the War in Germany to the aggressive image of 
speed was added a component of collectivity. A typical sight in the troubled post war 
years on the brink of civil war was a troupe of soldiers, revolutionaries or militiamen, 
crowded on a speeding truck, flags waving above30. This image of a type of “public” 
transport was not limited to the Left, being used by Reichswehr troops and by the revo-
lutionary Right alike. Obviously, it was influential, linking revolution, aggression, col-
lectivity and the internal combustion engine, thus forming a typical Twenties image of 
“modernity”. This type of agitation where road vehicles supported new forms of political 
mobilization of the masses foreshadowed their later use in the 1930s. 

This linking of people’s cars with social conflict, aggression and the conflict between the 
world of technology and the pastoral is reflected in art and literature, too. A striking ex-
ample is the hunt for automobiles in Hermann Hesse’s “Steppenwolf” (1927). In this ep-
isode car culture and war are brought closely together. Cars become an allegory for the 
conflict between man and technology in general: “The battle between people and ma-
chines, long prepared, long expected, long feared, was starting now” (“[...] es war der 
Kampf zwischen Menschen und Maschinen, lang vorbereitet, lang erwartet, lang gefürch-
tet, nun endlich zum Ausbruch gekommen”)31. The conversation between one of the car 
hunters and a victim thus links a forced speed limit with the destruction of cars represent-
ing aggressive machinery: “‘Why did you shoot at us?’ ‘Because you went too fast’. ‘We 
drove with normal speed’. ‘What was normal yesterday is not normal today, Mr. Attor-
ney. We think today any kind of speed a car has is too fast. We destroy all cars now, and 
all other machines, too’.” (“‘Warum haben Sie denn auf uns geschossen?’ ‘Wegen zu  
30  A typical event of a “revolutionary lorry corps” agitating villages in 1919 is told by Erich 

Knauf, Ca ira. Reportagen-Roman (Berlin 1930). 
31  Hermann Hesse, Der Steppenwolf (Frankfurt/Main 57–76 thousand 1971), p. 196. 



World War One and the Creation of Desire for Cars in Germany  261

schnellen Fahrens’. ‘Wir sind mit normaler Geschwindigkeit gefahren’. ’Was gestern nor-
mal war, ist es heute nicht mehr, Herr Oberstaatsanwalt. Wir sind heute der Meinung, es 
sei jegliche Geschwindigkeit, mit welcher ein Auto fahren möge, zu groß. Wir machen 
die Autos jetzt kaputt, alle, und die anderen Maschinen auch’”)32. 

The literary treatment in the “Steppenwolf” of the old and significant cultural debate in 
Germany, the debate on the value of technology and machinery, acquires a distinctive 
bend towards (civil) war and towards cars. This combination is rather typical for the 
Twenties. Motorized traffic is the new symbolic field where this old debate is now acted 
out. And the First World War obviously has broken down the limits of violence they are 
acted out with. 

In acquiring and driving a motor vehicle the owner made an affirmative statement about 
his position in the social debate on the role of technology. The growing desire and the 
growing market for cars thus reflected a change of the society which increasingly at-
tempted to reconcile technology and culture, resulting in a vague modernism. 

These war- and aggression-dominated images of two-wheelers and trucks contrasted 
sharply with other, similar powerful images which were much more peaceful: the car as 
a democratic vehicle, the very epitome of equality, of the broad participation of all people 
at the modern mechanically dominated culture. Of course, this image was acquired from 
the mass car culture in America, the utopia of mass car ownership. 

This alleged classlessness of cars in the United States, notably of the Ford T model, was 
discussed widely in Germany around 1925 in the context of the “Fordismus”- and 
“Amerikanismus”-debate. I think this image may have appealed especially to technocrats 
who hoped also to get, as the situation in the United States was perceived, into a circle of 
production-consumer economy: high productivity leading to high wages, thus enlarging 
spending power and buying of products, therefore increasing demand which would trigger 
investment in better production methods. The crucial role of cars in this “spiral of wealth” 
was easily identified and lend itself to imitation. The Left, too, was quite attracted by this 
idea of the car as an agent for social change33. 

The German public, though, was not entirely enthusiastic about American mass consum-
erism fueled by cars. In particular the idea of a basic, ‘classless’ car was not too appealing. 
The German society after the war was definitely a class society, and it was rather willing 
to mirror and to project its divisions and rifts in its transport, creating a very segmented 
market. In fact, German car manufacturers emphasized proudly the elitist and “tooled” 
character of their cars, denouncing American mass fabrication and system of spare part  
32  Ibid., p. 201. 
33  “[...] das revolutionäre Automobil wird der Sache der revolutionären Arbeiterklasse dienen” 

(“[...] the revolutionary car will serve the revolutionary worker’s class”) Metallarbeiter-Zei-
tung 1930, quoted by W. Sachs 1984, p. 58. 
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distribution34. The adoption of “Fordist” division of labor methods and the tentative adop-
tion of assembly lines by German manufacturers in the Twenties did not immediately lead 
to cheaper motor cars. “Fordism” took some time to catch on in Germany, despite intense 
discussions. Even the “mass produced cars” never had a classless image comparable to 
the Ford T model. To make cars or motorbikes available to ‘the masses’ did in Germany 
not mean to provide a standardized car or motorbike with an “subsistence level” image 
and common styling or color scheme. 

What was altered during the war: the process of raising the motor vehicle into an accepted, 
culturally highly acclaimed object, which had begun even before the War, went even fur-
ther. The pre-war years had seen cars elevated from parvenu vehicles, from the means of 
transportation of the chic counter-culture flaneur to the heights of Superior/Highest ac-
claim. The Kaiser, and notably his son, Prince Heinrich, promoted cars to be accepted 
and even patriotic. In the Twenties, cars became the means of distinction for the upper 
classes, perhaps the most prestigious object to own and to show off with. But it was sup-
plemented by the more ‘democratic’ image of mass ownership. 

There was an emergence of new values after the war: a more hedonistic approach to life; 
a wider mobility range of wider strata of the population; an inclination to holidays in more 
distant places. This, too, has been linked to the influence of the war35. The new type of 
tourism had a strong link with motor vehicles which not only provided a convenient 
means of transport but sometimes already a mobile “home away from home”36. There 
was an increasingly strong incentive to use motor vehicles to increase mobility in order 
to satisfy the new desire for leisure, travel and trips. It can be said that during the war a 
large part of the German population developed a taste for this mobility and for the me-
chanical means to satisfy it. Of course, there were antecedents: individual mobility was 
possible much earlier by riding a bicycle. It has been observed that many qualities at-
tributed to the motor vehicle – e.g. individual mobility, a surplus of fun apart from crude 
transport function, and increased range for trips and holidays – had been attributed to bi-
cycles at least some decades earlier. 

This points to an important development after the war: There was increased readiness to 
spend money on individual mobility which became a value in itself. To buy a motor ve-
hicle was a decision often without regard to or independent from rational arguments or 
financially rewarding advantages. Longing for a car is one thing, another the decision to 
buy one if it is expensive and can hardly be afforded. It may well have been that, let us 
say, for a judge’s family the railway would have been the more obvious, and certainly the 
cheaper way to satisfy their mobility needs. The primary function of cars and motorbikes 
may not have been competitive yet to other means of transport. But motor vehicles had  
34  Carl Benz, Lebensfahrt eines deutschen Erfinders (Leipzig, 22.–26. thousand 1936), p. 113–114. 
35  Cf. Paul Fussell, Abroad. British Literary Traveling Between the Wars (New York 1980), passim. 
36  See for example the article “Wochenende des Kraftfahrers”, Motor, May 1927. 
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some big advantages: Besides being more convenient, their qualification as status sym-
bols was much higher. Cars provided their owners not only with a more individualized if 
more expensive means of transport but with an object to demonstrate and showing their 
real or claimed social position. 

This ‘surplus’ is not to be underestimated in a social climate where status could be taken 
less for granted than in previous decades. The class-related vehicle cultures of the Weimar 
Republic were fast becoming means of distinction. And this was not an upper-class phe-
nomenon any more. Along with the intense discussions of the demand for a popular ve-
hicle in which practical points were stressed – its suitability as an affordable transport 
vehicle was the main point – the increased significance of the secondary functions of mo-
tor vehicles became visible. Thus, by transforming cars into consumer objects the modern 
pattern of consumerism was evolving. 

Since the desire for cars filtered down, car ownership in the German middle classes be-
came something to demonstrate one’s upward mobility, to take part in an accepted game 
of distinction, of assessing one’s role in society, to find an accepted means of demonstrat-
ing one’s status. This happened in a society where these values became increasingly im-
portant and where its dynamics were reflected in its means of transport. Motor vehicle 
ownership became a suitable symbolic field for the society, task cars had not been able to 
fulfill in the pre-war area because ownership and (realistic) desire for cars were much 
more limited. 

Often advertisements or PR is regarded as the main contributing factor for the selling of 
cars. But the reason for the spreading of car ownership is only partly due to advertise-
ments which themselves play with the images and cultural values. At its core this aims at 
the question how social values – which in the twentieth century increasingly tend to be-
come economic values, which again translate as spending power – are implemented and 
how the balance between them is altered. To spend a smaller proportion of the family 
income for housing and a greater for individual motorized mobility tells a lot about chang-
ing values. 

To sum up, these were the factors in the Twenties: Motor vehicles were further trans-
formed from sports into multi-purpose transport and utility vehicles; their sheer quantity 
increased manifold; forms of organization developed during the war were introduced; a 
“people’s car” was demanded publicly to which the industry reacted with new war-related 
constructions and production methods. The diversified markets reflected a diversified so-
ciety. 
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The Consequences of the War: The Next War 

Road motorization and the vehicle market played a role, too, in the vigorous post-war 
debate of the causes for the German defeat. There were discussions on the question how 
traditional soldierly values and technology-related to each other. In this debate about the 
role of technology in the lost war, a minority claimed that in depending too much on 
“material” – i.e. artillery, weapons technology and mechanical transport – the qualities of 
the soldier necessarily had to decline. But in contrast to this another group maintained 
that one of the reasons of Germany’s defeat in the Great War was the lack of technology 
brought into action, or an insufficient “war labor mobilization” of the society. The degree 
of total mobilization – a famous term coined by Ernst Jünger – of Germany was estimated 
to have been too low. Influential books like M. Schwarte’s “Die Technik im Weltkriege” 
(1920) pointed out that the German authorities severely underestimated the role of tech-
nology in war, simultaneously praising the achievements of German engineers. No won-
der that road transport played an important role in these debates: The overwhelming force 
not only of the Entente’s industrialized weapons but also of her superior development and 
production of road vehicles was blamed for Germany’s defeat. 

There was a theory which was widely discussed in the early 1920s: that the lack of trucks 
hampered the German advance in the Spring offensives of 1918. Some military authori-
ties blamed the failure of what was expected to be a pre-Blitzkrieg concept to the missing 
motorization. To put things right, a group of younger German officers tried to exploit the 
potentialities of the motor car. Especially the concepts of Heinz Guderian – later the 
leader of the Panzer armies of the actual Blitzkrieg period of 1939–1941 – aimed at a 
mobile army, developing motorized transport from supply duties to a fully mechanized 
army. He agreed with British military writers who emphasized motorized warfare, prais-
ing them for putting the tank “in the midst of the developing motorization of our epoch, 
therefore becoming the pathfinders of a new type of warfare in a big way” (“mitten in die 
entstehende Motorisierung unserer Epoche hinein und wurden so die Bahnbrecher einer 
neuartigen Kriegführung großen Stils”37). In his article “Bewegliche Truppenkörper” 
(“Mobile troop units”) written in 1927 Guderian linked directly the necessity of a motor-
ized army with the general trend of mechanization and motorization of his society: “Never 
in living memory the prospects of mobility were so good as today in the age of the motor 
and the radio; the achievements of technology force themselves on the soldier” (“Noch 
nie seit Menschengedenken hat aber die Beweglichkeit solche Aussichten gehabt, wie 
jetzt im Zeitalter des Motors und des Radio; die Errungenschaften der Technik zwingen 
sich gradezu dem Soldaten auf”). Guderian demands a “[...] full use of the rich techno-
logical supplies of our time” (“[...] voll[e] Ausnutzung der reichen technischen Hilfs-
quellen unserer Zeit”)38. By this statement the military relevance of mass motor vehicle 

 
37  Militärgeschichtliches Forschungsamt 1983, part 9, p. 575. 
38  Ibid., p. 578. 
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ownership is made plain. The discussion about a potential mass market for mechanized 
vehicles in the early 1920s therefore begins to acquire a military edge. 

The importance of specialized supply roads was recognized by these progressive German 
officers, too. In an article of 1925 describing “The artery of Verdun” (“Die Lebensader 
Verduns”), Heinz Guderian observed that the Voie Sacrée mentioned above had two sep-
arated roadways already in 1916 in order to improve its carrying capacity. He drew his 
conclusion from studying this archetypical First World War supply road39. The lesson for 
the German road building program was learned: The “Autobahn” had two separated road-
ways, too. 

In a broader sense, an influential post-war concept was the attempt to reconciliate the 
traditional German soldierly values with technology. This concept was, for instance, 
brought forward by Ernst Jünger who stated that the tentative use of technology in the 
War was a mistake and that in a next war technology would have to play an important 
part. Thus, the new concept of the soldier slowly began to include a vigorous adaption of 
technology. Jünger decreed that the modern type of mechanical warrior – in his case a 
fighter pilot – would have to have a “cool head on top of a hot heart”, and that within the 
turmoil of fight a concerned glimpse at the dial gauges and control instruments would be 
equally essential for the new elitist mechanized soldier40. This thinking attempted to com-
bine mechanization and the “motor” with the desirable qualities of the modern warrior, 
reflecting the general tendency of the society of the Twenties to reconcile technology and 
culture. 

In a way this type of digesting the war experience fitted into a tendency which, too, started 
before the war: To see mechanization – and especially motor vehicles – not as a thread to 
traditional values of “Germanness” but as a means to enhance them and to project them 
even more successfully in times of crisis. But the specific German type of aggressive 
right-wing motorization concept which proved to be fatal later evolved, as we have seen, 
quite early. It was by no means an original NS concept but it fitted well into the German 
rearmament program which was in full swing by 1935. The National Socialist govern-
ment reversed the policy of public discouragement of road transport which prevailed to a 
higher or lesser degree throughout the Weimar Republic, reacting to and exploiting a 
broad social trend. 

The ongoing debate on mechanization and war made clear to a number of younger officers 
of the Reichswehr that the German people would have to be “conditioned” for the use of 
technological weapons and for driving and maintaining motor vehicles, too. The famil-

 
39  Cf. Friedrich Kittler, Auto Bahnen, in Wolfgang Emmerich / Carl Wege (eds.), Der Tech-

nikdiskurs in der Hitler-Stalin-Ära (Stuttgart / Weimar 1995), p. 114–122, p. 119. Available 
at https://doi.org/10.1007/978-3-476-03599-8_7. 

40  Ernst Jünger, Werke. vol. 1, Tagebücher 1 (Stuttgart n.d.), p. 369. 
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iarization with communication technology, planes, and especially with cars and motor-
bikes would thus fit into Germany’s attempts to be better prepared for the next war which 
was expected to be inevitable in order to revise the “disgrace of Versailles”. Military 
thinking was increasingly convinced that these systemic factors combined would be con-
tributing to a more successful future war effort. Militarization and motorization of a so-
ciety thus could become synonymous. 

In this frame of thinking it is clear that not only a “motor-minded” population but also a 
strong and self-reliant car industry would be necessary. Strong export power and the abil-
ity to fulfil the mechanized transport requirements of the army in a future war were there-
fore regarded as essential. This contrasted with the realities of the German car market in 
the Twenties in which imported cars had a strong market share, not only due to lower 
customs duties from 1926 but also due to their better value and often more practical lay-
out. The “buy German” campaign and the numerous articles in motor journals on this 
topic had the desired autarky in mind which was a main target of German economical 
politics. Not only a mass motor market but a dominance of German manufacturers was 
therefore considered to be desirable. 

But we have to be cautious: It is difficult to assess the influencing power of these ideas 
on the actual attitude towards cars and to the car market. The military reason for support-
ing car consumerism can be gauged only indirectly. It is, for instance, a matter of debate 
whether the later Nazi motorization program was fueled primarily by the needs of the 
military authorities. Without settling the matter, it seems to fit well into the opinion voiced 
earlier by “progressive” German officers that a ‘military mass motorization’ would be the 
prerequisite for the preparation of the next war. Back in the Twenties, the leader of the 
National Socialist motor units, Adolf Hühnlein, claimed that the motorization of the Ger-
man people was a major factor in the modernization of the German army41. The crucial 
role of a technological solution was stressed in “Die Reichsautobahn”: “Motorization in 
a large scale as attempted by the Government is only feasible if the industry is able to 
produce cars with price tags and running costs can match the wages of lower income 
classes” (“Motorisierung in großem Umfange, wie sie von der Regierung angestrebt wird, 
ist nur möglich, wenn es der Industrie gelingt, Fahrzeuge herzustellen, deren Anschaf-
fungspreis und Unterhaltskosten den Einkommensverhältnissen auch der breiteren Volks-
schichten entsprechen”)42. Thus, support of consumerism in the field of vehicles had for 
National Socialist leaders, too, a very real military background, learned from the lessons 
of the last war. 

But it is not without problems to see the German motorization concept of the 1930s ex-
clusively as an initiative to create identity between the masses and the NS regime with 
the help of an attractive and desired mass consumer object. Hitler, in the Thirties, was  
41  Cf. K.-H. Ludwig 1979, p. 315. 
42  Die Reichsautobahnen fördern das deutsche Volksautomobil, in Die Reichsautobahn 1934, p. 21. 
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able to play on the motor-mindedness developed after the First War. An exploitation of 
this existing desire for car ownership for political aims may have been of importance, a 
process which could be described as ‘formatting of consumer desire’. Symbolic modern-
ization, genuine fascination of leading Nazi politicians by cars, an economic and produc-
tion technology boost for Germany’s industry also has to be taken into account. 

Hitler himself set the pace by his personal example – he was very often seen in a car – and 
by butting in his appearance and a weighty speech at the 1933 International Car Exhibi-
tion. Here he outlined his program of furthering car ownership. Tax exemption policies, 
abandoning general speed limits, later an extensive road building program generated a 
systemic approach to an all-out promotion of road transport. Among these components of 
the systemic approach of the NS motorization program the building of the “Autobahn” 
web has had the widest coverage by scholars. The debate about its widely differing 
aims – aesthetic, military, political, or economic – is still going on43. The “NSKK”, a mo-
tor subgroup of the NS party complemented from 1934 intended Volkswagen by combin-
ing mass road education with military training. 

In this systemic context the decision to go ahead with the Volkswagen program has to be 
placed. Apart from the Autobahn building program, the idea of a true affordable people’s 
car was introduced soon after the National Socialist party came to power. The purchase 
of the Volkswagen was organized by a savings program. “Fünf Mark die Woche mußt du 
sparen, willst du den eignen Wagen fahren” (“You have to save five marks a week to 
drive your own car”) – this was the slogan to attract people to the new car which was 
designed by Ferdinand Porsche. The type of saving where gummed trading stamps had to 
be purchased and glued into a savings booklet resembled closely the discount system of 
the consumer cooperatives, a system Germans were familiar with. A huge plant near Fal-
lersleben (today Wolfsburg) was built for the sole purpose of manufacturing the car. The 
Volkswagen – a name quite often used in the Twenties44 and only in the form of 
“Deutscher Volkswagen” legally copyrighted for the actual vehicle – had the typical am-
bivalence and numerous additional functions cars always seem to have. 

The direct military aim of the Volkswagen program, however, perhaps the largest single 
state-planned program of consumerism in Germany, should be judged carefully. It cannot 
be described as solely military as, for instance, E. Niekisch does: “The Volkswagen had 
to form a reserve of motorized vehicles the army could fall back on” (“Der Volkswagen 
sollte eine Reserve motorischer Fahrzeuge schaffen, auf welche das Heer zurückgreifen 
konnte”)45. In my opinion the symbolic factor is quite important: A mass produced car 
for the “Volksgemeinschaft” fits well into the NS modernization drive, even if it may be  
43  See Rainer Stommer (ed.), Reichsautobahn. Pyramiden des Dritten Reiches. Analysen zur 

Ästhetik eines unbewältigten Mythos (Marburg 1982). 
44  See for example “Die Bestrebungen, einen billigen, preiswerten Wagen, einen sogenannten 

‘Volkswagen’...zu schaffen...”, Der Motorwagen 1921, p. 591. 
45  Ernst Niekisch, Das Reich der niederen Dämonen (Hamburg 1953), p. 143. 
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rationally problematic for a national economy severely constricted by lack of funds. The 
new popular car was not so much a base for a military vehicle as the vehicle for a “nation 
of drivers”, of technically minded soldiers which, in the coming war, would avoid the 
mistakes of the last. 

Despite being intended as a privately-owned vehicle, the Volkswagen, built and distrib-
uted by the State, was still linked with the War image of cars as public vehicles which I 
mentioned before. Thus, the designer of the Volkswagen, Ferdinand Porsche, constructed 
a people’s tractor (“Volksschlepper”) to motorize the German agriculture. Like the 
Volkswagen, the Volksschlepper was built in large numbers only after the Second World 
War. It proved a mainstay for West German farmers until the mid-1960s. An attempt to 
build a wooden jet-powered people’s fighter (“Volksjäger”) flown by glider-plane trained 
members of the “Flieger Hitler Jugend” proved highly unsuccessful. But the “Volks” con-
cepts show clearly how heavily Germany relied on centralized introduction of motoriza-
tion and not on the market. 

By the Volkswagen project the German class-related car cultures came under thread from 
the totalitarian state, i.e. its attempt to close and to centralize the market. But it was in the 
Thirties only a program – throughout the decade many types persisted, and none of the 
tens of thousands of savers received a car. But the project fits into the tendency of the 
German state to take matters in hand, to organize the market. The Volkswagen was an 
attempt to close and to centralize the future mass market which itself had to be created 
and organized. 

Opposition against this state project for a people’s car was voiced by a couple of manu-
facturers. At the forefront of this opposition was significantly Opel, the General Motors 
owned manufacturer. These attempts to resist state intervention were partly motivated by 
the fear their own “people’s car”, the Kadett, would come under thread of unfair compe-
tition. They opposed the program also because they thought a car with the required fea-
tures could not be produced for under 1000 Reichsmarks. 

Of course, the direct pragmatic interest of the military authorities in the Volkswagen pro-
gram was high. Their interest in calling up private cars for service must not be neglected. 
The concept of “Subventionslastwagen” which I have mentioned was still hovering in the 
minds of military authorities. The special situation of the German army, the severe re-
strictions placed upon them by the Versailles treaty, played a certain role: Under these 
restrictions a strong force of privately-owned transport to fall upon in a war thought to be 
inevitable was even more important. The Reichswehr planned from 1930 onwards to seize 
100.000 cars in case of mobilization in order to transport 300.000 troops and their gear in 
two days from the eastern to the western border of the Reich46. 

 
46  Cf. K.-H. Ludwig 1979, p. 307. 
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Military transport vehicles of the Blitzkrieg era could be cynically described as “people’s 
cars of the Forties” and, as it is known widely, indeed the Volkswagen itself had strong 
links with the war. The savers did not receive their desired product. Instead Ferdinand 
Porsche based on it a new construction called Kübelwagen, a utility and scout car using 
Volkswagen technology and the same motor. This military Volkswagen saw excessive 
service at all fronts from 1940. Thus, the military edge of the National Socialist motori-
zation program became evident. 

The new motor roads, too, were put into military use. As Bertolt Brecht says in his well-
known poem from 1940, “On a Milepost of the Motor Roads: ‘We who built this road/ 
Will drive on them only/ In tanks and trucks’” (“Auf einem Meilenstein der Autostraßen:/ 
Wir, die diese Straße gebaut haben/ Werden auf ihr fahren nur/ In Tanks und Last-
wagen”47. 

To sum up: “Road-mindedness” and state-organized car ownership, the fascination by 
cars, the ability to drive of a large part of the population, a large market, well-built exclu-
sive motor roads, and a good stock of motor vehicles which were potentially military 
usable were regarded as contributing to the prerequisites for Germany’s next war. Luck-
ily, this concept was not successful. 

Postscript: The Post-War situation 

It appears that many components of the unsuccessful National Socialist motorization pro-
gramme became, in a completely different political situation, the base for the post-war 
West German motorization. Many of the motorization promises which were made em-
phatically in the 1930s were fulfilled two decades later. Around 1960 West Germans 
drove tens of thousands of Volkswagen on motorways which were built or planned by the 
National Socialists. The Federal Republic had become a “nation of drivers”. At first sight 
the differences to the 1930s are obvious: The building roads and the car market were 
much less aesthetically and politically charged. The democratic Germany developed suc-
cessfully and pragmatically her motorization. 

But recently the theory of a de-politicized German post war car culture has been chal-
lenged. Dietmar Klenke interprets the “German national cult object and the specific ag-
gressive and individualistic style of driving in the 1950s and 60s as a form of digesting 
the ‘national catastrophe’ of 1945”. He claims that the potential of militarism linked up 
with the new liberalism to form a new style of motorization48. This, too, explains how 
cars could become so significant for the West German identity. The high importance of  
47  Bertold Brecht, Gesammelte Werke in 20 Bänden. Band 9: Gedichte 2 (Zürich 1976), p. 736. 
48  See Dietmar Klenke, “Freier Stau für freie Bürger”. Die Geschichte der bundesdeutschen 

Verkehrspolitik 1949–1994 (Darmstadt 1995). 
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cars after the Second World War seems to be quite different from their importance during 
the Third Reich but clearly linked with it. 



 

The Driver in the Machine  
Changing Interiors of the Car 

 

This article is based on a curious observation, namely that automobile historians have 
paid much more attention to the exterior of the car than to the interior. The technology of 
the car as a whole and the design of the body shell have been extensively researched,1 
whereas the passenger compartment has received little attention.2 This seems inappropri-
ate, since the interior is as highly designed as the exterior, but has some more significant 
features and functions. Explaining the development of the interior helps us to understand 
the attraction of motor vehicles as part of the road transport system. Moreover, a history 
of the interior helps to explain the history of the antisystemic image of cars which was 
important for the diffusion of individual road vehicles.  
1  Recent texts have included: Gartmann, D, Auto Opium: A Social History of American Au-

tomobile Design (London, New York: 1994); Kieselbach, R, Vom Torpedo-Phaeton zur 
Ganzstahl-Limousine: Zur Geschichte des Auto-Designs, in Zeller, R (ed.), Das Automobil 
in der Kunst 1886–1986, exhibition catalogue (Munich: 1986), pp. 287–297; Möser, K, ‘Au-
todesigner und Autonutzer im Konflikt: der Fall des Spoiler’, in Schmid, G (ed.), Technik 
und Gesellschaft. Jahrbuch 10: Automobil und Automobilismus (Frankfurt am Main, New 
York: 1999), pp. 219–236. 

2  See, for example, Ludvigsen, K E, ‘A century of automobile comfort and convenience’, 
Automotive Engineering, 103 (1995), pp. 27–34. 
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The automobile can be understood on the one hand as a part of the complex system of 
road transport, and on the other hand as an ‘individual machine’, which is comprised of 
several subsystems. The functions of the transport system and the images of their func-
tions differ considerably, though. Driving a car in the traffic of today is to participate in 
a highly organised and regularised and therefore restricting system, whereas the ideas and 
desires of drivers mostly preserve an older image, derived from the European romantic 
movement, of ‘lonely and free’ driving. The interior of the car reflects clearly this dis-
crepancy. 

My approach tries to aim at functional development, not so much at the style and design 
of the interior. The dashboard and the ‘cockpit’, being part of the passenger’s compart-
ment, can be interpreted as a ‘user surface’ of a complex mobility machine. It is perhaps 
the most significant interface between man and a machine – certainly with a machine 
which is in the most widespread use and excites sentiments in a most extraordinary way. 
Unfortunately, the complete history of the interior and the ‘sub-histories’ of components 
and functional devices such as the gear sticks or the driver’s seat have not been written 
yet. But I will attempt to outline briefly some significant changes in the interior of the car 
and in the relationship between driver, passenger and the ‘speed machine’. I will concen-
trate my remarks on the German car culture, which in several respects is different from 
other European car cultures or from that in the United States. The German motoring cul-
ture caught on later and favoured different, generally smaller, types of cars.3 Motorcycles 
were more common until the 1930s. Many developments pioneered by American manu-
facturers (e.g. powered windows) were adopted later, while some significant interior fea-
tures were introduced in German models first. 

It is obviously rather risky to span more than a century of development in a short text. 
This article should therefore be regarded as a summary of the issues to be explored in a 
future programme of scholarship. It could also be read as a sketch outlining the contents 
of an exhibition on the subject. Such a potential exhibition could offer a different view 
on automobiles. In most museums or exhibitions, these vehicles, representing the inter-
section in the relationship between the system of road transport and the user, are presented 
as integral objects like sculptures. Therefore, the focus is on their exterior (and often on 
their technology). By concentrating on the interior of cars, a rather neglected but never-
theless significant element of car culture would come into view. 

 
3  See Möser, K, ‘The First World War and the creation of desire for cars in Germany’, in 

Strasser, S, McGovern, C and Judt, M (eds.), Getting and Spending: European and American 
Consumer Societies in the Twentieth Century (Washington DC: 1998), pp. 195–222. Avail-
able at https://doi.org/10.1017/CBO9781139052634.010. 
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Two separate functions of the driver:  
working a machine and driving on the road 

In the early car – up to about 1910 – the tasks of controlling a machine and of driving a 
vehicle were clearly separated. Touring and racing cars especially were strictly ‘two-per-
son affairs’. The mechanic had to watch the gauges in order to scan the state of the engine. 
He had to work the lubrication system, to control or even maintain the pressure in the 
petrol tank, and he had to have an eye on the temperature of the water-cooling system. 
An early Austrian article refers to the driver being “scared about the oilers which must be 
actuated, small holes having to be greased, carburettor levers having to be handled”.4 The 
necessary variation of the ignition timing, which had to be done by hand, was a task often 
shared between driver and co-driver. The co-driver’s main task was maintenance and re-
pairs. Even ‘Herrenfahrer’, gentlemen drivers, usually had a mechanic with them. When 
touring, his presence was often felt. Eugen Diesel, the son of the inventor, reported in his 
book5 “Autoreise” (1905) the complete dependence of the touring party on the mechanical 
ability, as well as on the mood, of the paid mechanic with whom they had to share their 
journey. 

The driver himself was considered to be overtaxed by performing both the functions of 
driving and of controlling the machine. Often, he was neither qualified nor willing to act 
as his own mechanic. The early petrol car owners had to be wealthy persons who did not 
feel inclined to tinker with a complex, greasy and often dangerous mechanical device. 
The division of labour in the early motorcar is evident in the dashboard layout: the gauges 
were in the middle so they could be read by both persons. 

In contrast, the rear part of the car interior was kept free of visible mechanics. This was 
space for the passengers who were supposed not to interfere with the mechanics or the 
driving at all. Here the ‘creature comforts’ (such passengers would expect) were fitted: 
upholstery was more opulent, fabrics prevailed instead of the more workmanlike leather, 
rugs were present and armrests were common. Since the bodywork of early cars was 
commissioned by coach makers, all the comfortable features which had been developed 
in the course of the nineteenth century were incorporated in the passenger compartments 
of motorcars too. To underestimate the standard of engineering in horse-drawn vehicles 
at the beginning of the twentieth century would be a mistake. State-of-the-art interiors of 
quality coaches were highly developed and gave their passengers a comfortable ride. 

The passengers in the rear of the car had a view similar to the passengers in coaches. It 
was a panoramic view, looking at the landscape as it unfolds.6 This view, which does not 
look directly onto the oncoming road, was sometimes aided by longitudinal seating for  
4  Dr St, ‘Kauf und Behandlung eines Automobils’, Der Stein der Weisen, 28 (1902), p. 43. 
5  Diesel, E, Autoreise 1905 (Stuttgart: 1941). 
6  See Schivelbusch, W, Geschichte der Eisenbahnreise: Zur Industrialisierung von Raum und 

Zeit (Frankfurt am Main: 1977). 
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the passengers. The interior arrangement of early cars thus allowed two types of views to 
be established: whereas the driver and co-driver looked straight onto the road and into the 
landscape, the passengers in the rear seats viewed the landscape in a sideways fashion, 
preserving the older type of view associated with journeys by rail or by horse-drawn 
coach. Moreover, the early car had clearly separated interior spaces: there was a front-
rear separation between driver(s) and passengers, and the front driving position was also 
split longitudinally into a driver’s and a mechanic’s ‘workplace’. 

One of the attractions of early electric cars, apart from their easy starting and driving, was 
the relative lack of the controls and mechanical devices which were so obtrusive in early 
petrol cars.7 A driver of an electric car was able to concentrate his attention on driving, 
instead of on minding a machine. A contemporary German science-fiction writer, intent 
on identifying the most advanced road vehicle, saw this as a main attraction of electric 
cars, securing their future: “It will only require a short span of time until the intelligent 
mechanic will come down from the box of his petrol coach and give space to the simpler 
coachman, who will be able to steer his electric vehicle through the dense street traffic 
careless of the car mechanism.”8 

When taking a leap forward to the late-twentieth-century car, it is evident that Hans 
Dominik’s early vision of ‘de-mechanised’, simple driving has come true – but in the 
form of the petrol car. One of the functions of early driving has more or less disappeared. 
Most of the engine’s systems are now fully automatically actuated and require hardly any 
attention by the driver. She or he does not have to deal with ignition timing, lubrication 
or fuel-supply pressure any more. The driver has been relieved from the machinist’s tasks 
and the driving function has properly been ‘liberated’. A motorcar is no longer ‘served’, 
it is driven. 

This development is typified by changes in the types of gauges fitted to cars. In general, 
two groups of gauges, serving different purposes, are evident: gauges for monitoring the 
‘driving machine’, and gauges supporting proper driving. The car of the 1920s had many 
of the former – voltmeters and ammeters, oil pressure gauges and water thermometers. 
Experience and technical knowledge were required to interpret the gauges in order to 
judge the state of the engine and its auxiliary systems. Instruments to aid driving were 
almost non-existent until the 1920s: even speedometers were non-standard. 

The grouping of these instruments was not standardised at first, indeed even today de-
signers have a certain amount of freedom. Whereas the speedometer is commonly placed 
in a central position, some sports-car manufacturers, such as Porsche, place the revolution 

 
7  See Mom, G, Geschiedenis van de Auto van Morgen: Cultuur en Techniek van de Elektri-

sche Auto (Deventer: 1997). 
8  Dominik, H in 1904, quoted by J Wachtel in the preface to Querschnitt durch frühe Auto-

mobilzeitschriften (Bern, Munich: n.d.), p. 11. 
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counter in this most prominent position, thus highlighting the dominant engine function 
of their cars. 

But the common positioning of gauges on or in the dashboard is a later feature. In very 
early cars there were often only switches or oil-drip sight glasses directly connected with 
the innards of the engine, and pumps for maintaining pressure on the fuel tank. Speedom-
eters found their place on the running boards, whereas temperature gauges were placed 
directly on top of the radiator, far in front of the driver but close to the mechanical com-
ponents they were monitoring. This evidently is ‘MS-DOS’ compared with the ‘Win-
dows’ of later dashboards, where there is an additional level of ‘user-friendly’ but indirect 
instrumentation. 

Today there is a significant trend towards abolishing gauges altogether, or substituting 
them with warning lights. The trend towards digital monitoring which began in the late 
fifties – for example in the Citroën DS – can be interpreted only as an interlude. It has 
been put forward by various designers that digital gauges cannot compete with analogue 
instruments where ergonomics are concerned. The latter seem to be much more readable 
at a glance, whereas the driver has to ‘convert’ digital information. Today, the typical 
analogue meters, which had to be interpreted by experience and knowledge, have been 
supplanted by warning lights. These operate with a zero/one logic, i.e. they indicate ‘nor-
mal status’ or ‘crisis’. Knowledge of how to interpret changes is no longer essential. If a 
crisis is shown – for example if the oil warning light shows – the driver is supposed to 
stop and bring in support systems. In several types of car built in the 1990s this was even 
taken one step further. The warning lights themselves were hidden in a darkened dash-
board, showing only very briefly when the key was turned and the ignition switched on. 
Such hidden information on the status of the machine is brought to light only in an emer-
gency, in the ‘crisis’ mode. Often the driver will only become aware of the existence of a 
warning system in such a situation. Because of the potential invisibility of malfunctions 
in modern cars, several new types of control and warning lights have been introduced in 
recent years, such as warning lights for the function of air bags or the lambda function for 
catalytic converters. 

In contrast to the trend towards fewer gauges, new types of information-giving devices 
that support driving itself have become more common. Examples include trip computers 
informing the driver about fuel consumption, average speed or the external temperature. 
This trend began with the clock on the dashboard. Widespread use of electronic devices 
took on a new significance with the introduction of satellite-based global positioning sys-
tems (GPS) providing cars with navigation systems. So far the ‘battle of the systems’ has 
not led to a standard for car-based navigation systems; nearly every large manufacturer 
uses its own version. In general, though, a small screen in the middle of the dashboard 
has become a common feature in more expensive cars, and communication technology is 
now firmly established as a driver’s support system. Such technology will certainly ac-
quire more importance in the future, helping to combat some of the serious problems of 
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contemporary driving: systemic difficulties which dominate the driving experience, such 
as congestion, can be detected, warnings issued and traffic rerouted. 

In addition to these new guidance networks, private communication devices or cellular 
phones compete with specific in-car accessories as car mountings and open microphones 
are becoming more and more common. These communication sets tend to complement 
the transport function. Increasingly they are used to compensate for problems encountered 
while driving, for example to communicate that the user is stuck in a traffic jam and will 
be late. Communication devices have therefore established themselves as an indispensa-
ble part and as a necessary element of today’s road transport. The consequence for the 
interior of the car is that it tends to acquire an ‘office’ character, becoming a new type of 
mobile workplace. New forms of crossovers between the ‘work’ of driving and other 
types of work have been established: truck drivers watch TV on tiny LCD screens, com-
pany car drivers receive fax messages, and the use of cellular phones has become ubiqui-
tous. 

All this began, of course, with car radios, which were introduced in the United States in 
1926.9 In Europe they have been in use since the 1930s, although here they met resistance 
because it was claimed that the necessary concentration of the driver would be at risk. 
This seems to be a general observation: the introduction of nearly every new feature 
which enhances the ‘living-room’ character of the car interior is opposed by persons try-
ing to defend ‘pure’ driving. But the defenders could soon point at the new feature of 
‘traffic news’, introduced in the United States in the 1950s, which broadcast information 
about traffic jams and other hazards to drivers, thus making the radio an element of im-
proving road safety. This ‘utilitarian’ aspect of car radios has gradually been supplanted 
by their entertainment value, allowing drivers to create and enjoy their own artificial and 
private sound environment. Sound quality was greatly improved by the introduction of 
the FM band, and today’s stereo in-car entertainment systems, integrating cassette and 
CD players with complex speaker set-ups, have become very elaborate. Yet another car-
based subculture has been established. 

Back to the aspect of working a machine: there are significant relics of this task left in 
modern cars. Obviously, there are more traces of it in sports cars than in family cars, and 
more in European cars than in American cars. Gear shifting is probably the most signifi-
cant relic of the activity of machine operation, requiring considerable skill when shifting 
with a non-synchronised gearbox. To avoid the driver being distracted, this had to be done 
‘automatically’, without thinking. From very early times, driving education attempted to 
teach this by making learners avoid looking at the gear-shift lever and instead shift by 
hearing. But since the 1930s, technical means to facilitate this task (e.g. synchronisation) 
have been introduced, even in Europe. 

 
9  Cf. Bussien, R (ed.), Automobiltechnisches Handbuch, 14th edition (Berlin: 1941), p. 1231. 
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The trend towards automatic activation of all components – not only those of the en-
gine – received a boost in the last decade.10 Electrically operated windows, mirrors, door 
locks and seats have become a feature of even lower-priced cars. This stresses the ten-
dency towards concentration on driving. The shift from working a driving machine to 
driving proper has often been explained by the fact that cars and their engines and sub-
systems have become more reliable. But this is only part of the picture. 

Slow development of the interior: from open to enclosed car 

Early cars were completely open – more or less. Even ‘enclosed’ bodies were open to the 
elements, and there were no side glass panels. The windscreen was not commonplace 
until 1905. From then on it was usually fitted as a standard feature, but it was either fold-
able or made in such a way that the top part could be tilted so the driver could peep 
through a slit. These ways of folding or tilting the windscreen were not only a necessary 
measure against the all-pervading road dust with which the windscreen quickly became 
coated. They were also a safety feature – there was no safety glass and in case of an ac-
cident the windscreen (or any glass) had better be safely out of the way of a passenger 
impact. Windscreen wipers to keep the glass clean when in place were introduced before 
the First World War; a patent (DRP 204343) on them had been taken by the Prussian 
Crown Prince Heinrich in 1908.11 

Brake levers and gear sticks were outside and had to be operated by moving one’s arm 
out of the interior. This was rather cumbersome when fixed body sides were present. In 
consequence, the gear-shift lever and brake moved in from the outside and into the middle 
of the driver’s compartment. This seemed at first to be a reversal of the general trend 
towards keeping ‘machine gear’ out of the interior, but on the other hand it was consistent 
with the tendency to integrate all components in the driver’s compartment. 

Open touring automobiles gradually became less common after the First World War, and 
there were several types of design before a proper ‘interior’ was developed. The last stage 
was the sedan, named ‘Innenlenker’ (inner steerer) in Germany in the 1920s. Sometimes 
the driver would sit in the open, whereas his passengers enjoyed an enclosed body, as in 
the ‘city cars’ of the period. This idea had its counterpart in contemporary aeroplanes, 
e.g. the Junkers F13 of 1919. Thus, the separation between ‘operator’ and ‘passenger’ 
compartments was actually strengthened. Theories were put forward to justify this ar-
rangement: it was said that in order to fly a plane one has to feel the slipstream, and the 
pilots had to be in contact with the air. As late as the Second World War some pilots 
preferred to fly their enclosed planes with hoods pushed back for reasons of ‘feeling’. In  
10  See Ludvigsen, K E, ‘A century of automobile comfort and convenience’, Automotive En-

gineereing, 103 (1995), pp. 27–34. 
11  Cf. von Seherr-Thoss, H-C, Die deutsche Automobilindustrie: Eine Dokumentation von 

1886 bis 1979, 2nd edition (Stuttgart: 1979), p. 37. 



The Driver in the Machine. Changing Interiors of the Car 278 
the case of road driving, similar claims have been made, but passengers, freed from all 
driving tasks requiring ‘road contact’, could enjoy an increasingly comfortable enclosed 
interior. 

This process in which the car body became completely closed, which T.L.C. Rolt termed 
“probably the most striking phenomenon in the history of the motor trade”,12 initiated a 
redefinition of the car. The comfort of these types of vehicles (which became a “delightful 
living room on wheels”, in the words of one 1920s commentator)13 defied the idea that 
cars were rugged adventurous playthings. By acquiring the comforts of a mobile home, 
cars progressed towards being a truly practical means of transport, keeping their passen-
gers warm and dry. The advent of the market for closed cars, an important step on the 
route from “adventure machine”14 to transport vehicle, thus brought to an end the earliest 
motorcar era. 

This leads to the question of the agents of change for the trends described. The reasons 
for the introduction of enclosed bodies – the “most significant design invention”, as Vir-
ginia Scharff termed it15 – are complex. There are certainly technical reasons, caused by 
the tendency to use pressed steel and monocoque bodies in order to facilitate mass pro-
duction. Abolishing the use of wood, which was one of the factors limiting production on 
fast-moving assembly lines, played a part as well. 

But more significant were the changing car culture and the changing demands of buyers 
and drivers. First regarded by contemporary engineers as typically being for women, 
closed bodies were soon bought by men too. There is a controversy about the gender issue 
of closed cars.16 It has been argued that men declared closed cars to be ‘women’s cars’, 
but nevertheless enjoyed the comfort they provided, while still upholding the older 
‘sporty’ and ‘virile’ image of open tourers. The result was clear: coupés, saloons and other 
closed body styles soon took over the main share of the automobile market. But it has to 
be pointed out that open cars were and are coded in different ways in different car cultures. 
The US car culture was pioneering the trend, as it did in other features of car culture, but 
drivers in countries like Britain did favour open cars for a longer period. 

With the introduction of fully enclosed bodywork, a discussion arose about the dangers 
and merits of this feature. Similar theories as in the case of aeroplanes were debated: open 
bodies were obviously regarded as more ‘sportsman-like’. In addition, it was assumed 
that they prevented the driver from becoming tired, gave a better view of the road and  
12  Rolt, L T C, Horseless Carriage: The Motor-car in England (London: 1950), p. 113. 
13  Scharff, V, Taking the Wheel: Women and the Coming of the Motor Age (New York: 1991), p. 125. 
14  Mom, G, ‘Das “Scheitern” des frühen Elektromobils (1895–1925): Versuch einer Neube-

wertung’, Technikgeschichte, 64 (1997), p. 271. 
15  Scharff, V, note 13, p. 122. 
16  Cf. Scharff, V, note 14; Scharff, V, ‘Gender, electricity, and automobility’, in Wachs, M and 

Crawford, M (eds.), The Car and the City: The Automobile, the Built Environment, and 
Daily Urban Life (Ann Arbor, MI: 1992), pp. 75–85. 
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were much safer. This last feature was important, since closed bodies not only cut drivers 
off from the surrounding traffic but also presented a danger in the case of an accident of 
splintering. Moreover, they induced ‘limousine illness’, defined as slow poisoning by 
carbon monoxide owing to exhaust gases being drawn in. A German textbook for gentle-
man drivers of 1922 sums up: 

“It would be sad if our weatherproof open air drivers gradually degenerated into limousine 
people as one only has the true sporty enjoyment of car driving in an open automobile. But 
the car is not only a sports vehicle, it also serves serious practical needs [...]. An argument 
that can be brought forward against [the inner steerer] is that the driver is separated from 
the outside world in such a vehicle. But this has little meaning. If one drives a little slower 
with an inner steerer than in an open air car [...] then, as I can conclude from my own 
experience, accidents will be as rare as with an open car.”17 

The 1920s was the most significant period not only for the development of the closed-
body car but also in terms of creating its social acceptance. There was no longer any need 
for specialised travel clothing, hoods or goggles for eye protection, which confirmed the 
transformation of the car from an item of sports equipment to a practical transport ma-
chine. By abolishing the need for specialised travel clothing and headgear, which was 
regarded by many as cumbersome and even disfiguring (goggled drivers were a staple 
feature for caricaturists), cars could be integrated in everyday life. The rule was: the more 
domesticated and bourgeois the user, the more closed the car. 

But even the open car had its attractions as a self-contained travel capsule. Eugen Diesel 
describes the cluttered but comfortable interior of an open NAG (Neue Automobil Ge-
sellschaft) during a journey to Italy in 1905: baskets, umbrellas, travel coats and food 
baskets filled the available space completely, making their car an untidy ‘home from 
home’. 

Finally, the tendency of enclosing and creating a ‘mobile living room’ extended even to 
two- and three-wheelers. This might seem rather unlikely, but the popularity of sidecars, 
which could even be enclosed with folding hoods in the interwar period in Germany, is 
symptomatic. The success of the scooter after the Second World War was partially a result 
of its ‘civilised’, partially enclosed character. 

A significant trend: towards an artificial environment 

The introduction and increasing dominance of the fully enclosed body had several conse-
quences. One was that elements of the car exterior ceased to form any part of the interior. 
On the majority of models, the inner fairings of passenger doors are now completely con-

 
17  Filius, Die Kunst des Fahrens (1922), pp. 176–177 (my translation). 
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cealed. Visual traces of the enamelled exterior panels of the car body, which were com-
mon until the late 1980s, are substituted today by plush interior fairings. Carpets are com-
mon even in the cheapest models. 

In addition, the bonnet and other exterior parts of the car are increasingly no longer visible 
from the interior. Sloping bonnets dictated by (symbolic) wind-tunnel design are often 
completely outside the driver’s field of view. Drivers of contemporary cars are seldom 
able to see the corners of their vehicles, a fact often criticised by car sceptics. As a result, 
all drivers usually see from their own cars is the interior. In some cases, they are unable 
to see a single square centimetre of the body shell, so cannot even see what the exterior 
colour of the vehicle is. Consequently, the ‘surrounding machine’ is played down for 
drivers and the interior becomes their visual world. 

The complete enclosure of the passenger compartment was only the first step in the pro-
cess of separation from the surrounding environment. Gradually, the closed car body 
came to be complemented by safe and well-controlled heating devices. Until the 1930s 
such devices were mostly simple ‘add-ons’: basic charcoal heaters or hot water bottles. 
Ways of using the waste warmth generated by the engine were later fitted as standard. 
These had to be incorporated into the design of the car, since the heat exchangers and the 
air ducts into the interior could hardly be added as an afterthought. Later still, air condi-
tioning and cooling systems became available. But the terminology remained uncertain 
at first: Klimaanlage (air conditioning) in a 1950s German car advertisement meant an 
‘automatic’ heating system where additional fresh air could be led in to be mixed with 
warm air, and air ducts were integrated. 

True compressor-operated cooling systems, which had been standard for decades in 
American cars, caught on rather late in Europe. Today, more than a third of new cars sold 
in Germany come factory equipped with an air-conditioning system. To take isolation 
from the surroundings a step further, many expensive cars are now equipped with a very 
fine mesh or even activated charcoal filter to effectively remove pollen and dust. The 
tendency towards seemingly total independence from the environment is obvious. 

Glare is also blocked out: tinted glass, originally intended as a means of reflecting sun-
light to keep the interior cool, has acquired the additional function of making the com-
partment invisible to onlookers from the outside. Cheap add-on tinting foils were popular 
for a time, but suffered from blistering and splitting. Since the 1980s, many manufacturers 
have supplied factory-fitted tinted glass. Complete tinting of glass panels, as popular in 
American car culture as it is in India, is illegal in Germany and other EU countries. But 
the add-on detail of light tinting of side and rear glass proved to be very popular in Europe 
in the 1990s. 
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Another step in the long trend of isolating the interior is soundproofing of the car. Insu-
lating carpets, quality cloth covers, padded mats, padded bonnets and better sound-isolat-
ing glass panels all contributed to this. Double glazing, though, was a short-lived feature, 
introduced in the heavy S-class Mercedes of 1992 but omitted again in more recent mod-
els. Better sound isolation, and the introduction of more and more elaborate sound sys-
tems, has led to the aural environment also becoming increasingly private. Better wiping, 
cleaning and demisting systems for the windscreen have contributed to the feeling of 
drivers and passengers that they are not connected to the road, inhabiting an artificial 
environment with many of the domestic features drivers are used to in their homes. (In 
fact, his home might be equipped in a much less elaborate way.) 

This becomes evident when inclement conditions prevail outside the vehicle. Modern 
motorists hardly seem to be affected by sleet, snow or fog. They inhabit private ‘technoid 
cells’, connected to the outside temperature only by an electronic thermometer. But this 
is evidently a false proposition: under these conditions the speeding private interior can 
fail spectacularly. To be cut off from ‘natural’ phenomena like ice on the road may prove 
fatal if the technology means they are noticed too late. 

Not only is this interior now dominated by artificial temperature and sounds, but even the 
driver’s sensitivity is affected. Better seats, suspension systems and roadholding contrib-
ute to a completely different feel: the driver is less influenced by centrifugal and other 
dynamic forces and by the feel of road surfaces. Every driver of today’s cars experiencing 
a ‘classic’ car is immediately aware of this: earlier cars seldom have this ‘engineered’ 
stability. Physical forces are much more evident, as there are closer connections with the 
road conditions. 

However, one can find relics of the ‘old paradigm’ in some older car types still in use, 
such as the Citroën 2CV. In this car, with its anachronistic features, direct contact with 
the air outside is possible by opening a flap to allow in air directly under the windscreen. 
But, usually, modern cars also have fresh-air ducts in the dashboard. Folding and sliding 
roofs, often in addition to air conditioning, have become popular options. Ergonomics, a 
key word in interior design, is partly responsible for the introduction of electrical and 
automated elements. The ergonomic aim is to make drivers and passengers more com-
fortable in their speeding cells and to structure the machine according to driver’s needs. 

The consequence is a trend towards a total ‘uncoupling’ of drivers and passengers from 
the elements, the surrounding landscape, the driving environment, and from other drivers 
in their cars. Therefore, drivers are isolated in their machines and separated from the sys-
temic transport environment. The development and the special structure of the interior 
heighten the image of ‘lonely and free’ driving. I would not go as far as to label the interior 
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of the car as a skull, as Finch did (“In a sense, the shell of the automobile is a steel cra-
nium, a protective enclosure.”),18 but the isolation of drivers in their speeding cells had 
consequences for their feelings of protection and autistic isolation, and their attitude to-
wards the task of driving. 

Two conflicting functions of the interior:  
driver’s workplace and living room 

Tension between the two functions of the interior, which had been latent even in the open 
car, broke out when enclosed cars became standard. Two different ideas of the role of the 
interior are reflected in its design and functional elements, which illustrate this conflict 
clearly up to present times. Passengers enjoy the living-room quality to its full extent. But 
even the driver himself performs his tasks in an environment that has acquired a living-
room quality. 

In the 1920s and 1930s there were two firmly established car paradigms: the adventurous 
sports car, which was basically an open car that could be closed, and the functional sedan 
(or family car), which was closed but could be opened (Cabriolimousine in Germany). 
These two paradigms tended to merge in the 1960s and 1970s. Even in ‘sporty’ types of 
cars, the amenities of closed cars – such as heating or sound systems – were included, 
whereas the family sedan acquired a sportier character, not only from increased power 
output but also from redesigned interiors. Some crossover types set trends, for example 
the Ford Mustang. Consequently, when cars as driving machines and cars as intimate 
transport vehicles took on similar shapes and configurations, the functions of the driver’s 
workplace as a machine and as a piece of domestic interior converged. It was now possi-
ble to control the speeding machine and to enjoy the interior simultaneously, making the 
driving experience a highlight of everyday life. 

A trend to include more and more features previously not found in the standard specifi-
cations confirms this. Most significant is the point where optional interior elements be-
come standard, appearing in even the most basic models. Generally, the introduction of 
features in cars comes in a sequence: first, new features are sold by specialist shops, then 
they are made available by the manufacturers as optional extras, then these are incorpo-
rated in the ‘upmarket’ models, and finally they become standard equipment in basic 
models. This sequence can be exemplified with car heating. Until the 1930s there were 
several manufacturers of mobile heaters, employing different principles of generating 
heat. From the 1930s onwards, heat exchangers were available as expensive extras for 
more expensive cars. Only from the early 1960s did cheaper cars have heating systems 
that blew in heated or fresh air (this was called Klimaanlagen, air conditioning, in German 
car advertising, although it did not supply chilled air) as a standard feature.  
18  Finch, C, Highways to Heaven: The AUTObiography of America (New York: 1991), p. 327. 
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One can trace influences from contemporary interior design on car interiors. Fitted carpets 
became a common feature at roughly the same time in homes and cars. Colour schemes, 
too, have been developed in close relation to each other. Wood panel inlays were a fashion 
in British homes and cars of the 1960s, but were not very popular in Germany. The 1970s 
saw an upsurge of bold colours invading the car interior. Today designers aim for a unity 
of appearance of all car elements. This striving for a unified appearance and these at-
tempts to integrate every element that characterises car design have probably not yet come 
to an end. 

Is this true in the opposite direction? Does interior decoration influence contemporary 
interior car design? It seems so. Car interiors are more avant-garde and could set trends. 
Drivers and passengers generally enjoy a ‘better’ – in the sense of better engineered, de-
signed and coloured – environment in their cars than at home. Better materials and more 
convenient electrically operated features are present in their cars. If ergonomics or ‘adapt-
ability’ of furniture is characteristic of modernism, as Sigfried Giedion argues,19 these 
features will probably move from cars into homes in the future. 

The split between the two functions presents a problem for interior designers aiming at a 
unity of appearance. Today the ‘machine’ elements necessary for driving are functionally 
separated but stylistically integrated. Since the 1950s, instruments have been concealed 
deep inside the dashboard. If they are boldly displayed, they are in harmony with the 
‘living-room’ interior. A typical element that could cause functional or stylistic problems 
is the gear lever. To integrate it, this clearly technical component is given ‘living-room 
design’ by using the same material for the knob as for the fairing or dashboard padding. 
A sack-like device conceals the lower end, which is the mechanical ‘core’ of this element, 
allowing it to move. In cars of the 1950s the gear lever often ended in a slotted frame, 
allowing a view of the gear-shifting mechanism. 

But this stylistic concealment of technical elements seems not to be the end of the devel-
opment process. The car industry is preparing for the realities of an overloaded road 
transport system where the act of driving may be played down even further. Development 
is moving beyond the navigation aids that are now options for buyers of more expensive 
cars. Automatically guided systems which substitute the act of driving with various means 
of electronic control are now beyond the experimental stage.20 

Vehicles themselves are being adapted to the realities of car travel today: designers are 
increasingly regarding child passengers as important. They restructure the interior to meet  
19  See Giedion, S, Die Herrschaft der Mechanisierung: Ein Beitrag zur anonymen Geschichte 

(Frankfurt am Main: 1982), pp. 528–551. 
20  Cf. Schuh, H, ‘Freie Fahrt in der Kolonne: Intelligente Elektronik koppelt Fahrzeuge anei-

nander’, Die Zeit (17 June 1999), pp. 27–28. This trend was criticised by Wolfgang Zängl 
in Der Telematik-Trick: Elektronische Autobahngebühren, Verkehrsleitsysteme und andere 
Milliardengeschäfte (Munich: 1995). 
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the specific needs of children, integrating special seats, window shades, pouches, tables 
and lockers. The ‘jam car’ concept produced by Volkswagen specialises as a mobile fam-
ily living room, complete with refrigerator and front seats that can be turned around to 
reunite the family circle. This vehicle significantly plays down its role as driving machine. 
Here the balance is shifted yet again towards the ‘living-room’ character. 

Safety and the interior21 

Emphasis on the ‘living-room’ function will probably continue to increase. The history 
of the introduction of seat belts makes an interesting case study of the conflicting roles of 
car interiors. Since the 1960s, seat belts have been broadly recognised as a major contri-
bution to car safety. Their technology was transferred from civil aviation. Hugh de Haven, 
an academic safety researcher at Cornell University, introduced two-point seat belts in 
the United States in 1955. The patent for the three-point belt common today was granted 
to Swedish engineer Nils Bohlin of Volvo. 

But this safety feature was fiercely rejected by users at first. Early safety belts had a fea-
ture that made them uncomfortable to wear: they were fixed, which meant that a person 
using them was unable to move more than a few centimetres. Obviously, this conflicted 
with the demands of ‘sitting-room’ comfort and explains the strict opposition to wearing 
safety belts at the outset. The long struggle to make them compulsory was helped by the 
introduction of ‘automatic’ seat belts, activated by inertial blocking of the mechanism, 
which allowed the wearer much more movement. But still the very fact of being restricted 
produced – and to a certain extent still produces – opposition. The state’s interference had 
to overcome the insistence of drivers on their ‘living-room’ comfort, even if their lives 
were at risk. 

The core of the safety discussion thus was the question of the function of the interior of 
the car. Persons opposing safety devices did not want to have the attractions of their mo-
bile living room spoiled. They insisted on preserving the image of the car interior as a 
comfortable, seemingly indestructible and invulnerable shell. The very real risk involved 
in driving should not manifest itself as an object like the seat belt. The industry reacted 
to this attitude of their customers by attempting to develop other safety devices that did 
not restrict the enjoyment of the interior. Preferably, they would even be hidden out of 
sight until the point of crisis, i.e. the crash. 

 
21  See new literature on safety technology: Gnadler, R, ‘Sicherheitstechnik heute und morgen’, 

in Mobilität und Gesellschaft: 150 Jahre Carl Benz (Stuttgart: Daimler-Benz AG, n.d. 
[1996]), pp. 53–66; Niemann, H and Hermann, A (eds.), Geschichte der Straßenverkehrssi-
cherheit im Wechselspiel zwischen Fahrzeug, Fahrbahn und Mensch (Bielefeld: 1999); 
Weishaupt, H, Die Entwicklung der passiven Sicherheit im Automobilbau von den Anfän-
gen bis 1980 unter besonderer Berücksichtigung der Daimler-Benz AG (Bielefeld: 1999). 
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This was one important incentive for the development of the air bag.22 This device was 
intended to be used on its own, without having to rely on seat belts, therefore providing 
‘invisible’ protection which did not get in the way of a comfortable interior. It did not 
fulfil the hopes of its designers, since it works properly only in combination with safety 
belts and head rests. These continue to be the reminder that the moving living room is 
driven in a very dangerous and potentially lethal environment. 

Safety belts have now been accepted after being made compulsory for drivers and pas-
sengers. Since the automatic roll mechanism has made them more comfortable, there has 
been a tendency to adapt their appearance to their surroundings. Coloured seat belts, 
matching the colour scheme of the interior, are now quite common. More significant is 
the complete concealment of their mechanism. In today’s passenger cars the roll mounted 
near the floor is completely invisible: the seat belt disappears into the interior fairings. 
This serves the purpose of integrating ‘technical’ elements and keeping the ‘living-room’ 
interior visually intact. 

Another solution for making the car interior safer actually enhanced its ‘living-room’ 
quality: the trend of padding the dashboard and recessing switches and levers in order to 
‘defuse’ hard edges and to soften their ‘secondary impact’ in case of a collision. Crash 
tests in the late 1950s had proved this measure to be very efficient. It was slowly intro-
duced by Mercedes Benz and by US manufacturers as an optional extra. A decade later 
nearly all cars had padded upper and lower dashboard edges and soft knobs, thus trans-
forming the somewhat harsh-looking metal dashboards into integrated parts of an interior 
dominated by fabrics, plastics, fairings and coverings. ‘Naked’ enamelled sheet metal 
later disappeared from the instrument panel, and finally from doors as well. 

At the other end of the spectrum, apparently moving away from the integrated ‘living-
room’ image, sports cars seem to display more of their ‘technical’ interior ele-
ments – from a prouder design of their gauges to ‘racing’ or ‘rallye’ gear-lever knobs and 
pedal surfaces. Even four-point or ‘garter’ belts, as used in racing, are found in sports 
cars. But even these cars, intended or sold as ‘pure driving machines’, such as the Porsche 
911SC with its reduced interior padding and fairing, kept a minimum of ‘living-room’ 
comforts. Moreover, ‘rallye’ details in contemporary cars are seldom only functional el-
ements. Mostly they are symbolic add-ons, transforming still comfortable interiors only 
visually into ‘sporty’ cockpits. 

Even the tendency towards reintroduction of open roadsters and ‘rag-top’ cars, which 
occupied a growing share of late-twentieth-century car markets, is only superficially con-
trary to the growing intimacy of the car interior. Motivated by the opposition to and dis-
satisfaction with the described tendencies towards speeding living rooms, roadsters seem  
22  Cf. Möser, K, ‘Lebensretter für Insassen: der Airbag’, Schweizerische Technische Zeit-

schrift, 7–8 (1998), p. 128. 
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to offer the desired distinction quality by recreating the older image from the 1920s of 
pure driving machines. But even these open cars today share the amenities of enclosed 
bodies – for example two-layer tops, efficient heating and sound isolation – and they are 
driven more and more in enclosed mode. Therefore, they could be labelled post-modern 
roadsters. The trend towards a closed, intimate and isolated interior is unbroken. The 
driving-machine image is not a substitution of the living-room image, but an addition 
with only a slight twist. 

This has consequences for the attitudes of drivers. They feel detached from the environ-
ment and from the surrounding traffic in their private interior. In consequence they feel 
less part of a system and more a ‘lonely-and-free’ individual in an isolated vehicle. This 
goes far beyond the observation that “the driving experience became easier, and at the 
same time somewhat passive”.23 Recent developments in electronic devices aim at inter-
fering with the autonomy of drivers from different directions: there is automatically acti-
vated braking when the distance to the vehicle in front decreases, or power-assisted emer-
gency braking. These devices ‘help’ drivers to avoid a crash, but in fact take over central 
driving functions and make drivers more passive. Experiments with fully automated driv-
ing without active driver participation are much discussed now, but even below this level 
‘the system’ will be able to interfere, for example by limiting the top speed when entering 
towns. The required technologies already exist – introducing them is the question. The 
trend towards telematics – ‘dialogised’ guiding or automated driving devices – fits into 
the history of automation of automobility: first the burden of ‘serving’ the machine was 
taken from the driver, and now driving in the traffic system and navigating is on the verge 
of being replaced by electronics. 

It is remarkable that these modern electronic devices which alter the act of driving are 
quite unobtrusive in the interior. They hardly make their presence felt, but they influence 
the ‘user surface’ of the car indirectly. Even so, passivated drivers can be made to enjoy 
their isolation. A case in point is the traffic jam. This increasingly common event – which 
could be described as the maximum intrusion of the systemic into the illusion of the pri-
vate, the denying of the ‘freedom of the road’ by the dreaded system – does nothing to 
destroy the myth of ‘lonely and free’ driving. On the contrary: in the traffic jam drivers, 
relieved from their driving tasks, are able to enjoy the ‘living-room’ features of the vehi-
cle’s interior to its fullest extent. Comfortable interiors therefore tend to make the de-
mands and systemic restrictions of modern traffic tolerable and even offer ample com-
pensation. 

To conclude, this article has pointed out that the negation of the systemic aspect of road 
transport and the stress on isolated, individualistic driving have been strong factors in the 
success of the car.24 Of course the image of isolated driving and the consequent playing  
23  Finch, C, note 18, pp. 327, 283. 
24  See Möser, K, Die Herrschaft der Motorisierung: Automobilgeschichte in Deutschland 

1886–2000 (Frankfurt am Main, New York: 2002), chapter: 18. 
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down of the system have complex causes. But the situation of modern drivers confined 
to their speeding living rooms has played its part in keeping alive this objectively obsolete 
image of antisystemic individual motor vehicles, even in the highly systemic mass 
transport systems of the late twentieth century. 

Summary 

The development of the interior of passenger cars has reflected changing attitudes towards 
the act of driving and shows different concepts of the interaction between driver and ve-
hicle. Therefore, the history of the motor-vehicle interior, its ergonomics and decoration, 
is significant for the most important man-machine relation that has been established so 
far. Interpreting the passenger compartment as a crossover between ‘cockpit’ and fast yet 
intimate living room helps us to understand the attraction of motor vehicles. 





 

The Dark Side of Early Automobilism 
Violence, Aggression, War, and the Motor Car 1900–1930 

 

A plea for new contexts 

For most historians it has become commonplace that it is not satisfactory to put automo-
biles mainly in the context of machines, companies or inventors as it has been done for 
decades. No serious historian of transport and mobility will be satisfied any more by deal-
ing with the development of systems of technology with an engineering perspective ex-
clusively. Much broader contexts have been researched and discussed by car historians in 
the past thirty years: political, institutional, organisational, economic, or cultural dimen-
sions. It may appear that the early blind spots of a purely technologically orientated his-
tory of road mobility are a thing of the past. But I argue that there are still some neglected 
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fields which merit closer inspection in order to understand the early diffusion period of 
the “mobility machine” in Europe better and more thoroughly. Blind spots in the period 
before the First World War in Germany would be – to name but a few – a sociology of 
the pioneer buyers and their backgrounds, the contexts of transformation of cars into con-
sumer goods, the cultural fields in which the aesthetic representation of cars took place, 
or research into the connection with other advanced technological sports like flying or 
boat racing. Regarding this last point, research into automobile history still concentrates 
on just one segment of “mobility machines” – a fact John Ransom1 has deplored. Re-
search into other machines of this type seems to be more advanced: Robert Wohl has 
demonstrated in an excellent study on early aviation2 the potential of a “historie totale”, 
looking deep into the cultural attraction of flying and the social dimension of the diffusion 
history of aeroplanes. There is no comparable history yet written by automobile histori-
ans. Wohl’s study could be inspiring for automobile history to investigate into a scope of 
much broader contexts. 

Contextualizing the diffusion of the motor car, as any technological artefact, involves 
choices. What is regarded as important for understanding the attractions fostering the dif-
fusion of mobility machines is by no means clear. There is no consensus among scholars 
what automobile history is supposed to be and what questions should be investigated. Is 
it a sub-history of the history of technology, as it is conventionally seen? Even if up-to-
date history of mobility attempted to integrate social, economic or political aspects and 
opened itself towards the arts3 it still seems to have difficulties in looking beyond artefacts 
and coming to terms with the complexities of the largest techno-social system on earth. 
If automobile history is regarded as part of economic, institutional or social history is able 
to focus on and the “large system” of the organisation and infrastructure framework but 
tends to disregard the “small system” of the automobile and its components4. Older re-
search approaches focussing on the interaction of human beings with technology5 regard 
drivers as “behaviouristic units” without emotions or desires. Getting these factors into 
focus by social psychology6 or psychology7, again the “hard core” of the artefact tends to 
be neglected, together with the historical conditions in which mobility machines are used. 
To understand cars within the frame of transport history leaves much to be desired be-
cause many features of this “means of transport” have nothing to do with transport at all  
1  See Ransom, P.J.G., The Archaeology of the Transport Revolution 1750–1850. Kingswood 

/ Tadworth / Surrey 1984. 
2  See Wohl, R., A Passion for Wings. Aviation and the Western Imagination 1908–1918. New 

Haven / London 1994. 
3  See Buddensieg, T./ Rogge, H., Die Nützlichen Künste. Gestaltende Technik und Bildende 

Kunst seit der Industriellen Revolution. Ausstellungskatalog. Berlin 1981. 
4  This distinction has been made by Schmidt, G., in his editorial to “Die Zeit fährt Auto”. In: 

Schmidt, G. (ed.), Jahrbuch Technik und Gesellschaft. Frankfurt/M. / New York 1999, p. 7–14. 
5  See Popitz, H./ Bahrdt, H.P./ Jüres, E.A./ Kesting, H., Technik und Industriearbeit. Soziolo-

gische Untersuchungen in der Hüttenindustrie. Tübingen (2) 1964. 
6  See Sachs, W., Die Liebe zum Automobil. Ein Rückblick in die Geschichte unserer Wün-

sche. Reinbek 1984. 
7  See Hilgers, M., Total abgefahren. Psychoanalyse des Autofahrens. Freiburg/Br. (2) 1992. 
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but much with social and psychological choices, with attractions far beyond any rational 
transport function, and even with mobility. As long as there is no international or com-
parative “histoire totale” of the automobile, the selection of contexts and of questions and 
aspects regarded to be significant by scholars researching into automobilism is a matter 
of informed choice and individual selection. In my opinion, there is enough scope for 
different approaches. Important complexes of contexts are still unexplored. In this essay 
I would like to point to another field which in my opinion has been crucial for the social 
integration of the motor car during its early diffusion period: the European “aggression 
culture” before World War I. A word of caution: This essay is just an overview and a 
research proposal, presenting some of my ideas. By no means it is a complete treatment 
of this vast field. Anybody feeling that not enough evidence is supplied yet will have to 
note this reservation. 

I argue that in the formative decades of automobilism the use of automobiles and aero-
planes, namely in the context of races and other technology-oriented mass spectator 
sports, did play a significant role within the generation of a specific collective mood that 
anticipated and prepared for a European war. Automobilism and aeronautics provided, 
together with many other pre-war fields, a cultural reference system which could later be 
used to understand, shape, and express wartime experience. My approach relies heavily 
on the works of British and American historians dealing with the World War I culture of 
aggression and its representation, especially on Fussell’s impressive book “The Great 
War and Modern Memory”8 showing how war artists draw on pre-war cultural patterns 
in order to give form to their experiences. Other historians, e.g. Eric Leed, Modris Ek-
steins or Samuel Hynes9 adopted similar models without talking explicitly about automo-
biles. But a remark in the preface of Eksteins’ book about the close relation between 
automobile graveyards and World War I military cemeteries sparked off my interest in 
this field. I became convinced that individual motorization played a role in mobilizing 
mentally and culturally as well as practically for the “große Kladderadatsch” (“Big 
Bang”) most European elites were expecting to come. Together with other components 
of an evolving “speed culture” – cycle races, aviation gatherings, motorboat regat-
tas – automobiles played an important part for the formation or creation of the collective 
mentality fitting to fight the coming war successfully. This future contest between nations 
was perceived in terms of a darwinistic struggle every major European power felt it had 
to be prepared for. My approach does stress the significance of the car culture for what 
has been termed the “European civil war” and its cultural, political and social history. 
Further research has to identify and specify the “violence levels” of European socie-
ties – a task I will certainly not attempt in this essay. It will, obviously, be necessary to 
research into any connections between the political and cultural pre-histories of World 

 
8  Fussell, P., The Great War and Modern Memory. London 1979. 
9  See Leed, E.C., No Man’s Land. Combat and Identity in the First World War. Cambridge 1979; 

Eksteins, M., Rites of Spring. The Great War and the Birth of the Modern Age. London 1989; 
Hynes, S., A War Imagined. The First World War and English Culture. London 1990. 
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War I with early automobilism and to enquire into the consequences of this war for mo-
torisation in a much more thorough way than I did earlier when I attempted to explore 
some of the consequences of the violent car culture of World War I for the motorisation 
in the Weimar Republic and for the “Motorisierungspolitik” of German National Social-
ism10. 

Elsewhere, remarks on the links between aggression and early automobilism have been 
made but not explored much further11. The German historian Klenke draw parallels be-
tween the aggressive habit of the front-line fighter with the “unsocial” behaviour of the 
driver, referring to the aggressive car culture of the early decades of the German Federal 
Republic Thus he is offering an explanation of the extremely “darwinistic” behaviour of 
German motorists in the period after World War II12. Violent “road battles” and conflicts 
between automobilists and other road users in the early diffusion period have received 
some attention, too13. But generally speaking, the situation of German-speaking automo-
bile historians is somewhat comparable to the historians of World War I: They have 
lerned from British or American scholars without acquiring their wide perspectives as 
demonstrated in the books by Clay McShane or Sean O’Connell14. There are no volumes 
of essays in German on popular car culture comparable to that presented by Davis Thoms, 
Len Holden, and Tim Clayton15. Besides the courage to offer a broader picture much more 
research will be necessary into any national differences between aggressive car cultures.  
10  See Möser, K., The First World War and the Creation of Desire for Cars in Germany. In: 

Strasser, S./ McGovern, C./ Judt, M. (eds.), Getting and Spending. European and American 
Consumer Societies in the Twentieth Century. Washington D.C. (Cambridge University 
Press) 1998, p. 195–222. Available at https://doi.org/10.1017/CBO9781139052634.010. 

11  See Niemann, H., Gleich nach dem Fall kommt der Unfall. Propädeutische Überlegungen 
zu einer Geschichte der Straßenverkehrssicherheit. In: Niemann, H./ Herrmann, A. (eds.), 
Geschichte der Straßenverkehrssicherheit im Wechselspiel zwischen Fahrzeug, Fahrbahn 
und Mensch. Bielefeld 1999, p. 9–18; Mom, G.P.A., Das “Scheitern” des frühen Elektro-
mobils (1895–1925). Versuch einer Neubewertung. In: Technikgeschichte 64 (1997), 
p. 269–285; Donelly, T., Cars, Culture and War. In: Thoms, D./ Holden, L./ Claydon, T. 
(eds.), The Motor Car and Popular Culture in the Twentieth Century. Aldershot 1998, 
p. 210–226. 

12  See Klenke, D., Die deutsche Katastrophe und das Automobil. Zur “Heils”geschichte eines 
nationalen Kultobjekts in den Jahren des Wiederaufstiegs. In: Salewski, M./ Stölken-Fit-
schen, I. (eds.), Moderne Zeiten. Technik und Zeitgeist im 19. und 20. Jahrhundert. Stuttgart 
1994, p. 158–173. 

13  See Diehl, L., Tyrannen der Landstraße. Die Automobilkritik um 1900. In: Kultur & Technik 
3 (1998), p. 51–57; Merki, C.M., Die “Auto-Wildlinge” und das Recht. In: Niemann, H./ 
Herrmann, A. (eds.), Geschichte der Straßenverkehrssicherheit im Wechselspiel zwischen 
Fahrzeug, Fahrbahn und Mensch. Bielefeld 1999, p. 51–74; Möser, K., Zwischen Systemop-
position und Systemteilnahme: Sicherheit und Risiko im motorisierten Straßenverkehr. In: 
Niemann, H./ Herrmann A. (eds.), Geschichte der Straßenverkehrssicherheit im Wechsel-
spiel zwischen Fahrzeug, Fahrbahn und Mensch. Bielefeld 1999, p. 159–168. 

14  See McShane, C., Down the Asphalt Path. The Automobile and the American City. New 
York 1994; O’Connell, S., The Car in British Society. Class, Gender, and Motoring, 1896–
1939. Manchester 1998. 

15  See Thoms, D./ Holden, L./ Claydon, T. (eds.), The Motor Car and Popular Culture in the 
Twentieth Century. Aldershot 1998. 
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Was the aggressive strain of early automobility a phenomenon of the larger European 
powers or did early automobilism in the Netherlands or Switzerland have similar fea-
tures? Were there significant differences between participants of the Great War and those 
who stayed out of it? An appropriate approach to research on violence and automobiles 
could therefore be a comparison between the situation of motorisation in the major enemy 
powers of the First World War, i.e. Germany, Britain, and France, with smaller non-bel-
ligerent powers like the Netherlands or Denmark. 

In order to fit automobile diffusion into a broader political picture, it will be mandatory 
to recur to the scholarly discussion of some of the social, political and cultural paths lead-
ing to the Great War. British and American historians have done extensive research into 
the pre-history of this “great seminal catastrophe of the century” (George Kennan) 
whereas in Germany the first war has largely been overshadowed by the atrocities of Na-
tional Socialism and the impact of the next ward. Until the last decade the main feature 
in German research of World War I was the question, whether Germany was responsible 
for the outbreak of the war. This “Kriegsschuldfrage”, discussed after Fritz Fischer’s in-
fluential study “Griff nach der Weltmacht”, was primarily interpreted within the context 
of German imperialism and the pre-history of the aggressive National Socialist war poli-
tics. Cultural and social aspects of World War I were rarely researched by German histo-
rians before 1990 whereas in English-speaking countries the volumes mentioned above 
were discussed by a much wider public. German scholars began to look into the collective 
“Kriegsstimmung” and the cultural motives and reactions rather later and without a com-
parable public impact16. 

On the other hand, the link between aggression and driving has received attention by 
traffic psychologists for a long time17. They tried to identify the main causes for aggres-
sive behaviour and violence on the roads but their main interest was in the present motor-
ing culture. Most do not claim to be historians and they did obviously not attempt to 
contextualize the dark side of automobilism within the European societies between 1900 
and 1945. But there is one period in the history of motorization where the link between 
the sub-history of automobilism and the aggressive political and social history has been 
researched thoroughly: the German National Socialist “Motorisierungspolitik”. For this 
specific field the question of the connex between mobility and the preparation of war has 
been raised. Research has been done on the role of private cars, the promotion of car  
16  See Michalka, W. (ed.), Der Erste Weltkrieg. Wirkung – Wahrnehmung – Analyse. Mün-

chen / Zürich 1994; Vondung, K. (ed.): Das wilhelminische Bildungsbürgertum. Zur Sozi-
algeschichte seiner Ideen. Göttingen 1976. 

17  See Berger, H.-J./ Bliersbach, G./ Dellen, R.G., Macht und Ohnmacht auf der Autobahn. 
Dimensionen des Erlebens beim Autofahren. Frankfurt/M. 1973; Hilgers, M., Total abge-
fahren. Psychoanalyse des Autofahrens. Freiburg/Br. (2) 1992; Holte, H., Rasende Liebe. 
Warum wir aufs Auto so abfahren (und was wir dabei bedenken sollten). Stuttgart / Leipzig 
2000; Novaco, R.W., Automobile Driving and Aggressive Behavior. In: Wachs, M./ Craw-
ford, M. (eds.), The Car and the City. The Automobile, the Built Environment, and Daily 
Urban Life. Ann Arbor 1992, p. 234–250. 
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ownership and of “Autobahn” building for the economic and the military preparation of 
a mechanized war. Less attention has been paid to the mental and educational dimensions 
of war preparation by automobilism. The significance of the Nazi program to render Ger-
many into a “nation of drivers” and to make Germans “car-minded” in order to be suc-
cessful in a future mechanical war has been widely and controversially discussed18 while 
the military role of the motorway building program has been debated extensively, too19. 
Current research tends to play down the role of “Motorisierungspolitik” for war prepara-
tion20. The German National Socialist attitude towards automobilism will be out of the 
scope of this essay, though, since I limit my remarks on the period up to 1930. But I have 
the impression that their full impact is still somewhat underplayed. What should interest 
us is the pre-history of this period, the much earlier connex of individual motorisation, 
collective aggression and war in the decades before. 

Much has already been said about the ambivalent attitude of the military authorities to-
wards modern technology before 1914, ranging from the thesis of strict opposition to the 
proposition that they had a rather open mind about innovation. Both views can be sup-
ported by evidence – the first for instance by the tentative introduction of the machine 
gun in the British army, or the role the French army applied to battlefield cavalry; the 
second thesis by the encouragement of tests of motor vehicles. Research has shown that 
the picture is somewhat mottled, differing from branch to branch. As a rule, the navies 
seem to have been the most open-minded whereas the cavalry, at the opposite end, nour-
ished ideas of a warfare dating from a bygone era. In most European armies there was a 
“battle of the ancient and the modern”, mixing up such varied issues as financing, military 
training, combat doctrine, or the social composition of the officer’s corps. In order to gain 
insights into the history of the adoption of the automobile by the military authorities in 
the European countries, much basic research is necessary. 

 
18  See Overy, R.J., Cars, Roads, and Economic Recovery in Germany 1932–38. In: Economic 

History Review 28 (1975), p. 466–483. Available at https://doi.org/10.1111/j.1468-0289. 
1975.tb01983.x; Kopper, C., Modernität oder Scheinmodernität nationalsozialistischer 
Herrschaft. Das Beispiel der Verkehrspolitik. In: Jansen, C./ Niethammer, L./ Weisbrod, B. 
(eds.), Von der Aufgabe der Freiheit. Festschrift für Hans Mommsen. Berlin 1995, p. 399–
411. Available at https://doi.org/10.1515/9783050071732-028; Kube, A., Von der “Volks-
motorisierung” zur Mobilmachung: Automobil und Gesellschaft im “Dritten Reich”. In: 
Landesmuseum für Technik und Arbeit in Mannheim (ed.), Räder, Autos und Traktoren. 
Erfindungen aus Mannheim – Wegbereiter der mobilen Gesellschaft. Mannheim 1986, 
p. 138–157. 

19  See Kittler, F., Auto Bahnen. In: Emmerich, W./ Wege, C. (eds.), Der Technikdiskurs in der 
Hitler – Stalin – Ära. Stuttgart / Weimar 1995, p. 114–122. Available at https://doi.org/10. 
1007/978-3-476-03599-8_7; Schütz, E., Faszination der blaßgrauen Bänder. Zur “organi-
schen” Technik der Reichsautobahn. In: Emmerich W./ Wege C. (eds.), Der Technikdiskurs 
in der Hitler – Stalin – Ära. Stuttgart / Weimar 1995, p. 123–145. Available at https://d 
oi.org/10.1007/978-3-476-03599-8_8; Stommer, R. (ed.), Reichsautobahn. Pyramiden des 
Dritten Reiches. Analysen zur Ästhetik eines unbewältigten Mythos. Marburg (2) 1984. 

20  See Kopper, C., Handel und Verkehr im 20. Jahrhundert. München 2002, p. 91–101 (= Enzyk-
lopädie Deutscher Geschichte, vol. 63). Available at https://doi.org/10.1524/9783486701814. 
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But a crucial question that will have to be discussed concerns the way how the military 
and the collective aggression culture are linked with automobile diffusion. At the core 
there is the question how the motor car fitted into the aggressive and militaristic main-
stream before 1914. Did it profit for its diffusion from this, or did it acquire a more active 
role, being an agent, or part of it? If so, in what ways did the car culture profit from or 
foster this? I have the suspicion that there is no straightforward “causing” but, as often 
the case, an interplay in rather complicated ways, feeding inputs into positive feedback 
loops. 

An important gain of such an approach might well be a revision of the diffusion history 
of the automobile. G. Mom and Ch. Merki have done much to question the still common 
notion that the early diffusion of internal combustion motor cars was a straightforward 
success story. Mom has raised the issue of the complicated ways of choosing between 
competing technologies and has repeatedly pointed out that the internal combustion en-
gined automobile was an “adventure machine” giving it a distinct advantage and in-
creased attraction against its more civilized steam and electric rivals. Merki has focused 
on resistance against cars and political “Leitplanken”21. I am convinced that we can gain 
even more insights into the “acceptance history” of the early motor cars in Europe if we 
put these new mobility machines into wider contexts of politics and culture of the “Short 
Twentieth Century”22 and its pre-history than it has been done yet. 

The favourite objects of violent societies 

J. Keegan has asked why the European ruling classes in the past centuries who were given 
both choice and leisure did prefer dangerous pastimes which generally were linked with 
war or its preparation. In the light of this question the adoption of automobiles by the 
European upper classes becomes significant. There was a strong trend that heroic neglect 
of danger belonged to the education and had to be part of the socialisation of the ruling 
elites in several European societies, especially within the nobility. This long tradition of 
high esteem for courage, violence, and war was re-activated again and again during the 
19th century23. Quite unlike today, violent attitudes and behaviour had been a common 
experience for Europeans for centuries which received social support and high valuation. 
Dangerous activities, like tournaments, duels, horse races, later motorized sports, were 
consequentially the most prestigious. This holds true especially for the militaristic period 
in Europe leading up to the “Urkatastrophe” of the 20th century, the First World War. 
Historians do not doubt that whole societies – especially the proclaimed “arch-enemies” 
France and Germany – prepared for war by many means. There are controversies only  
21  See Merki, Ch.M., Der holprige Siegeszug des Automobils. Zur Motorisierung des Straßen-

verkehrs in Frankreich, Deutschland und der Schweiz. Wien / Köln / Weimar 2002. 
22  See Hobsbawm, E.C., Age of Extremes 1914–1989. The Short Twentieth Century. London 1995. 
23  For this pre-history see Adams, M.C.C., The Great Adventure. Male Desire and the Coming 

of World War I. Indianapolis 1990. 
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about the kind of war they were preparing for: an all-out war including economic warfare 
or a more limited war with the utopian aim of a short, decisive campaign. It is also agreed 
that this preparation was not limited to military and (to a lesser degree) economic 
measures but also included “moral mobilisation” of various kinds. Keegan asks for the 
specific aggression level in certain societies and in certain ages24. Education certainly 
played its role leading to a militarisation of societies, a major factor being the compulsory 
military service in France and Germany which was notorious for its senseless drill and 
harsh application of authority. All over Europe the young males were taught to shape up 
for battle. 

That military training was aimed at reducing the cultural restraint to apply violence and 
to kill effectively, as it has been stated clearly later25. Other, much more indirect cultural 
forms of preparation included encouragement for youth to take part in violent group 
games and sports, learn to live with danger, or to drill from an early age. The early auto-
mobile, which was exclusively sports orientated, was fast, exciting, threatening for non-
users, and dangerous for users, too, fitted into this framework. It can be linked with the 
violent strains in youth culture of all ages. But the link between socially valued violence, 
aggression and individual mobility was not limited to youth culture. Nor was it limited to 
motor cars. This was even more evident for early aviation or motor boat racing. These 
activities were even more risky and therefore more highly regarded and prestigious26. 
I argue that danger, violence, and aggression were no arbitrary features of early motor 
vehicles but were at the core of this new technology, forming an important part of its 
attraction. These qualities were central for their marketing, for their adoption by the early 
users and an important element of their social image. But again, the core question seems 
to me: Did the aggressive mobility machines (I deliberately include here speedboats and 
aeroplanes) merely fit into this drive towards war? Did they assume – or were they 
given? – more active roles? 

Violence, mainstream culture and counter-culture 

Many older cultural features of the 19th century were modernised and “motorized” before 
1914. Romantic ideas of “free roaming”, of travel, enjoyment of landscapes and closeness 
to the forces of nature were revived and relived by early motorists. This was reflected by 
the Bavarian poet Otto Julius Bierbaum, travelling on a “sentimental journey” by auto-
mobile to Italy. He claimed that the enjoyment of travel by motor car brings people 
“closer to Goethe”. For him this new type of journey is in true romantic spirit. To preserve 
and strengthen the notions of the “One and Only” (Max Stirner), to keep active the desire  
24  See Keegan, J., The Face of Battle. New York 1978. 
25  See Grossman D., On Killing. The psychological cost of learning to kill in war and society. 

Boston 1996; Marshall, S.L.A., Soldaten im Feuer. Frauenfeld (11.–12. edition) 1966 (first 
as published Men Against Fire, 1946). 

26  See Wohl, R., A Passion for Wings 1994. 
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to “free roaming”, motor cars are regarded as essential, updating the romantic ideal of 
traveling by the application of technology. 

Less harmless is the “motorisation” of other features of thinking. The vitalistic longing 
after the most intense and therefore most dangerous way of life, for instance, gets another 
push by mechanisation. A new type of motorized vitalism evolved, stressing the height-
ening of spirits, the “fuller life” induced by danger and speed of motor cars. This is true 
for the prevalent culture of decadence around the turn of the century, too. This decadent 
mood got updated by the new mobility machines, airplanes and cars. What happened was 
a motorization even of decadence ideas. “Embracing death”; “to die in beauty” (Ibsen, 
Nora) were common figures of thinking, celebrating risk and even death as a dignified 
form of decay. Vitalism as well as decadence included the idea of a “desired” death. 

On the other hand, violence was highly regarded in the mainstream culture as well as in 
certain parts of the counter culture (“hearing the word ‘culture’, I cock my Browning”; 
Hanns Johst). Recently, the aggressive and militaristic strain in the German youth move-
ment has been researched27. 

Elsewhere, the Italian Futurists praised “violence, the only hygiene of the world”. Typi-
cally, the narrative in the Futurist Manifesto centres around a reckless and dangerous 
drive in a motor car ending in an accident after avoiding a swerving cyclist. Despite being 
injured, the futurist motorists laugh about their fate. They “dictated our intentions with 
bandaged arms to all men on earth”, laughing about their injuries and welcoming their 
fate. In this contexts death could appear as a female lover (“la morte”), as in Marinetti’s 
Futurist Manifesto, where the driver proclaimed: “The beloved Death overtook me at 
every corner and gave me civilly his paw”. A truly “poetic” death would be no longer 
caused by consumption or a “broken heart” but by road or air accident. This rendered 
dying into something much more “serious”: Whereas the earlier decadents played with 
the idea and the symbols of a passive, beautiful death, with Futurism it became more 
violent, harder, colder. The poetic desire for “dangerous living”, for maximised risk cou-
pled with enjoyment and for danger as the highest possible form of human existence was 
widespread among poets and artists of the “Art Revolution” after 1910. Expressionists, 
Dadaists, Futurists28 and others formed specific cultural patterns of a violent aesthetic29.  
27  See Ille, G., Von andrer Art gibt’s jetzt ’ne Fahrt. Die bürgerliche Jugendbewegung an der 

Schwelle des Ersten Weltkrieges. In: Berliner Geschichtswerkstatt (ed.), August 1914: Ein 
Volk zieht in den Krieg. Berlin 1989, p. 49–59; Wolschke-Bulmahn, J., Kriegsspiel und Na-
turgenuß. Zur Funktionalisierung der bürgerlichen Jugendbewegung für militärische Ziele. 
In: Jahrbuch des Archivs der deutschen Jugendbewegung 16 (1986/87), p. 251–270. 

28  See Möser, K., “Knall auf Motor” – Die Liebesaffäre von Künstlern und Dichtern mit Mo-
torfahrzeugen 1900–1930. In: Landesmuseum für Technik und Arbeit in Mannheim (ed.), 
Mannheims Motorradmeister. Franz Islinger gewinnt die Deutsche Motorradmeisterschaft 
1926. Ausstellungskatalog. Mannheim 1996, p. 18–29. 

29  See Gendolla, P./ Zelle, C. (eds.), Schönheit und Schrecken. Entsetzen, Gewalt und Tod in 
alten und neuen Medien. Heidelberg 1990. 
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There was another common view: Parts of the avantgarde as well as the cultural main-
stream shared the notion that aggression was by no means deplorable or detestable but 
noble, valid and necessary. They shared a pose of “heroic acceptance” of, and even en-
thusiasm for, violence, struggle, triumphant victory, and lethal defeat. These updated and 
“technicised” vitalistic ideas formed a strong vein within the “Ideas of 1914”, the enthu-
siasm for the start of the war during the “heady” August days of this year. This “bellicist” 
vein of vitalism linked up with the technologically patterned world. 

Of course, this is linked with yet another of the vulgar ideologies or “hooded religions”, 
as a bestselling book of the Twenties termed it30: social darwinism. The idea of an ongo-
ing struggle for survival and the “survival of the fittest” lent itself to an application on the 
rival situation on the roads. Driving, therefore, could appear as a biologically determi-
nated activity whereas automobilists were able to perceive themselves as an evolutionary 
higher species, better adapted to the new demands of the modern world, having faster 
reactions, higher evolved senses, and better intellect. Some contemporary psychologists 
backed these ideas. Alfred Adler for instance stressed aggression as being a driving force 
of man. He saw it as a means to gain satisfaction in a harsh environment: “From the 
moment of birth, a child tries to gain pleasure. But the child is small, the world seems 
determined to thwart it. So a drive develops that makes the child fight for satisfaction. 
That is the aggression drive.” His “Individualpsychologie” interprets aggression as a way 
to overcome and compensate one’s inferior complexes. To be weak can be compensated 
by brutality and aggression: “By acting out of these feelings inferiority becomes superi-
ority, powerlessness becomes power”31. Of course, around 1900 any decadence ideas 
were offset by a mainstream of optimism and progress which was also linked with tech-
nology. But the social esteem for any neglect of danger was a common feature in the 
German bourgeoisie as well32. Among the right-wing politics in the Weimar republic the 
esteem for danger and sacrifice became even more widespread. Seen in retrospect, Ernst 
Jünger’s ideas in the period before 1933 were most significant since he linked disdain for 
“quiet living” and pacifist tendencies with an attitude of the “heroic acceptance” of mo-
dernity even in its most unpleasant forms33. A new cult celebrating the “dangerous mo-
ment” evolved34 for which cars and aeroplanes became favourite paradigms. In this com-
plex of ideas, the link of danger and speed was crucial. 

 
30  See Bry, C.C., Verkappte Religionen. Gotha / Stuttgart 1924. 
31  “Durch das legitimierte Ausleben dieser Gefühle wird Minderwertigkeit zu Höherwertigkeit, 

Ohnmacht zur Macht.” Quoted by Ansbacher, H./ Ansbacher, R., Alfred Adlers Individu-
alpsychologie. München (4) 1995, p. 95. 

32  See Vondung, K., Kriegserlebnis. Der Erste Weltkrieg in der literarischen Gestaltung und 
symbolischen Deutung der Nationen. Göttingen 1980. 

33  See Sieferle, R.P., Die Konservative Revolution. Fünf biografische Skizzen. Frankfurt/M. 1995. 
34  Jünger, E., Der gefährliche Augenblick. Eine Sammlung von Bildern und Berichten. Ferdi-

nand Bucholtz (ed.). Berlin 1931. 
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The metaphors of aggressive motoring 

In order to perceive, understand and to culturally integrate the new mobility machines, 
around 1900 specific metaphors and new forms of talking about automobiles and auto-
mobilism were developed35. Cars were described as “steeds”; linking them with the old 
horse culture, or as other organic or living creatures, even as semi-humans. The complex 
images employed to integrate automobility in the older cultural patterns included the com-
parison of the relation of driver and vehicle with the Centaurs, in this case new beings 
made from human tissues and machine parts. The close and “symbiontic” relationship 
between the drivers and their machines involved deep understanding and united acting – a 
not implausible likening to the horse-man-beings of the Greek mythology36. 

Typical for yet another cultural representation of the conflicts between automobilists and 
other road users was the construction of a conflict between the sane and the cranks. These 
could be the “mad” motorists, driving reckless and without civil regard for others, or the 
“mad” or retarded backward-looking enemies of automobilism, fighting a lost cause 
against the force of Progress, represented by speeding mobility machines. The mad, con-
sequently, had to be disciplined, contained, or cured. The necessity of a cure was manda-
tory in yet another conflict framework: that of the sober and the drunks. Automobilists 
were described as victims of a new type of intoxication or drunkenness: the “speed eu-
phoria” (“Geschwindigkeitsrausch”). As in any drug-induced state this was seen as mix-
ing increased enjoyment with danger. The drunkenness metaphor points at the narrow 
ledge between maximised ecstasy and mental (or literal) crashing when speeding with an 
automobile. But there was a diametral opposition between perception from outside and 
from the perspective of the driver in the matter of control. 

A further significant field of metaphors linked them with war, battle, or duels. Again, we 
have a close similarity to aviation: The “duel in the air”, an expression which was familiar 
in Germany to describe the races during air meetings, long before the beginning of air 
fighting over the trenches of the Western Front, or the “duel on the racing track”, the 
“battle of the motors”, were becoming fixed topoi and common figures of speech. 
V. Saldern has explored these for the 1920s and the National Socialist period,37 but many 
of her observations could be backed by much earlier quotations. Before 1914, many of 
these “knights of the air” started their dangerous activities on the hardly less dangerous 
field of cars and motorcycles or road racing. But also, everyday motoring was perceived 
in these patterns: To interpret the interaction of drivers with other drivers and with other  
35  See Link, J.,/ Reinecke, S., “Autofahren ist wie das Leben”. Metamorphosen des Autosym-

bols in der deutschen Literatur. In: Segeberg, H. (ed.), Technik in der Literatur. Frankfurt/M. 
1987, p. 436–482. 

36  See Möser, K., Knall auf Motor 1996, p. 24–29. 
37  See Saldern, A. von, Cultural Conflicts, Popular Mass Culture and the Question of Nazi 

Success: The Eilenriede Motorcycle Races, 1924–39. In: German Studies Review 15 (1992), 
p. 317–338. Available at https://doi.org/10.2307/1431169. 
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road users in terms of a battle had become common. This was not a privilege of racing 
drivers. Even a common drive could develop into battle-like informal racing when a fam-
ily car was overtaken and “forced into the dust”. There are numerous instances reported38. 
Again, research into the images which were employed in other European countries would 
be necessary for a comprehensive analysis. 

The battle comparison itself was transformed historically and romantically. It was not 
alluding to modern warfare but referred to archaic, pre-modern battles. Automobilists and 
aviators were re-interpreted as medieval “knights”. Formal or informal races could there-
fore be seen as tournaments or medieval clashes of horsemen. This allowed a dignifying 
contextualisation, a euphemistic downplaying of any violence and an increased status of 
the participants – very much like the cultural anticipation before 1914 of the “real” battles 
in a future war. Death and wounding, too, did develop a set of interpretative metaphors: 
Death on the battlefield and death on the road were seen as similar and were described 
similarly. The ultimate aim was “sacrifice”: soldiers dying on the altar of the Fatherland 
and racing drivers, participating in grand national races like the Gordon Bennet Coup 
were seen as dying for a larger cause. Around the turn of the century all international 
sports events became highly charged with nationalistic tones. Especially death and 
wounding on the road became related to the “honourable” death of heroes. To give a much 
later example, Hitlers funeral speech for the killed record driver Bernd Rosemeyer in 
1938 employed the by then familiar pattern linking those killed in races with those fallen 
in a battle “for Germany”. The iconography of remembrance for death on the “field of 
honour” and on the road, therefore, resembled each other closely. Consequently, the me-
morial for “fallen” automobilists linked with the common types of war memorials. 
C. Lefèvre’s monumental memorial opened in 1907 in Paris for Émile Levassor, who died 
in a car crash, employed the full repertoire of classical sepulchral art. 

Another noble cause to die for was less nationalistic: Progress, or the propagation of the 
modern world which was deemed a next step in the evolution of Man. This implied the 
diffusion of the new, dangerous, but evolutionary necessary technologies. Especially in 
aviation sacrifices for progress were deemed as unavoidable. Karl Vollmoeller’s poem 
“Volare necesse est” (1912), which transfers the necessity to sacrifice lives for a higher 
good from shipping to aviation is a case in point. The last word of one of the earliest 
documented victims of flight, Otto Lilienthal, was reported to be “Sacrifices have to be 
made” (“Opfer müssen gebracht werden”). Racing drivers, too, living at the cutting edge 
of automobility and exploring the limits of performance of their “steeds”, were regarded 
as giving their lives for the development of better technologies. Even today the official 
history of DaimlerChrysler links the development of the faster but apparently safer Mer-
cedes in 1900 with a lethal accident of a company driver. His “sacrifice”, it is suggested, 
led to a decisive modernisation of car technology. 

 
38  See e.g. Diesel, E., Autoreise 1905. Stuttgart 1941. 
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This raises the question of the “modernity” of automobile culture as a special field of 
technology culture around 1900 – a question that could prove to be quite as controversial 
as the question how “modern” the technological culture of National Socialism had been39. 
Automobilism displays a similar ambivalence. The “Art Revolution” around 1910, too, 
had emphatically progressive features as well as archaistic or backward-looking ele-
ments40. Likewise, automobilism seems to combine archaic heroic ideals of knighthood 
and courage with specifically modern qualities, especially the personal relationship with 
technology. Of course, there were common qualities required by the old and the new elite, 
like “quickness” of reaction, disdain for danger, the “mastering” of speed and situations 
laced with danger. This has a distinctly aristocratic and elitist approach: Only selected 
few were seen as able to cope successfully with the new mobile danger culture. Conse-
quently, when it was necessary to go beyond the upper class in recruiting drivers, pilots 
or tank crew scientific selection mechanisms and aptitude tests had to be employed41. 

Automobilism as conditioning for the demands of the modern world 

There was another important social role the automobile was given by many supporters 
after 1900: the idea that the use of this machine was a valuable training ground for the 
demands of society. Cars were seen as objects perfectly suited to teach “social survival” 
and to cope with modernity which was pictured as increasingly violence-dominated, 
harsh, without compassion and mercy: 

“The fights with his mechanism a motorist has to do leads often to bitter anger and sorrows. 
But the good side is that this creates precious qualities like patience, skills, inventiveness, 
and courage. Our motorist will therefore accept all adversities of the road without despair 
but with laughing: for the automobile bestowes strength of will”42 

Linked with this idea was the suggestion to use technology or its projected image as a 
tool for aggressively modernizing a backward society. Contact with cars, like each activ-
ity involving mobility machines, was seen as having an impact of rendering societies and  
39  See Emmerich, W./ Wege, C. (eds.), Der Technikdiskurs in der Hitler-Stalin-Ära. Stuttgart 

/ Weimar 1995. Available at https://doi.org/10.1007/978-3-476-03599-8. 
40  See Pörtner, P., Literaturrevolution 1910–1925, Akademie der Wissenschaften und der Li-

teratur (ed.), 2 Vols., Darmstadt 1960. 
41  See Fack, D., Automobil, Verkehr und Erziehung. Motorisierung und Sozialisation zwi-

schen Beschleunigung und Anpassung 1885–1945. Opladen 2000. Available at https://doi. 
org/10.1007/978-3-663-09328-2; id., Das deutsche Kraftfahrschulwesen und die technisch-
rechtliche Konstitution der Fahrausbildung 1899–1943. In: Technikgeschichte 67 (2000), 
p. 111–138. 

42  “Der Kampf, den der Automobilist manchmal mit seiner Maschine zu bestehen hat, ist gewiß 
häufig ein bitterer Aerger, eine wahre Sorge, die aber das Gute hat, kostbare Eigenschaften 
wie: Geduld, Geschicklichkeit, Erfindungsgabe und Muth zu fördern. Er wird deshalb auch 
alle Widerwärtigkeiten der Straße unverzagt und lachend hinnehmen, denn: das Automobil 
verleiht Willenskraft”. Allgemeines über den Automobilismus (H-n). In: Stein der Weisen 
27 (1901), p. 329–334, p. 233. 

https://doi.org/10.1007/978-3-663-09328-2
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persons modern. The Futurist movement was acting in Italy with exactly this purpose. 
This country’s culture and industry were seen as lagging behind other European nations, 
in sore need of a push towards modernity via automobiles and aeroplanes. The collective 
adaption of motorized mobility with its powerful connected images of speed, danger, 
power, heroism and romanticism was seen as more useful for this aim than other segments 
of technology. 

To live on the small ledge between life and death, to provoke death, was seen as a central 
feature of the New Man. Ernst Jünger’s specific new “type” of man, the “Arbeiter”, was 
characterized by his specific unconcern with danger. Jünger illustrates this feature of his 
new man with the image of motor racing. In this activity “the closeness to death appears 
in connection with high speeds. Speed generates a form of sober drunkenness, and a flock 
of racing drivers, sitting like puppets at the wheel, gives an impression of the curious 
mixture of precision and danger”43. The same author decreed that the modern type of 
elitist mechanical warrior – in his case a fighter pilot – must have a “cool head on top of 
a hot heart”, and that within the turmoil of fight a brief glimpse at the dial gauges and 
control instruments would be essential for success44. This thinking attempted to combine 
mechanization and sensitivity for “the motor” with the desirable qualities of the modern 
warrior, reflecting an important tendency of the society of the Twenties to reconcile tech-
nology and culture. 

The quotation above referred to one specific ability of the “new man”: to cope with high 
speeds. Speed was a deeply disturbing feature of early motorized mobility45 which threat-
ened to break up the old road traffic system. Therefore, speed was regarded as the truly 
distinctive feature of the new mobility machines46, despite being predated by the bicycle 
and its “system-blasting” speed47. The new qualities of the user, concentrating on fast 
driving, developing a sense for other forms of traffic in front, behind and beside him, 
were seen by contemporary interpreters as unique. Often their expressions were inter-
preted in the contemporary context of physiognomy – a turn of the century fad – as a new 
form of “Geschwindigkeitsgesicht” (“speed face”). 

 
43  “[...] die Nähe des Todes im Zusammenhang mit hohen Geschwindigkeiten erscheint. Die 

Geschwindigkeit erzeugt eine Art von nüchternem Rausch, und ein Rudel von Rennfahrern, 
von denen jeder Einzelne wie eine Puppe am Steuer sitzt, gibt einen Eindruck der seltsamen 
Mischung von Präzision und Gefahr”. Jünger, E., Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. 
Stuttgart 1982, p. 148 (first pub. 1932). 

44  Jünger, E., Werke. vol. 1, Tagebücher 1, Das Wäldchen 125. Stuttgart n.d. 
45  See Radkau, J., Auto-Lust: Zur Geschichte der Geschwindigkeit. In: Königs, T./ Schäffer, 

R. (eds.), Fortschritt vom Auto? München 1991, p. 113–130. 
46  See Kirchberg, P., Die Motorisierung des Straßenverkehrs in Deutschland von den Anfän-

gen bis zum Zweiten Weltkrieg. In: Niemann, H./ Hermann, A. (eds.), Die Entwicklung der 
Motorisierung im Deutschen Reich und den Nachfolgestaaten. Stuttgart 1995, p. 9–22. 

47  See Verfuß, K., Vom anstößigen zum umweltfreundlichen Verkehrsmittel. Anmerkungen 
zum Fahrrad. In: Sowi 25 (1996), no. 4, p. 274–281. 
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But this influence of speed on man was no exclusive feature of the users of the new mo-
bility machines: The dangers and attractions of high speeds began to be appreciated by 
the spectators watching motor and aeroplane racing long before World War I. In the 
Twenties this became a mass phenomenon. Gravity defying motorcycles in “death rinks” 
of fun fairs fascinated unprecedented masses of the public as well as poets and high soci-
ety persons which developed a great liking for these “vulgar” forms of motorized popular 
culture. After World War I the link between automobility and “manly” qualities had be-
come firmly established. Artur Fürst stated in 1924: “The enemies of the automobile are 
identical with pacifist and invalid men [...]. At the wheel one will find therefore the cold-
blooded, the energetic, in short: the sane men.”48. This connection had become so com-
mon that it was frequently employed by caricaturists. E. Schilling, for instance, depicted 
the German general elections of 1925 as a violent car race, more as a duel than a demo-
cratic exercise. 

Widely discussed was the obvious necessity to develop new individual qualifications in 
order to cope with road traffic and the high speeds of the new mobility machine: Inde-
pendence, resourcefulness, adequately calm behaviour under stress conditions, “cold 
blood”, the ability to concentrate, to see and think ahead, fast reactions, competence, an-
ticipating other road user’s actions. This last point meant that automobilists had to have 
superior qualifications and behaviour which enabled them to think and react instead and 
indeed for other, less qualified and less able road users49. Last not least it was deemed 
necessary to learn to cope with the “multi-tasking” of the three distinct segments con-
nected with driving: the serving of a machine, the driving proper, and participating in 
road traffic50. In short: Good automobilists had to develop human “nerves” to their fullest 
potential. Thus, the enthusiastic supporters of automobilism modernised the typical trivial 
Nietzscheanism of the turn of the century by creating a “Übermensch” at the steering 
wheel. The older image of the man-machine Centaur developed a more violent edge, as 
in Marinetti’s “Marfarka the Futurist” from 1912: His new creature made of body tissues 
and steel combined the “ruler” of the machine with his mechanical aids to form an ag-
gressive hermaphrodite, invulnerable, fast and without sentimentality, able to emerge 
from an accident even stronger than before. The old, vulnerable and slow man was de-
picted as a beast from the past. 

A special feature where the widespread idea of social darwinism on the road was focused 
on was overtaking. To leave the “dust shadow” of the vehicle in front and to show one’s 

 
48  “[...] die Automobilkritiker identisch sind mit Kriegsgegnern und kriegsunfähigen Männern 

[...]. Am Steuer sitzen also die willensstarken, die energischen, kaltblütigen, kurz: die ge-
sunden Männer” Artur Fürst, 1924, quoted by Scharfe, M., Die Nervosität des Automobilis-
ten. In: Dülmen, R. van (ed.), Körpergeschichte. Frankfurt 1996, p. 200–222, p. 206. 

49  Cf. Filius (= Schmal, A.), Ohne Chauffeur. Ein Handbuch für Besitzer von Automobilen 
und Motorradfahrer. Berlin (11) 1924, p. 34. 

50  See Möser, K., Geschichte des Autos. Frankfurt/M. / New York 2002. 
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“opponent” that one’s machine and therefore oneself was faster, better and more coura-
geous led often to spontaneous races, developing into a bitterly fought contest where both 
cars were speeding dangerously side by side. The vehicle that completed this manoeuvre 
successfully was able to have the opponent literally “bite the dust”. Contemporary driving 
textbooks explained this at length, warning sternly that one’s “racing instinct” and “nat-
ural” aggression must not get out of hand and had to be disciplined. They made clear that 
drivers had to learn to control their “given” emotions but the authors often voiced their 
doubts about the success of a control. 

Thus accidents, too, had to be re-interpreted and culturally integrated. The new aesthetics 
of the crash which did emerge after 1900 will have to be explored by future research. 
Accidents could, under certain conditions, be elevated to aesthetic as well as “manly” or 
heroic experiences. In the context of “battle” and “sacrifice” a new way of coming to 
terms with road accidents developed. The ultimate “techno-romantic adventure” (“tech-
noromantisches Abenteuer”, Karl Kraus) of fast driving could find a fulfilment in this 
fatal climax. Typically, the Futurists in the Manifesto of 1912 proclaim their emphatic 
propagandistic statement after an accident which is narrated after their car had swerved 
into a ditch in order to avoid an incompetent, “old-fashioned” cyclist. Images of roman-
ticism, the sacred, and the military are employed to lift killed drivers to the height of 
sacrifices on the altar of technology, progress or the national state, or to make them into 
heroic “fallen” in the battle-like races, or even elevate them to a spiritual state. The vic-
tims are depicted as martyred saints: crashed pilots could appear with a halo, as in Ga-
briele d’Annunzio’s aviator’s novel “Forse che sì forse che no” (1910) or in Richard 
Euringer’s novel “Fliegerschule 4” (1929). The idea of “sacred death” of airmen and au-
tomobilists, paralleling the “sacrifice” of soldiers or saints certainly is not a national but 
a European phenomenon. To survive a serious crash could be rendered into a prestigious 
adventure narrative and thus given meaning. This cultural pattern for re-interpreting ac-
cidents could be one facet helping to explain the tolerance most “motorized societies” 
have against the vast numbers of killed and wounded on the road. That accident victims 
are still named “sacrifices” (“Opfer”) in Germany is typical; this label continues to use 
the old interpretation. 

Another rather typical representation of the inherent mortal dangers of the new mobility 
machines is eroticism: death appears as a lover, desired and eagerly anticipated. Conse-
quently, the attraction of “embracing death”, of literally “loving” danger and submitting 
to its alluring power was exploited again and again. This, of course, stands in the line of 
an older tradition: the “danse macabre”, an artistic form portraying the personified Death. 
The common form was a skeleton entering an everyday situation “in the midst of life”. 
The danse macabre was revived after 1900: Hoffmannsthal’s “Jedermann” or certain of 
James Ensor’s paintings put themselves into a tradition of representing death in the midst 
of life. Whereas these artists modernised gently the traditional images, playing with these 
motifs of a trivialised romanticism, there were on the other hand some much more direct 
modernisations by combining the “danse macabre” with the new mobility machines. In 
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the collections of the Landesmuseum in Mannheim there is a drawing of 1916 of a pilot 
and a skeleton boarding a plane from different sides. 

The Futurist way to perceive accidents – to play down nonchalantly death and injury, to 
prepare all motorists for their occurrence – can be often found in a more pragmatic way. 
Preparation for accidents is a common feature in most motorist’s textbooks, especially 
when dealing with motorcycling. A crash (“fall”) is described as a totally normal experi-
ence; the authors made novice riders to expect “falls” as a matter of routine. A textbook 
by Filius dedicated in 1922 a whole chapter to this. He deals with the common causes 
(“Steine, Hunde und Staub”), preparing riders for injuries, and gives ample advice on 
coping with the inevitable “woundings”51. First aid kits as permanent “memento mori” 
gained importance. 

Consequently, even “bourgeois” authors could employ road accidents as powerful sym-
bols. In an early chapter of Musil’s novel “Mann ohne Eigenschaften” an accident involv-
ing a lorry and a pedestrian is narrated. Any speculations of the protagonists about the 
reasons of road accidents end abruptly when the victim is dealt with speedily and effi-
ciently by an ambulance. The quick restoration of order is depicted, and the reassuring 
mechanisms of official dealing with violence on the road, are shown smoothly at work. 
Musil depicts this accident between exception and normality, as an intrusion into every-
day life, yet at the same time as an occurrence which could be dealt with as a matter of 
routine. 

Class struggles on the road 

The ‘classical’ confrontation of the road, described in detail by contemporary motorists, 
and interpreted by essayists, journalists, and caricaturists, was becoming class-related. 
The fights between the speeding, arrogant upper-class driver on his or her motorized war-
horse wielding a whip, a helper / squire (the co-driver or mechanic) at his side, and the 
stone-throwing peasants defending their village road acquired a distinct political edge. 
The conflicts around early automobilism were recast in the terms of class struggle. “Noth-
ing has spread socialist feeling in this country more than the automobile. To the country-
men they are the picture of the arrogance of wealth”, the later President Woodrow Wilson 
stated52. Among contemporary observers there was no doubt that cars represented and 
spurned class divisions like hardly any other modern object. 

Cars adapted themselves as perfect means of expression for conspicuous consumption 
and conspicuous, arrogant, and openly demonstrated class superiority. Many “nouveau  
51  Filius (= Schmal, A.), Die Kunst des Fahrens. Praktische Winke, ein Automobil oder Mo-

torrad richtig zu lenken. Wien (3) 1922. 
52  Quoted by Bruce-Briggs, B., The War Against the Automobile. New York 1977. 
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riche” upper class had become increasingly dissatisfied after 1900 with an only symboli-
cal demonstration of superiority. In owning and driving an automobile, a form of conflict 
could be re-established which appeared attractive for those which were dissatisfied with 
any “taming” or de-escalation of class conflicts. The “new” social class was more hedon-
istic, more inclined to showing off and less reluctant to show wealth and to practise 
demonstrative class superiority. No wonder they took to the motor car after initial scepti-
cism. In motor vehicles they were able to show unrestrained their dominance, uniting the 
power of the engine with their egos, arrogantly speeding through the realms of the lower 
orders, looking down from their cars as they did from their horses. The view from below 
did match this: There was widespread hatred against the capitalists who were more and 
more portrayed by Socialist journalists as using an automobile aggressively. When trav-
elling in Italy in 1905, Eugen Diesel encountered a Socialist demonstration and nearly 
got attacked by party workers53. This confrontation condensed into a symbolic represen-
tation of the class struggle. Typical is the painting “Zeitungsträger” by Georg Scholz 
(1921), depicting a cigar-wielding capitalist in the fond of a chauffeur-driven car, looking 
down on the emaciated proletarian newspaper vendors54. But such a clear-cut picture does 
not tell the whole truth. Even within the group of motorists there was a strong vein of 
class distinction, mirrored in the “class” of vehicle one owns. “Angenehm, Graf Dohna, 
40 PS” a capitalist introduced himself in a caricature dated 190655. Thus, the “classes” of 
cars and of persons were linked, as W. Plowden noted for Britain earlier56. An automo-
bilist could easily establish superiority by driving a more powerful car or buying a more 
prestigious brand. The German automobile clubs mirrored the social stratification of the 
car culture57, the “Kaiserliche” reserved for gentlemen with private means and good social 
standing, whereas the drivers of lesser vehicles like motorcycles or those not qualified as 
“gentlemen” joined the “Mitteleuropäische Motorwagenverein” or the later “Allgemeine 
Deutsche Automobilclub”58. The social divisions were also maintained in order to be able 
to distinguish between “true” motorists and “upstarts”, the latter being rude, uncivilized, 
and boasting. A “true” German motorist could claim that there are pleasures of automo-
bilism the “motoring upstarts” could not enjoy: Independence, air frottage, and the ro-
mantic notion of the open road “provide a joy of living which is more refined and much 
tastier than the usurping bossiness and showing off of a minority, the motoring riff-raff”59. 
The Kaiser, regarded by many as the “upstart on the throne”, did fit into this picture: His 
enthusiasm for motor cars was after initial scepticism great. After 1906 he would use with  
53  See Diesel, E., Autoreise 1905. Stuttgart 1941. 
54  See Zeller, R. (ed.), Das Automobil in der Kunst 1886–1986. Catalogue. München 1986, p. 71. 
55  See Zeller, R., Automobil – das magische Objekt in der Kunst. Frankfurt/M. 1985, p. 239. 
56  See Plowden, W., The Motor Car and Politics 1896–1970. London 1971. 
57  See Haubner, B., Nervenkitzel und Freizeitvergnügen. Automobilismus in Deutschland 

1886–1914. Göttingen 1998. 
58  See ibid. 
59  “[...] gibt ein Gefühl von Köstlichkeit zu Leben, das doch etwas Feineres und Höheres ist 

als der anmaßliche Herrenprotz eines Bruchteils, des Kraftwagenpöbels”. Heyck, E., Die 
Kultur des Reisens. In: Moderne Kultur. Ein Handbuch der Lebensbildung und des guten 
Geschmacks. vol. 2, Stuttgart / Leipzig n.d. (1900), p. 361–388. 
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relish the cars of his extensive pool60, a blaring horn signalling with a special sound code 
the approach of the “Allerhöchste” (“most august”) automobile. Speed and road aggres-
sion were a matter of distinction not only for men but for women, too. There are many 
accounts of women overtaking dangerously, entering into competition with other driv-
ers61, and feeling at par with men when being at the wheel62. Without going deeper into 
these gender issues of early motoring63, it has to be noted that the automobile-based ag-
gression culture was not limited to men, and that participating in it, women could help 
their emancipation process, as Virginia Scharff has pointed out. 

The class character of automobiles after 1900 cannot be discussed properly, though, with-
out researching into the European horse culture64 around 1900. Mechanisation obviously 
fitted well into a much older constellation typical for the symbolic representation of the 
relation between the European upper classes and the “other ranks”: the horse rider above, 
the pedestrian below. Height, means of transport and rank were linked. In this case, too, 
there seems to have been a modernisation by mechanisation of the old horse culture and 
its social representation by private automobiles. In order to understand the transition from 
old to new mobility it would be mandatory to reconstruct the social implication of horse 
riding and coach driving before the turn of the century, as it would be necessary to inves-
tigate the transition of symbolic representation of mobility in different European societies. 

Road conflicts 

Automobiles entering the pre-motorised road traffic were disturbing in many ways: by 
speed, dust, noise, fumes, recklessness, or the anonymity and fast disappearance of their 
seemingly faceless drivers65. A quote from 1907 sums it up: “A horseless carriage passed 
by with considerable noise. On it were sitting disguised shapes with big goggles, and a 
dragon’s tail of dust and nasty smoke trailed behind”66. This intrusion sparked off an often  
60  See Vrijaldenhoven, F.B., Des Kaisers Landmarine. In: Markt für klassische Automobile 1 

(2000), p. 182–184. 
61  “Women are created to compete, and the compete on every field – why not in Automobilism, 

too?” (“Die Frauen sind nun einmal geschaffen, zu rivalisieren, und sie thun es auf jedem 
Gebiete – warum nicht auch auf dem des Automobilismus?”) Forsten, H., Automobilismus. 
Die Pariser Weltausstellung in Wort und Bild. Berlin 1900, p. 109–111, p. 110. 

62  Utermöhlen, B., Margarethe Winter – eine Automobilistin aus Buxtehude. In: Schmidt, G. 
(ed.), Technik und Gesellschaft. Jahrbuch 10: Automobil und Automobilismus. Frank-
furt/M. / New York 1999, p 271–280, p. 276. 

63  See Scharff, V., Taking the Wheel. Women and the Coming of the Motor Age. New York 1991. 
64  See Thompson, F.M.L., Nineteenth-Century Horse Sense. In: Economic History 29 (1976), 

p. 60–81. Available at https://doi.org/10.1111/j.1468-0289.1976.tb00240.x; id., Victorian 
England: The Horse-Drawn Society. London 1970; id. (ed.), Horses in European Economic 
History: A Preliminary Canter. Reading 1983. 

65  See Möser, K., Geschichte des Autos, p. 77–80. 
66  “[...] mit erheblichem Lärm ein pferdeloser Kutschwagen vorbeikam. Obenauf saßen ver-

mummte Gestalten mit großen Brillen, hinterher wirbelte ein Drachenschwanz von Staub 
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violent “Autofeindschaft” by other road users, and counter-violence and dominance fan-
tasies from automobilists. These road conflicts can be interpreted as fights for the defini-
tion about the purpose of the road: whether it could be regarded as a multi-purpose public 
space or a more or less exclusive transport highway. But these conflicts about the different 
interests of automobilists and other road users and their “right of way” were in most Eu-
ropean countries acted out violently. Stone throwing was familiar; contemporary text-
books taught how to cope with this common concomitant of open road traveling. Not 
infrequent lynchings of speeding drivers who had injured or killed other persons did hap-
pen. In some instances, barricades had to be put up to stop culprits. By non-motorists “car 
traps” (“Autofallen”) were set up. This rather ambivalent term could mean a deliberate 
attack on automobilists but became in Germany also a term for concealed local policemen 
trying to control and punish speeding drivers. A notorious attack on motorists in Hen-
nersdorf in 1913 by a steel rope attached between trees killed a couple by decapitation 
and injuring their daughters seated in the back. After this incident many motorists 
equipped their cars with wire guides (“Drahtabweiser”). French paramilitary “francti-
reurs” were expected to use similar wires for attacking German staff or despatch vehicles 
behind the lines. These began using similar “Drahtabweiser” in 1914, too – an interesting 
connex between road battles in peace and war. 

But this was by no means the only weaponry used on both sides. Most German automo-
bilists carried whips to be used against children trying to hitch a ride, “dog bombs” against 
aggressive animals, and even pistols which were freely available in Germany before 1914. 
Apart from weapons, the conflicts between automobilists and other road users were 
fought from both sides with articles, legal action, political pressure, verbal and bodily 
attacks. A striking example for the literary rendering of those road wars was the episode 
“Hunt for Automobiles” in Hermann Hesse’s “Steppenwolf” (1927). The clash of tech-
nology with the pastoral is allegorically represented in the outbreak of war between ma-
chines and men: 

“The battle between people and machines, long prepared, long expected, long feared, was 
starting now. The conversation between one of the hunters and a victim driver links speed 
and aggression: ‘Why did you shoot at us?’ ‘Because you went too fast’. ‘We drove with 
normal speed’. ‘What was normal yesterday is not normal today, Mr. Attorney. We think 
today any kind of speed a car has is too fast. We destroy all cars now, and all other ma-
chines, too’”67.  

und üblem Dunst”, quoted by Gläser, H.H., Via Strata. Roman der Straße. Wiesbaden / Ber-
lin 1987, p. 71. 

67  “[...] es war der Kampf zwischen Menschen und Maschinen, lang vorbereitet, lang erwartet, 
lang gefürchtet, nun endlich zum Ausbruch gekommen [...]. ‘Warum haben Sie denn auf uns 
geschossen?’ ‘Wegen zu schnellen Fahrens’. ‘Wir sind mit normaler Geschwindigkeit ge-
fahren’. ‘Was gestern normal war, ist es heute nicht mehr, Herr Oberstaatsanwalt. Wir sind 
heute der Meinung, es sei jegliche Geschwindigkeit, mit welcher ein Auto fahren möge, zu 
groß. Wir machen die Autos jetzt kaputt, alle, und die anderen Maschinen auch’”. Hesse, 
H., Der Steppenwolf. Frankfurt/M. 1971, p. 196 and p. 201. 
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Hesse is alluding to an ongoing debate about the cultural value of technology and ma-
chinery in Germany, and on the forms of resistance the representatives of the “old” culture 
can put up against them. But his allegory has a distinctive bend towards civil war on the 
road. In his narrative the limits of violence the cultural conflicts are acted out with have 
broken down. 

Car historians have been tempted to interpret any resistance against automobilism as an-
timodernist, backward struggles by marginalized lunatics, fighting for a lost cause, and 
likening them to the Luddite “Maschinenstürmer” (also a play by the expressionist Ernst 
Toller, 1919). But one has to avoid the trap of adopting the winner’s, i.e. the motorist’s, 
viewpoint and simply joining the arguments of the motorists in this historic conflict. Un-
fortunately, most popular writers looking into conflicts around the emerging automobil-
ism failed to recognize the wider significance of these civil-war like events. Some re-
searchers have drawn conclusions within the automobile culture but failed to put them in 
wider political and social contexts. 

Dangerous races, nationalism, and public fascination 

A possible critical point against my concept could be the notion that automobilists and 
pilots living in close contact with danger and violence formed only a minority. But this 
minority had a cultural impact as well as a practical: Watching aeroplanes and automo-
biles draw huge crowds and brought them in contact with the high drama of car and bike 
racing and consequently with the dangers of the new mobility machines. Earlier, cycle 
racing had set the new trend towards mass watching of technology orientated sports and 
towards mass spectator sports. That the Olympic games were revived just before the turn 
of the century was symptomatic. Dramatic moments and the results of the stop-watch 
were more and more published in the then new mass media. In fact, the organizers of 
dangerous races or attempts to break records on the road and in the air formed a powerful 
coalition with the emerging “yellow press” and its entrepreneurs. Typically, the most 
prestigious automobile race before the War was initiated by the US press tycoon Gordon 
Bennett. A co-evolution between sensation-seeking crowds and daring, death-defying 
motorists occurred. Speed in itself and its inherent dangers68 became a “drug” for partic-
ipants and watchers alike. Attracted by sensational journalism, crowds gathered along the 
streets and later, when racing on public roads war phased out due to the high rate of acci-
dents, in the most dangerous curves. They watched, anticipating – in fact even to waiting 
for – accidents which did happen often enough. Often not only the participants but the 
spectators, too, became victims. The notorious Paris-Madrid race in 1903 claimed several 
dead and injured bystanders and was abandoned. This foreshadowed the notorious Le 
Mans crash of 1955 which provoked Mercedes-Benz to retire from racing. But people  
68  See Radkau, J., Auto-Lust: Zur Geschichte der Geschwindigkeit. In: Königs, T./ Schäffer, 

R. (eds.), Fortschritt vom Auto? München 1991, p. 113–130. 
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killed never proved to be a problem. For spectators a new collective attitude towards dan-
ger, speed, accidents and death evolved. Racing, crashes being expected and curiously 
watched, injuries and death becoming common sights, was a conditioning of the masses 
for things to come, for the ultimate industrialized violence in the next war. 

Yet another element of pre-adaptation for war was the combination of crowds and dan-
gerous races with nationalism. The most prestigious international races ruled that drivers 
or pilots and their machines and engines had to be strictly from one nation. Thus, a link 
of nationalism with automobiles or aeroplanes became mandatory. The rivalry of individ-
uals and engines developed into a rivalry of nations. National dominance could now be 
proved by the collective virtues of engineering “ingenuity” and production quality as well 
as by courageous, daring individuals. For the European crowds the great European pre-
war races with their new industrialized heroes were a school for the new complex formed 
of aggressive nationalism, technology and competition and its popular diffusion. Together 
with the iconography of peace-time manoeuvres, racing did much to prepare and precon-
dition for mechanized warfare. A rather significant anecdote: The French automobile rac-
ing “pilots” shouted “A Berlin!” in the last great pre-war race. This shout was repeated in 
a totally different context in August of the same year69. 

The “offensive spirit” and dangerous mechanized sports 

The French and German military doctrine after the 1870–1 war favoured the attack as the 
only adequate, noble, and accepted means of battle. Despite taught by military authorities 
as the only way to cope with the effects of modern rapid-firing weapons, defence was 
somewhat in disgrace and was seldom properly practiced. There was stressing of the of-
fensive spirit throughout Europe: “the French doctrine of the ‘offensive a l’outrage’ 
matched the ancient Prussian doctrine”70 of the “Preußische Offensivgeist”. The mainly 
“moral” advantages of the offensive were numerous: one could “dictate” the activities of 
the battle and “force one’s will upon the foe”. The resulting mass attacks were seen as 
“the only way of wrestling down the enemy”. 

The duty of the younger subaltern officers, the platoon or company commanders in the 
infantry and cavalry, was to lead their men into battle. On them the success of these all-
out mass attacks was largely based. Their social prestige was partly based on aggression 
and the successful preparation for future battles71. Consequently, they were encouraged  
69  See Strobel, A., Automobilismus in Deutschland. Industrieller Aufbruch, Rennsport, Clubs 

und Industrie. In: Landesmuseum für Technik und Arbeit in Mannheim (ed.), Räder, Autos 
und Traktoren. Erfindungen aus Mannheim – Wegbereiter der mobilen Gesellschaft. Mann-
heim 1986, p. 48–67. 

70  Militärgeschichtliches Forschungsamt (ed.), Deutsche Militärgeschichte 1648–1939. vol. 9, 
Herrsching 1983. 

71  See Adams, M.C.C., The Great Adventure. Male Desire and the Coming of World War I. 
Indianapolis 1990. 
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to exercise extensively for their wartime duty during peace periods. This led to an eager 
adoption of the most dangerous sports, preferable those which were useful in the “real 
test” of battle. Steeplechase and long-distance horse races, especially the “Military” rid-
ing sport, became popular among younger officers. These events became eagerly con-
tested and their participants ran a high risk of becoming injured or even killed. These 
activities were often sponsored by their units in case the “private means” of the officers 
were not ample. In the case of motoring this did not go so far as in the case of aviation 
where younger German officers flocked to the flying schools, their schooling often being 
paid by the army. Flying became an even more dangerous and thus more prestigious ac-
tivity72 than motoring, a kind of cutting-edge “super-automobilism” which influenced 
strongly the motoring culture73. Motoring, too, was done under the benevolent eyes of 
their commanders who encouraged officers to learn to drive in order to use this “art” in 
their military employment. After the turn of the century risk-orientated automobility, avi-
ation, and military motorization combined forces. Numerous personal links were estab-
lished: The former racing driver and “gentleman mechanic” Capitaine Genty was made 
automobile advisor of the French army, commanding from 1903 the new “corps d’auto-
mobiliste militaire” and constructing in 1908 a machine gun carrying “automitrailleuse” 
which fought insurgents in Northern Africa74, making it the first military car actually in 
combat. 

Many such ideas and efforts originated from “below” and were made by younger officers 
whereas staffs in general were more sceptical. The result of the civilian use of risk-orien-
tated mobility machines was preparation and “pre-adaptation” for the mechanized war of 
the future. No wonder that many utopian novels and ideas after the turn of the century 
combined road vehicles and battle75. Most utopias of war before 1914 assumed that the 
next European conflict would be a mechanized one, fought by aerial fleets or “landships”. 
Typical for this is H.G. Wells’ novel “The War in the Air” of 1904. On the surface these 
utopias seemed to clash with the idea of a bucolic, romantic war which was revived in 
1914. But the common denominator was a desire for “sacrifice” and a longing for death 
which could take the form of a pre-modern or a mechanized battle. Combinations were 
possible, as in an illustration of a future “battle of Petrolewna” fought by automobile- and 
motorcycle-mounted cavallerists. This seemingly “humoristic” plate illustrated the offi-
cial catalogue of the Gordon Bennett race in 1905. 

 
72  See Asendorf, Ch., Die Luftfahrt und der Wandel ästhetischer Leitvorstellungen um 1910. 

In: Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte 2 (1999), p. 51–62. Available at https://doi.org/10. 
1524/jbwg.1999.40.2.51. 

73  See Möser, K., Amphibien, Landschiffe, Flugautos – utopische Fahrzeuge der Jahrhundert-
wende und die Durchsetzung des Benzinautomobils. In: Hertner, P./ Schott, D. (eds.), Jahr-
buch für Wirtschaftsgeschichte. Zukunftstechnologien der letzten Jahrhundertwende: Inten-
tionen – Visionen – Wirklichkeit. Berlin 1999, p. 63–84. Available at https://doi.org/10.15 
24/jbwg.1999.40.2.63. 

74  See Ellis, C./ Bishop, D., Military Transport of World War I. London 1970. 
75  See Möser, K., Landschiffe, p. 63–84. 

https://doi.org/10.1524/jbwg.1999.40.2.51
https://doi.org/10.1524/jbwg.1999.40.2.63
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Car culture and the preparation for war:  
The Kaiserliche Automobilkorps and subsidized lorries 

Important for the militarisation of the image of early motoring in Germany became the 
Kaiserliche Automobilkorps, a paramilitary organization of “Herrenfahrern” (“gentlemen 
drivers”) who had to join the army together with their automobiles and their mechanics. 
In the beginning of the war there were no staff vehicles incorporated in the army organi-
zation at all. The Kaiserliches Automobilkorps which later was joined by the Kaiserliche 
Motorbootkorps was founded in 1905, encouraged by the Kaiser’s automobile promoting 
brother, Prinz Heinrich. Many upper-class motorists joined voluntarily this prestigious 
formation. One reason was the fact that its members were given a temporary reserve of-
ficer’s commission – much sought after among upper middle-class persons. Their me-
chanics were awarded the rank of NCOs. This paramilitary corps therefore was combin-
ing the fascination for the army, the prestigious role of officers and motorisation, a com-
bination which was typical not only for Wilhelmine Germany but for the “Europe of the 
soldiers” before 1914 at that. Finally, this obviously attractive organisation filtered down: 
Later even volunteering motorcyclists could become military despatch riders in the new 
“Kaiserliche Motorfahrer-Korps”. Neither for these nor for the Automobilkorps military 
training was regarded as necessary requisite. The ability to drive was enough. In wartime 
it would become evident that “to practice automobile sports in peacetime was highly ad-
vantageous for steeling one’s body and to refresh one’s mind”. Races and important 
rallyes before the war were seen as “exercises for a duty which later had to be done”76. 
Consequently, in the early enthusiastic phase of the war and especially during the “spirit 
of August” 1914 the Kaiserliche Automobilkorps along with the newly founded “Freiwil-
lige Automobilpark der OHL” proved to be active and “kaisertreu”, loyal to the Supreme 
Commander. The “gentlemen drivers” gave up their initial opposition spirit which was 
evident in the early phase of motoring. Instead they became part of the German war or-
ganisation, supplying the staff vehicles the German armies were completely lacking. But 
in the course of the war, with the transition towards a society fighting increasingly des-
perate, the gentlemen drivers of the Automobilkorps lost their exclusive status: From May 
1915 they became formally enrolled in the officer’s list and therefore officially part of the 
army which meant part of the organisation of total warfare. The paramilitary automobile 
corps became simply a military unit. 

Part of the preparation for a mechanized transport system was the subsidizing program 
for lorries which several European powers introduced successfully before the War. Ger-
many, France, and the United Kingdom supported cost and upkeep of private trucks in 
order to use them in wartime. It had been introduced in Germany in 1908, donating 4.000 
Marks to persons or companies who bought trucks which fulfilled certain requirements,  
76  “[...] vorteilhaft die Ausübung des Kraftfahrsportes im Frieden, zur Stählung des Körpers und 

zur Erfrischung und Weckung des Geistes war [...]. Vorübungen für eine später zu erfüllende 
Pflicht”. Both quotations from the archives of the Wehrgeschichtliches Museum, Rastatt. 
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and contributing 1.000 Marks annually for five years to their running costs. In 1908 there 
were 800.000 Marks allocated to this programme, one year later one Million Marks. Eli-
gible for this program was only a special type of “Subventionslastkraftwagen” (“subsi-
dized truck”). This subsidizing program influenced not only German road transport but 
helped to shape the direction of lorry technology for years to come: weights, power train, 
speeds, or tractive efforts were developed according to the demands of the military. But 
even more important, the army subsidizing program was at least partly responsible for the 
technological choice of propulsion: Since only utility vehicles with petrol engines were 
able to be elected, the rival technologies of steam and electricity were suppressed. 

For the workers in this military transport system the experience of wartime driving often 
was familiar. They used and cared for the same vehicles, perhaps driving longer hours on 
rougher roads with more shoddy “material” and bad petrol. But in several written remi-
niscences war often appeared as only slight increase of intensity over civilian motoring, 
adding some more dangers and the risk of being wounded or killed to the common hazards 
of motoring. The “Kraftfahrerlied” of a motorcycle despatch rider unit in 1915 depicts 
driving under wartime conditions as peacetime driving plus some intervention by “the 
foe”. Battle experience and common experience are in every epoch closely related – this 
J. Keegan regards as a general feature. As proclaimed before the war, the qualities of 
drivers and the qualities of the mechanized soldiers were closely related. “Road battles” 
and transport in the real battles did have analogies. It is largely agreed that motorisation 
after 1914 formed a new kind of war77. Despite limited numbers, motor vehicles, both as 
fighting and as transport vehicles, had a profound impact78 on the fighting itself, and even 
on creating an embryonic form of “Blitzkrieg” by rapid movement of troops behind the 
lines. I will not go deeper into the role of motor vehicles in the Great War, nor explore 
the importance of this war for the specific German path of motorisation in the 1920s and 
1930s, having this done elsewhere, stressing the role of this conflict for the cultural “con-
ditioning” of combatants and non-combatants, for the creation of desire for cars which 
was exploited by National Socialism, for the mass creation of desire for cars in the dec-
ades after79, and finally for the emerging car-centred consumer society. Motorized war 
was significant for the structure of German motoring between the World Wars: Its expe-
rience shaped to a large extent the perception of motor vehicles and the formation of the 
road transport system. But the complete history of German motoring in World War I and 
its social consequences has not been written yet. There are primarily contemporary ac-
counts to rely on80.  
77  See Adam, A., Raumrevolution. Ein Beitrag zur Theorie des totalen Krieges. In: Stingelin, 

M./ Scherer, W. (eds.), HardWar / SoftWar. Krieg und Medien 1914–1945. München 1991, 
p. 1145–158. 

78  See Möser, K., Geschichte des Autos 2002, p. 123–139. 
79  See Möser, K., The First World War and the Creation of Desire for Cars in Germany. In: 

Strasser, S./ McGovern, Ch./ Judt, M. (eds.), Getting and Spending. European and American 
Consumer Societies in the Twentieth Century. Washington D.C. 1998, p. 195–222. Avail-
able at https://doi.org/10.1017/CBO9781139052634.010. 

80  See Schwarte, M., Die Technik im Weltkriege. Berlin 1920. 
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In general, the increased contact of a whole generation of male Europeans (and not a few 
females) with motor vehicles from 1914 to 1918 did not only familiarize them with these 
previously exclusive machines but established a firm link between aggression, war and 
automobiles or aeroplanes. Especially the connection between elite units (“Stoßtrupps”) 
and motorized mobility has been noted. Kittler has explored this for the Italian army and 
for the genesis of Fascist iconography where automobiles played an important role81. His 
results could inspire similar research into the early history of German National Socialist 
“Aufmärsche” since a powerful image of motor transport in the 1920s was linked with 
agitation and collective aggression. To the aggressive image of speed were added com-
ponents of collectivity. A typical sight in the troubled German civil war years 1918 to 
1923 was a troop of soldiers, revolutionaries or militiamen, crowded on a speeding truck, 
flags waving above. It is remarkable that this image of a type of “public” transport was 
not limited to the political left. It was employed by Reichswehr troops and the Freikorps 
of the revolutionary Right alike. Revolution and counter-revolution, extremist aggression, 
collectivity, and the internal combustion engine linked forces, forming a significantly new 
image of “modernity”. This type of agitation where road vehicles supported new forms 
of political mobilization of the masses foreshadowed their later use in the 1930s82. 

Aggressive car culture and the contrasting image  
of peaceful and functional transport 

The public images of the early car culture were sharply divided: Whereas automobilists 
aimed at presenting their driving habits as mainly peaceful and tranquil, and automobil-
ism as a way to revive the bucolic aspects of the country road, the majority of non-car 
owners portrayed cars as demonic machines and their drivers as dangerous maniacs. Two 
distinctly different sets of images fell apart: that of “travel” and that of “speeding”. The 
violent image seems at odds with the increased use of motor vehicles as functional means 
of transport. A new practical, peaceful car culture supplanted an earlier which was mainly 
danger and adventure dominated. Current research, too, argues that automobiles were 
transformed after approx. 1910 into less and less risky and more and more practical ob-
jects83. “Doctor’s cars” were seen as typical for this development. This is put into a model 
that could be described as “From hedonistic vehicle to transport and travel vehicle”. Con-
sequently, the history of automobiles is described as a process of domestication, leading 
to the notion of private motor vehicles being fundamentally pacified, ordinary, or family 

 
81  See Kittler, F., Il fiore delle truppe scelte. In: Gumbrecht, H.U./ Kittler, F./ Siegert, B. (eds.), 

Der Dichter als Kommandant. D’Annunzio erobert Fiume. München 1996, p. 205–226. 
82  See Möser, K., “Knall auf Motor” – Die Liebesaffäre von Künstlern und Dichtern mit Mo-

torfahrzeugen 1900–1930. In: Landesmuseum für Technik und Arbeit in Mannheim (ed.), 
Mannheims Motorradmeister. Franz Islinger gewinnt die Deutsche Motorradmeisterschaft 
1926. Ausstellungskatalog. Mannheim 1996, p. 18–29. 

83  See Kirchberg, P., Die Motorisierung des Straßenverkehrs 1995. 



The Dark Side of Early Automobilism  315

objects. For the early diffusion period, a contemporary distinction between a more civi-
lized town car culture and more adventurous cross-country travel is often made. Automo-
bilism around 1900 was seen as being divided into a “flaneur” culture, often linked with 
women’s use of cars in big cities like Paris, and a male-dominated speeding and danger-
ous racing culture on the “open road”. Consequently, “useful” motor cars like family cars 
were interpreted as “civilized” cars compared to “insensitive brutes” driven by “reckless” 
drivers. 

But I doubt that such contrasting contemporary images of the early car culture were in 
reality that sharply dividable. Firstly, women didn’t drive as “tame” as it was often 
claimed, as may be seen in the quote above on women drivers in Paris. Secondly, there 
were forms of interference between an aggressive, competitive and a gentle, pastoral car 
culture by a phenomenon which was typical: the spontaneous and informal development 
of races. Often, the tranquillity of a drive ended abruptly when another car attempted to 
overtake. Many stories of dangerous races against fellow motorists dot the accounts of 
early automobile journeys. Even drivers alone on the road felt often tempted to try the 
speed potential of their machines – “to drive what the engine performs” (“fahren, was der 
Motor hergibt”) was a common phrase in Germany. 

Thirdly, the “automobile risk culture” did not peter out but retreated more and more into 
special fields, most notably into racing and motorbiking, but into specialized forms of 
youth culture, too. “Hot rodding”, informal drag racing, power tuning and individual 
modifications became popular. Other forms of protest and aggression using car cultures 
and fast driving styles as means of expression are developed again and again and form a 
strong anti-bourgeois vein in all “motown societies” (J. McNeill’s phrase). This “street 
culture” centred mostly around aggressively styled and “piloted” cars and interacts in 
various ways with the mainstream car culture, influencing it significantly84. Today, many 
aggressive car subcultures exist side by side with the culturally dominant domesticated 
car. 

But the long trend of the dark side of motorisation is by no means limited to automobile 
subcultures. It was and is always possible to drive dangerously, to “chase” slower cars, 
to force others to swerve into a slower lane, in short: to outact socially inacceptable be-
haviour in road traffic. These aggressive components of today’s car culture – “road rage”, 
reckless driving styles, or dangerous youth races – are generally acknowledged. But they 
are commonly seen as aberrations from a peaceful norm, as exceptional behaviour of a 
few misled or young automobilists. This view seems to appeal to both critics and support-
ers of automobilism alike: The supporters can play down any dangerous or aggressive 
potential of motor cars whereas the critics can claim that aggressively used cars are in the 
wrong hands and its drivers have to be disciplined. I am arguing, though, that forms of  
84  See Möser, K., Autodesigner und Autonutzer im Konflikt: Der Fall des Spoiler. In: Schmidt, 

G. (ed.), Technik und Gesellschaft. Jahrbuch 10: Automobil und Automobilismus. Frank-
furt/M. / New York 1999, p. 219–236. 
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collective automobile-based aggression are not aberrations of a hypothetical standard but 
an essential part of the car culture, part of its inherent attraction and therefore at least 
partly responsible for its extraordinarily successful long-term diffusion. 

Putting this into a broader perspective, the central question concerning the success of the 
road traffic system and individual motorisation in 20th century Europe could be tackled 
again. I am convinced that by going into the dark sides of automobilism, into the danger-
ous attractions connected with driving, from the early period of automobile diffusion until 
today, much could be gained. It has been not fully understood why there is an ongoing 
success story of such a dangerous technology. In fact, the automobile system is the most 
lethal technology system man has developed: It has been estimated that in the Federal 
Republic alone between 1950 and 1985 half a million people died on the roads. World-
wide, this number amounted even 15 years ago to 25 million85 whereas today there are 
one million killed on the road worldwide86. It is typical that road deaths peaked in Western 
Germany in 1970 when cars had become faster and more powerful, when advertising 
stressed the “fun” and satisfaction of driving, and an optimistic, sports-oriented image of 
automobilism prevailed. In this “naïve” period when the disillusioning experience of the 
oil crisis and the ecology debate were still in the future, reckless driving had become a 
habit in Germany. Here the connection between aggressiveness and people-supported 
successful growth of the automobile system is evident. I am convinced that more phe-
nomena far removed from the foreground picture of a pacified, rational and “naturally” 
successful transport system would come to light if the long path of dark attractions linked 
with automobiles would be researched more thoroughly. We should not hesitate to gain 
insights into these darker attractions of technology, nationalism, and danger. 

Submitted for AMES conference, Torino, November 2001. I am indebted to Gijs Mom 
(Eindhoven) and to Rolf Peter Sieferle (St. Gallen) for many hints. 

 
85  See Wolf, W., Eisenbahn und Autowahn. Personen- und Gütertransport auf Schiene und 

Straße. Geschichte, Bilanz, Perspektiven. Hamburg / Zürich 1986. 
86  Cf. Gietinger, K., Der Tod hat einen Motor. Im Straßenverkehr werden jedes Jahr eine Mil-

lion Menschen getötet – die meisten davon in den Entwicklungsländern. In: Zeit 16.01.2003, 
p. 27. 



 

Grenzerfahrungen 
Mobilitätsbegeisterung für Auto, Flugzeug und Boot 
im frühen 20. Jahrhundert 

Individuelle Mobilitätsmaschinen und die Mobilitätsrevolution vor 1900 

Zwischen 1880 und dem Ersten Welt-
krieg kam es zu einer Revolution der 
Mobilität: Kleine individuelle Geräte 
wie Fahrräder, Segeljollen oder Pad-
delboote, aber auch Rollschuhe, und 
später Automobile und Fluggeräte 
wurden erfunden und fanden begeis-
terte Nutzer. Mit den neuen Mobili-
tätsmaschinen entstand auch ein neuer 
technischer Stil, eine neue Art des 
Konstruierens und Fertigens. Während 
Technik bis dahin schwer und solide erschien und eher schwerfällig wirkte, kam es nun 
zu einem grazileren und leichteren Technikstil. Typisch dafür war das Fahrrad: Aus leich-
ten Rohren, gepressten Blechteilen, Drahtspeichen und Kugellagern entstand eine Ma-
schine, die das Zehnfache ihres eigenen Gewichts trug und dabei das Geschwindigkeits-
potenzial des Radfahrers vervielfachen konnte. Auch die frühen Flugmaschinen entspra-
chen dem, gebaut aus ungewöhnlichen Materialien wie Bambus, Aluminiumblechen oder 
Klavierdrähten, transparent und trotzdem kraftvoll, Maschinen, die den alten Menschen-
traum des Fluges mit neuer Technik verwirklichten. 

Kulturgeschichte der Mobilität – nicht nur Erfindungsgeschichte 

Aber das technisch Revolutionäre der neuen Mobilitätsmaschinen war nicht das einzige 
Neue. Denn sie standen im Zentrum von einer neuen Kultur und von gesellschaftlichen 
Umbrüchen. Räder, kleine Boote, später Autos und Fluggeräte ermöglichten abenteuerli-
che Fahrten, erweiterten die persönliche Freiheit, veränderten Körpergefühl und das Ver-
hältnis zur Technik. Man erlebte die neue Mobilität oft gemeinsam, in Clubs und Verei-
nen, und las oder berichtete über Fahrten, Empfindungen, Schwierigkeiten oder Misser-
folge. Neue Medien, wie Clubzeitschriften, entstanden. Deshalb hat die Technikge-
schichte, um die Mobilitätsrevolution zu verstehen und adäquat zu beschreiben, mehr zu 
bieten als nur eine Geschichte von Erfindern und Erfindungen: Sie muss die Nutzer ins 
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Blickfeld bekommen. Mehr noch: Sogar viele, die (noch) nicht Auto fuhren oder flogen, 
gerieten um 1900 in den Sog dieser Mobilitätsrevolution. Auch die Faszination von 
Künstlern oder breiten Bevölkerungsschichten ist ein Teil des neuen Blicks auf Autos, 
Boote und Aeroplane. 

Aufreizende Mobilität 

Die neuen Mobilitätsmaschinen traten rasch in die Öffentlichkeit und beschäftigten die 
Imagination von vielen. Medien spielten bei diesem Prozess eine entscheidende Rolle. So 
wurden beispielsweise kleine Boote durch die Reiseberichte von John MacGregor popu-
lär gemacht, der über seine Abenteuer mit dem Kanu „Rob Roy“ berichtete, damit diese 
neue Mobilitätsform bekannt machte und eine Welle der Konstruktion kleiner Boote und 
der Touren damit in Gang setzte. Berichte von Langstreckentouren mit Fahrrädern, von 
Rennen und Zuverlässigkeitsfahrten mit Automobilen oder Berichte von „Aeroplanauf-
stiegen“ und den damit verbundenen merkwürdigen Empfindungen von Gleichgewicht, 
Beschleunigung und Landschaftswahrnehmung weckten großes Interesse und riefen De-
batten um den Sinn solcher Unternehmungen, um menschliche Leistungsfähigkeit und 
um die Konsequenzen für die Empfindungen hervor. Das Eindringen der neuen Mobili-
tätsmaschinen in kaum erschlossene, exotische Gegenden kombinierte die Faszination 
durch Expeditionen mit der Faszination durch die neuen Mobilitätsmaschinen. Als der 
deutsche Offizier Grätz 1908/09 Afrika mit einem in Gaggenau gebauten Automobil 
durchquerte, kam noch die Möglichkeit der kolonialen Beherrschung dazu. 

Publikum und Teilnehmer 

Neu war auch, dass nicht nur die unmittelbaren Teilnehmer und Agierenden der Mobili-
tätsrevolution betroffen waren, sondern ein sehr breites Publikum konnte nun an Grenz-
erfahrungen mittelbar Anteil haben. Auch wenn nur eine Minderheit mit einem Fluggerät 
„aufsteigen“ konnte, auch wenn schnelles Fahren mir Zweirädern und Automobilen nur 
wenige praktizierten: Medien und moderne Kommunikationsmittel ermöglichten vielen 
Menschen, über die neuen Erfahrungstypen mehr zu erfahren. Sie waren Zuschauer bei 
Steherrennen, blickten über den Zaun, um wagemutige Piloten beim Start zu sehen, stan-
den am Straßenrand oder saßen in den Kinos, um bei Rennen „dabei zu sein“. Und sie 
lasen begeistert über Rekorde und Höchstleistungen. Schilderungen wie „20.000 Kilome-
ter im Luftmeer“ des Flugpioniers Hellmuth Hirth wurden verschlungen, und es gab Sur-
rogate: In Achterbahnen oder auch bald schon auf Ausflugs-Omnibussen, zur Not auch 
auf der Ladefläche von Lastwagen, konnte man den Geschmack der neuen Mobilität kos-
ten. Die Mobilitätsrevolution wurde populär. Neugier wurde zum Massenphänomen. 
Nicht nur Dichter wie Franz Kafka, der zum Flugmeeting nach Brescia pilgerte, interes-
sierten sich für die neuen Mobilitätsmaschinen. Rennen aller Art zogen neugierige Mas-
sen an, die mitunter morbide Interessen entwickelten: Man wollte nicht nur den neuen 
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Maschinen und ihren Helden nahe sein, sondern auch ihr Risiko und ihre heroischen 
Kämpfe miterleben. Hellmuth Hirths Luftfahrtbuch spielte typischerweise auf Jules 
Vernes phantastischen Roman „20.000 Meilen unter den Meeren“ an. Technische Fiktion 
und Realität verschränkten sich. 

Rekorde und Helden 

Leistungssteigerungen wurden durch die neue soziale Gruppe der Mobilitätsenthusiasten 
mitverfolgt. Den „Kampf Mann gegen Mann“ oder den „Kampf gegen die Stoppuhr“ 
konnte man nicht nur miterleben, sondern auch nachlesen und debattieren. Sekundenzah-
len der Rekorde, Ergebnisse der Rennen, Portraits der Sieger, publiziert in speziellen Zeit-
schriften und bald auch in der allgemeinen Boulevardpresse, wurden begeistert rezipiert. 
Neue Orte der Mobilitätsdiskurse entstanden: Bis heute haben viele französische Orte ihr 
„Café du Sport“. Sport- und Mobilitätswissen verbreiteten sich; die Gruppe der Mobili-
tätsinteressierten, die sich für die technischen Daten von Automobilen oder Flugmaschi-
nen und für Mobilitätsereignisse interessierten, nahm rasch zu. Ein neuer Heldentyp der 
Mobilität entstand und wurde gefeiert. Der Kanalflieger Louis Blériot war einer dieser 
neuen öffentlichen Heroen, ebenso wie Alberto Santos-Dumont, der Dandy und „flie-
gende Brasilianer“ in Paris, und wie viele der heute namenlosen Helden der Radbahnen 
und der Flugfelder. Zugleich siegten diese Mobilitätsheroen aber auch für ihre Firmen 
und, bei internationalen Wettbewerben, auch für ihre Nation. Technisches Heldentum, 
Nationalismus und Massenbegeisterung gingen eine neue Verbindung ein. 

Risiken 

Ein Stimulans der Heldenverehrung war das Umgehen mit Risiken: Wer die unfallträch-
tigen, gefährlichen Mobilitätsmaschinen unter den Blicken der neugierigen Zuschauer 
„meisterte“, wer Krisensituationen überwand, gewann Bewunderung. Respektiert wurden 
etwa Radrennfahrer, die trotz schwerer Stürze das Rennen beendete, oder Konstrukteurs-
Piloten, die trotz Misserfolgen und Abstürzen hartnäckig ihr Ziel weiterverfolgten, wie 
der anfangs „glücklose“ Blériot. Unfälle, Unzulänglichkeiten und Gefährdungen behin-
derten keinesfalls die Diffusion der individuellen Mobilität, sondern konnten sogar zu 
Attraktionen werden und die öffentliche Unterstützung verstärken. 

Die vielen „Opfer“ der neuen Mobilität wurden analog zu den gefallenen Helden der 
Schlachten behandelt und posthum verehrt. Technisches Heldentum bedeutete Prestige 
durch „Opfer“ und durch kalkuliertes Risiko. Damit passte sich die neue Mobilitätstech-
nik in das Prestigesystem der europäischen Oberklasse ein: Wie der Offizier durch seine 
Bereitschaft zum Selbstopfer für die Nation, so stand der Mobilitätsheld durch seine he-
roische Konfrontation mit dem Risiko weit oben in der Pyramide des Respekts. Um die 
Toten, Opfer für den technischen Fortschritts, und um die Umstände ihres Unfalltodes 
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entstand ein Faszinosum, und die Instrumente des Totenkults, öffentliche Trauerfeiern 
und die Errichtung von Monumenten, wurden ihnen zugestanden. Typisch dafür war die 
Verehrung des abgestürzten Alpenfliegers Jorge „Geo“ Chavez 1910 der Opfer der Lang-
strecken-Automobilrennen, wie den 1903 ums Leben gekommenen Konstrukteur Marcel 
Renault. Die Toten der neuen Mobilitätskultur wurden oft zu national-sakralen Figuren. 

Raumerschließung 

Ein zentraler Reiz der neuen Mobilitätsmaschinen war ihr Potenzial für die Erschließung 
und „Eroberung“ von Räumen. Kleine Boote, Autos und Räder ermöglichten persönliche 
Autonomie beim Fahren und Fliegen, ein „freies Schweifen“ jenseits der beengenden 
Systeme der Gesellschaft, auch ein neues Entdecken der eigentlich bekannten Kultur-
räume. Dass man auf Straßen und auf dem Wasser auf sich selbst gestellt war, fern von 
Infrastrukturen, dass man auch zivilisierte Orte etwa durch „Autowandern“, wiederent-
decken konnte, übte beträchtliche Faszination aus. Die wahren Abenteuer versprach aber 
die Eroberung von scheinbar vor-zivilisatorischen Räumen: Kanus „eroberten“ die Wild-
nis des amerikanischen Westens, Radtouren fanden in der Wegelosigkeit der Wüsten 
statt, schließlich erreichte man die unerreichbaren Räume der Himmelsferne und der Wol-
kenlandschaften. Eine Verschränkung von Untechnischem und Technik fand statt: Mit 
den neuen Mobilitätsmaschinen erschloss man scheinbar unberührte Naturräume und 
Orte, die eigentlich zum Rückzug vor der technischen Totalerschließung der Welt schie-
nen. Das „freie Schweifen“ durch die Landschaften erfüllte nun ein viel älteres, auf die 
Romantik und ihren Kult des Wanderns zurückgehendes Ideal. Dass man „mit dem Auto 
zu Goethe“ zurückfände, und seine sinnliche Art zu reisen optimieren könne, formulierte 
Otto Julius Bierbaum, der eine „sentimentale Reise im Automobil“ nach Italien unter-
nahm. Die neuen Mobilitätsmaschinen verwirklichten aber auch revolutionär-bürgerliche 
Sehnsüchte, worüber sich Adorno lustig machte: Die „Fahrt“ der alternativen Wandervo-
gelbewegung fände nun mittels Fordwagen statt. Paradoxerweise konnte die neue Mobi-
lität mittels Technik industrie- und gesellschaftskritisch wirken. 

Neue Natur- und Landschaftswahrnehmungen 

Damit verbunden waren neue Wahrnehmungen. Zwar irritierte schon die Eisenbahn mit 
der „Panoramatisierung“ das Sehempfinden der Reisenden (Schivelbusch), aber erst die 
individuell beherrschte und erfahrene Geschwindigkeit der Räder und Automobile er-
zeugte einen Sog direkt in die Landschaft hinein. An diesem „dromologischen Blick“ 
(Virilio) nahmen auch die Mitreisenden teil. Der Fahrtwind im Gesicht, die Beschleuni-
gungsempfindungen, die dynamischen Kräfte in den Kurven oder beim Überfahren von 
Kuppen machten aus den Automobilreisenden eine Erfahrungsgemeinschaft. Bei Ein-
spurfahrzeugen kam noch die Fähigkeit des Balancierens und des „In die Kurve-Legens“ 
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dazu. Dies alles bedurfte der Gewöhnung; vieles musste von den Erstbenutzern von Rä-
dern und Motorrädern oft mühsam eingeübt werden. 

Die Luftfahrt insbesondere konstruierte und formatierte einen ganz eigenartigen Blick. 
Die Welt von oben erschien merkwürdig zweidimensional; bekannte Landmarken ver-
schwanden, Geschwindigkeit wurde anders empfunden, und die Empfindung des Körpers 
im Raum änderte sich. Der Blick aus der Höhe und in die Himmelsfernen, zu den Wol-
kenlandschaften und auf die „angel side of clouds“ (Rudyard Kipling) irritierte die Piloten 
anfangs heftig. Ein Effekt des Fliegerblicks war die Distanzierung von der normalen Welt 
unten, eine Abgehobenheit von der nicht-dynamischen Normalität, die in abgeschwächter 
Form auch die Fahrer von Landfahrzeugen empfanden. Sie empfanden die Landschaft, 
die sie schnell durchfuhren, als neu und fremdartig, als streifig, verwischt und ohne De-
tails. Das war nicht nur ein neuartiger ästhetischer Genuss, den Künstler wie die italieni-
schen Futuristen adäquat umzusetzen versuchten, sondern bewirkte auch eine Verände-
rung des Sehens. Radler und Automobilisten mussten ihren Blick nach vorn verlagern 
und, ähnlich wie Piloten, auch das wahrnehmen, was rings herum passierte. Die Empfin-
dungen und Wahrnehmungsweisen der Menschen gerieten in den Sog der Mobilitätsre-
volution. 

Mobilitätssozialisation 

Die neue Mobilitätskultur gehörte für die nach 1880 geborene Generation zum Aufwach-
sen. Kinder und Jugendliche wurden schon früh mit den neuen Mobilitätsmaschinen kon-
frontiert. Waren etwa Fahrräder anfangs teure Freizeitgefährte für sportliche Erwachsene, 
so wurden sie schon vor dem Ersten Weltkrieg massenproduziert, billiger und verfügba-
rer. In Automobilen fuhren allerdings nur Großbürgerkinder. Aber auch ohne direkten 
Zugang zu Rädern und Autos war individuelle Mobilität ein Faszinosum für die neue 
Generation. Sie waren begeisterte Besucher von Flugschauen und Rennen, bastelten 
Funktions- oder Anschauungsmodelle aus Holz oder Papier, bauten Kinderfahrzeuge, la-
sen über die Helden der Mobilität, sammelten Postkarten oder Zigarettenbilder. Individu-
elle Mobilität wurde zu einem Sehnsuchts- und zugleich zu einem neuen Praxisfeld. Kin-
der und Jugendliche stiegen immer früher in die neue Kultur der Bewegung ein. 

„Sportisierung“ und Mobilität 

Die Mobilitätsrevolution bewirkte auch ein verändertes Zusammenspiel von Körpern und 
Geräten. Dies war ein Merkmal einer weiteren entscheidenden Veränderung vor 1900, 
der „Sportisierung“ der Gesellschaft, wie dies Norbert Elias nennt. Sport lieferte Aufre-
gung und Erregung in pazifizierten Gesellschaften, wurde für die zunehmenden Zuschau-
ermassen zum Unterhaltungsfaktor, für viele Teilnehmer zur beherrschenden Freizeitbe-
schäftigung, für die Wirtschaft zu einem neuen Zweig. Mit Sportwissen – Informationen 
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über Sportausübung, Bestleistungen und quantifizierbare Rekorde – beschäftigten sich 
Jugendliche und Erwachsene. Die neuen Mobilitätsmaschinen standen im Zentrum dieser 
Sportrevolution. Für Rennsportler und Piloten ergaben sich neue Chancen für sozialen 
Aufstieg, nationale Fokussierung, Ruhm und Wohlstand. Symptomatisch dafür war die 
Wiederbelebung der antiken Olympischen Spiele 1896 und der Fülle neuer Rennen auf 
den verschiedensten Gebieten der Mobilität. Die Teilnehmer kämpften für ihre Firmen, 
mehr aber noch für die Ehre ihres Landes, und unterstützten die nationale Identität. Ty-
pisch dafür ist die Tour de France, die 1903 erstmals ausgerichtet wurde. Das ganze Land, 
zuvor durch den Dreyfus-Skandal politisch polarisiert, wurde durch die Strecke zusam-
mengebunden, und Sportbegeisterte konnten sich mit ihren Helden unabhängig von poli-
tischen Gegensätzen identifizieren. 

Neue Gemeinsamkeiten der Erfahrung 

Auch wenn die Lust an den neuen Mobilitätsmaschinen zunächst individuell war und 
ganz eigene körperliche und sensorische Erlebnisse ermöglichte, war es oft eine geteilte, 
gemeinsame Erfahrung – und dies in mancherlei Hinsicht: Rennautomobile, Bobschlit-
ten, Segeljollen und später Panzerautomobile erforderten durchwegs mehr als nur eine 
Person. „Mannschaften“ oder „Besatzungen“ waren oft erforderlich; sie erlebten gemein-
sam Geschwindigkeit und körperliche Attraktionen. Sogar angestellte Chauffeure und 
Eigner von Automobilen teilten klassenübergreifend das Fahrerlebnis. Gemeinsames Er-
leben erfuhren aber auch die Mitglieder der zahlreichen Clubs und Vereine, seien es Ar-
beiter-Radsportvereine, bürgerliche Rudervereinigungen oder feudale Automobilclubs. 
Im persönlichen Austausch, aber auch durch Erzählungen in den Vereinsblättern und 
durch Erlebnisberichte festigte man Mobilitätserfahrungen und erzeugte Identität in den 
neuen Mobilitätskulturen. 

Auch das Geschlechterverhältnis blieb nicht unberührt. Räder etwa ermöglichten jungen 
Frauen eine neue Freizügigkeit und Beziehungen zu Männern unter reduzierter Kontrolle. 
Mobilität affirmierte kaum die bestehenden Gender-Verhältnisse, sondern bot Potenzial 
für Revisionen; neue Erlebnisfelder für Frauen erschlossen sich ebenso wie neue Formen 
„kameradschaftlich“ bestimmter, sportlicher Sexualität. Damit entstand eine Nähe zur 
Lebensreformbewegung, die mit anderen Zielformulierungen oft ganz ähnliche Wirkun-
gen auf Geschlechter, auf Kleidung und Körperempfindungen erzielten. Die neuen Aben-
teuermaschinen waren nicht mehr nur eine Domäne der Männer. Pilotinnen oder Fahre-
rinnen brachen durch Praxis des Umgehens, durch Kleidung und Habitus in Männerdo-
mänen ein und dynamisierten ansatzweise die traditionellen Geschlechterverhältnisse. 
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Neues Fühlen, neues Wissen 

Die neue individuelle Mobilität beeinflusste das Wissen und die Empfindungen der Teil-
nehmer und auch der interessierten Nicht-Teilnehmer. Der Betrieb von Automobilen etwa 
erforderte Kenntnisse der Technik, die entsprechend großen Raum in der Fahrausbildung 
einnahmen. Auch die Bedienung selbst war ohne technische Kenntnisse, etwa über die 
Funktion des Getriebes oder über die Wirkung der Zündzeitpunktverstellung kaum er-
folgreich möglich. Dazu mussten Bedienfähigkeiten erworben werden. Schon das An-
werfen eines Motors etwa bedurfte einer Kombination aus technischem Wissen, körper-
licher Koordination und Maschinensensibilität. 

Diese Qualität beschreibt die Fähigkeiten, die Anforderungen der Mechanik mit adäqua-
tem Handeln und Fühlen zu synchronisieren. Typisch dafür war etwa das Wechseln der 
Gänge: Zunächst musste mit einer Kombination aus Vorausdenken – etwa vor Steigun-
gen – und Fühlen – wann „zog“ der Motor nicht mehr? – der Gangwechsel geplant wer-
den. Dann musste koordiniert und sensibel der Gangwechsel, mit der komplexen Orches-
trierung von Bewegungen – Kupplungstreten unter Berücksichtigung der Eingreifpunkte 
und gezieltem Zwischengas – der Gangwechsel durchgeführt werden. Auch hier war eine 
Kombination aus Sinnesdaten, Kraft und gelernter Abläufe und Routinen erforderlich, ein 
körpertechnischer Prozess, der so weit automatisiert werden musste, dass Freiraum für 
das eigentliche Fahren und die Verkehrsteilnahme blieb. 

Multitasking 

War schon ein simpel scheinender Gangwechsel tatsächlich ein verwickelter, Körperko-
ordination erfordernder Prozess, so verlangte das Umgehen mit Mobilitätsmaschinen au-
ßerordentliche, sich überlagernde und um Aufmerksamkeit konkurrierende Fähigkeiten. 
Allgemein kann man von vier Aufgabenfeldern ausgehen: Erstens: die Maschinenbedie-
nung. Beim Automobil ist dies etwa der Gangwechsel, die Einstellung der Zündung, oder 
bei kleinen Segelbooten der Trimm der Segel. Bei Muskelkraftmaschinen gehört auch der 
Antrieb dazu, durch Pedale, Paddel oder Riemen. Zweitens: das Fahren. Das betrifft bei 
Landfahrzeugen etwa das Spurhalten, beim Flugzeug die Dreiachsensteuerung ohne 
Überziehen oder „Abrutschen“ in Kurven. Drittens: die Teilnahme am Verkehr. Beim 
Fahrrad ist das etwa das Achten auf Hunde und Fußgänger, beim Flugzeug das Beobach-
ten des Luftraums. Viertens: die Navigation, die Planung und Durchführung der Route 
und des Ankommens. Dieses außerordentlich komplex scheinende, in allen vier Feldern 
noch Teilaktionen umfassende Multitasking überforderte viele frühe Nutzer. Radfahrer 
vergaßen das Treten, Automobilisten hatten Angst vor dem Schalten, und Piloten waren 
oft so sehr mit dem komplizierten Einregeln ihrer Motoren beschäftigt, dass Starts und 
Landungen misslangen. Als Hilfe gegen diese Überforderung durch die Fülle der Aufga-
ben galten das Üben von Abläufen, um unbewusste Routinen zu erzeugen, oder auch die 
Aufteilung der verschiedenen Aufgaben auf mehrere Personen – bei Rennwagen etwa 
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Mechaniker und Fahrer. Ein weiterer Ausweg war die technische Automatisierung, also 
eine Verlagerung von Betätigungs- und Bedienvorgängen in die Maschine. Bedienvor-
gänge, also Interaktionsprozesse zwischen Mensch und Technik, wandelten sich rasch 
und erforderten ein ständiges Umgewöhnen und Neuverhandeln von Körper und Ma-
schine. 

Körperhaltungen, Köpererfahrungen 

Mit der Mobilitätsrevolution am Ende des 19. Jahrhunderts fallen weitere Teilrevolutio-
nen zusammen, die den Körper der Menschen betreffen: Die „Sportrevolution“, wie 
Norbert Elias sie bezeichnet, die „Solarrevolution“, die die Begeisterung für Wärme, 
Strand und Süden einleitet; und eine Kleidungsrevolution, die bequemere, weniger ver-
hüllende und stärker körpergemäße Mode hervorbrachte. Mit den neuen Mobilitätsma-
schinen änderten sich zusätzlich noch Körperhaltungen und Empfindungen. Das Ertra-
gen, Beherrschen und Genießen von Beschleunigungen und Geschwindigkeit musste er-
folgen, ebenso wie das oft mühsame Erlernen des Balancierens. Rad- und Motorradfahrer 
hatten sich „in die Kurve zu legen“ und Brems- und Beschleunigungstechniken zu auto-
matisieren, während Paddler und Segler kleiner Boote den sportlichen Einsatz ihrer Kör-
per zum Antrieb, und auch die Koordination mit Balanceprozessen lernten. 

Manches davon war nicht wirklich neu, denn auch Reiter und Fahrer leichter Kutschen 
mussten ihren Körpereinsatz einüben und eine Koordinierung von eigenem Handeln und 
Reagieren auf die Erfordernisse eines anderen Organismus anstreben. Ältere Körperdis-
ziplinierungen wirkten dann nach, wenn Radfahrern und Automobilisten, die eher auf als 
in ihren Fahrzeugen saßen, eine aufrechte Haltung vorgeschrieben wurde, wie sie Reitern 
geziemte. Das war nicht immer funktional, um Kraft auf die Pedale zu bringen. Aber die 
gesellschaftlich abgelehnte geduckte Haltung von Rennradlern oder schnell fahrenden 
Automobilisten akzeptierte man nur langsam. Zeitgenossen spekulierten aber schon über 
körperliche, ja sogar physiognomische Änderungen durch individuelle Mobilität: Man 
beschrieb ein geschwindigkeitsgewohntes, angespanntes, konzentriertes „Automobilge-
sicht“. Die italienischen Futuristen sagten eine neue Rasse von Fliegern und Hochge-
schwindigkeitsmenschen vorher, deren Erfahrungen der menschlichen Evolution eine an-
dere Richtung geben würden. 

Benutzeroberflächen, Schnittstellen, Instrumente 

Für die Nutzer der neuen Mobilitätsmaschinen entstanden neue Schnittstellen zwischen 
Mensch und Maschine, die auf die Bedürfnisse der „Bediener“ reagierten. So entstand 
um 1900 etwa die geneigte Lenksäule beim Automobil oder der tiefer gezogene, bewe-
gungsgemäßere und damit funktionalere Lenker bei Rädern. Ergonomie, „Bedienfreund-
lichkeit“, wurde zur neuen Anforderung, die dazu führte, dass sich Benutzeroberflächen 
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ausbildeten. Das bedeutete zunächst, dass Bedienelemente nicht mehr da angeordnet wur-
den, wo sie mechanisch sinnvoll waren, sondern wo sie der Reichweite der „Bediener“ 
entgegenkamen. Die Konstrukteure strebten auch schon danach, die Bedienkräfte und 
Bedienwege so zu gestalten, dass sie die erforderliche Maschinensensibilität unterstütz-
ten, etwa durch breite Regelungsbereiche und reduzierten Kraftaufwand. 

Tendenziell änderte sich auch die Balance zwischen den „skills“, die man zum Fahren 
und Fliegen brauchte, und der Gestaltung der Technik: Zunehmend übernahmen automa-
tische Betätigungen manche Aufgaben der Fahrer oder Piloten, so etwa die selbsttätige 
Verstellung der Zündung. Technik unterstützte auch zunehmend bei der Beurteilung der 
„Bedürfnisse“ der Motoren und Fahrzeuge. Das waren vor allem Instrumente, die auf der 
Benutzeroberfläche angeordnet wurden. Mit ihnen konnte man die eigene Maschinensen-
sibilität durch quantifizierte Anzeigen ergänzen, musste aber auch diese Anzeigen inter-
pretieren lernen. Beispielsweise kam zum eigenen Hören und Fühlen bei der Motorüber-
wachung – ob die Maschine vibrierte, „nicht zog“ oder ungewöhnliche Geräusche er-
zeugte – eine Anzeige der Drehzahl und des Öldrucks auf Instrumenten hinzu. Das 
erforderte wiederum einen Wandel in der Ausbildung von Maschinensensibilität, eine 
„Umkonstruktion“ der eigenen Empfindungen und des eigenen Handelns, um auf Tech-
nik besser eingehen zu können. 

Erhöhung der körperlichen Potenziale 

Die neuen Mobilitätsmaschinen waren zunächst einmal technische Geräte, die das kör-
perliche Potenzial der Nutzer beträchtlich erweitern konnten. Die magischen 100 km/h 
wurden kurz vor 1900 nicht nur von einem elektrischen Automobil („La Jamais Con-
tente“) überschritten, sondern auch von einem Radrennfahrer, der als „Steher“ im Wind-
schatten eines Eisenbahnwaggons fuhr. Jeder Fahrradfahrer erlebte mindestens eine Ver-
fünffachung seiner Fortbewegungsgeschwindigkeit als Läufer. Anders als die „große“, 
die „systemische“ und menschenferne Technik wurden die neuen Mobilitätsmaschinen 
als nahe beim Menschen empfunden, ja sogar als Körpererweiterung, als „Prothese“. Sig-
mund Freud hatte schon 1930 das Auto-Subjekt als „Prothesengott“ benannt. Individuelle 
Mobilitätsmaschinen schienen nicht nur die menschlichen Fähigkeiten zu erhöhen, son-
dern auch seine Sinne zu beeinflussen, zu verändern und zu schärfen und schließlich die 
Wahrnehmungs- und Reaktionsgeschwindigkeit zu erhöhen. Zu den wichtigen neuen kör-
perlichen Fähigkeiten, die für den Umgang mit den neuen Geräten erworben werden 
mussten, gehörte das Balancieren. Räder, kleine Boote, auch Flugzeuge erforderten diese 
Körpertechnik, die den Nutzungspionieren anfangs schwerfiel. 
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Mensch-Maschine-Hybride 

Die extremste Form der Körperveränderung schien eine enge Kombination von Körper 
und Technik. Es entstand das Bild einer Zusammenkoppelung zu Hybriden oder mobili-
tätstechnischen „Cyborgs“ – ein Begriff, der heute in der Mobilitätsgeschichte immer 
wieder gebraucht wird. Der Topos einer Menschmaschine, eines Zusammenwachsens 
von Gerät und Körper, findet sich in vielfacher Form: als Empfindung des Motorradfah-
rers oder Fliegers, der mit seiner Maschine zusammenwächst, der das Gerät nicht als Pro-
these, sondern als Körperexpansion empfindet. T.E. Lawrence bezeichnete sein Brough-
Motorrad beispielsweise als „logical extension of our faculties“, als logische Erweiterung 
von Fähigkeiten. Das von Jarry erfundene Fahrrad-Rennteam seines Romans „Der Über-
mann“ (Le Surmale) von 1902 bildete aus dem Rad und den fünf Teammitgliedern eine 
hochleistungsfähige integrierte Körpermaschine von ungeahnter Leistungsfähigkeit, die 
auf dem Rennen quer durch Russland sogar schneller ist als eine Dampflokomotive. 

Die Idee hybrider techno-organischer Konstruktionen hatte oft konkrete Korrelate, etwa 
in Form von Steuerjochen, die Piloten auf die Schultern geschnallt wurden, um beim Nei-
gen des Körpers die Verwindung (die Querruder) zu betätigen. Abbildungen, die die enge 
Verschränktheit von Maschine und Bediener repräsentierten, begleiten die frühe Mobili-
tätsgeschichte. Typisch sind etwa Plakate von Jagdfliegern, die als Teil ihrer Maschine 
dargestellt werden. Auch das bekannte Bild des britischen Weltkriegshelden T.E. Law-
rence auf seinem Brough Superior-Motorrad suggeriert diese Mensch-Maschine-Einheit. 
Eine besondere Ausprägung bekam diese Einheit in den Gewaltkulturen des „europäi-
schen Bürgerkrieges“. Der Erfinder und „Maschinenträumer“ Felix Wankel sprach von 
einer „Mensch-Maschine-Kampfverbundenheit“, von einer intimen wechselseitigen 
Durchdringung von Technik und Mensch, mit dem Ziel der Optimierung technischen Ag-
gressionspotenzials. Die Funktionen der Mensch-Maschine-Hybride konnten also sehr 
unterschiedlich sein. 

Leistungsgrenzen und Technisierung 

Zu den Faktoren der gesellschaftlichen Aufmerksamkeit für die neue Mobilität gehörte 
auch die Faszination durch Extreme. Die Fahrer der Muskelkraftmaschine Fahrrad setzten 
sich außerordentlichen Belastungen aus. „Sechstagerennen“, gnadenlose Distanzfahrten 
oder international besetzte Rennen, wie die Tour de France, forderten physisch und psy-
chisch Höchst- und Dauerleistungen. Aber auch Flieger schienen sich in Grenzbereichen 
zu bewegen, in denen Höhenkrankheit, Schwindel, „red-out“ und Dekompressionsverlet-
zungen drohten. Man war begierig, über solche Extremerfahrungen mehr zu lesen oder 
auch den mobilen „Übermenschen“, die anscheinend spezielle Fähigkeiten besaßen, bei 
ihren Höchstleistungen zuzusehen. Zugleich begannen Forscher mit der Untersuchung 
der „menschlichen Motoren“: Stoffwechsel, Bewegungsmechanik, Leistungspotenziale 
wurden wissenschaftlich vermessen; mit den Ergebnissen versuchte man die Körper, die 
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Technik und das Zusammenspiel beider zu verbessern und zu rationalisieren. Dies ge-
schah zugleich mit der Analyse von Arbeitsvorgängen in der Industrie. Menschliche Mus-
kelkraft für Sport, Freizeit und Arbeit wurde maschinengleich behandelt. 

Kompetenz 

Mobilität hatte massive Auswirkungen auf das Selbstbewusstsein ihrer Protagonisten und 
auf das Verhältnis breiter Schichten zur Technik. Gerade weil die neuen Mobilitätsma-
schinen viele Unzulänglichkeiten hatten, konnte man mit ihrer „Beherrschung“ Prestige 
gewinnen. Kleine Boote waren instabil und kenterten; wenn man aber in Grenzsituationen 
davonkam, war man stolz darauf. Flugapparate waren anfangs außerordentlich schwierig 
zu steuern; wer dies konnte, erregte Bewunderung. Generell wurde an den Nutzern der 
neuen Mobilitätsmaschinen ihre „Kaltblütigkeit“, ihre Fähigkeit zur Krisenbewältigung, 
ihr Umgehen mit hohen Geschwindigkeiten und mit körperlichen wie sensorischen An-
forderungen geschätzt. Benzinautomobile waren höchst pannenträchtig; wer mechani-
sche Kompetenz bewies und ohne Hilfe seinen Wagen flottbekam, berichtete davon und 
wurde respektiert. Paradoxerweise waren die Schwierigkeiten der Bedienung, die ständi-
gen Pannen und die Gefährlichkeit der neuen Mobilitätsmaschinen nicht etwa ein Hin-
dernis bei ihrer Durchsetzung und ihrer Beliebtheit, sondern eher ein zusätzlicher Anreiz. 

Status, Klasse, Stellung 

Für die meistens bürgerlichen Nutzer, die vorher kaum mit technischen Geräten umzuge-
hen wussten, war dies ein großer Schritt. Sich auf Mechanik einzulassen, das Umgehen 
mit schmutziger Technik zu lernen und kompetent mit Maschinen zu arbeiten, war sozial 
riskant, weil körperliche Arbeit nur die Arbeiterklasse leistete. Bürger und Adelige woll-
ten nichts mit körperlicher Arbeit zu tun haben. Aber das änderte sich langsam, wobei die 
neuen Mobilitätsmaschinen einen wichtigen Anreiz boten. Dabei wurde das kompetente 
„Beherrschen“ von Mobilitätstechnik ein Mittel zur Ausbildung eines modernen, die Her-
ausforderungen der technisch-industriellen Welt annehmenden neuen Typus des Bürgers. 
Das Auto, so Rudyard Kipling, sei „the mentor of banana-fingered men“, also ein Werk-
zeug zur Ausbildung handwerklicher Fähigkeiten für ungeschickte Bürger. Reparatur- 
und Bedienkompetenz bezüglich der neuen Technik war also ein Werkzeug der Soziali-
sation für die Herausforderungen der veränderten Welt. 

Ästhetische Lüste 

In der zeitgenössischen Diskussion wurde durchwegs der Genuss durch die neue Mobili-
tät hervorgehoben: neue Körpererfahrungen, neue Landschaftserfahrungen, die Schönheit 
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der Geschwindigkeit. Dazu kam die Schönheit des technischen Artefakts: das transpa-
rente Flugzeug, das wohldesignte Auto, die Linien einer schnellen Jolle oder eines Ka-
jaks. Typischerweise wird eine ästhetische Identitätserfahrung formuliert, die aus mobi-
lem Ich, Landschaft und Mobilitätsmaschine zusammengesetzt ist. Die Mobilitätsrevolu-
tion und ihre Komponenten wurde zu einem Faktor der europäischen Kunstrevolution um 
1910. 

Immer wieder sind Mobilitätsmaschinen als neues und revolutionär anderes ästhetisches 
Paradigma benannt worden. Bekannt ist der Satz des italienischen Futuristen Marinetti 
von 1909, dass ein aufheulendes Auto, das auf Kartätschen zu laufen scheint, schöner sei 
als die Nike von Samothrake. Als Marcel Duchamp vor dem 1. Weltkrieg eine Flugzeug-
ausstellung besuchte, sagte er zu Brancusi: „Die Malerei ist am Ende. Wer kann etwas 
Besseres machen als diesen Propeller!“ Dieser Topos der höchsten ästhetischen Qualität 
der Mobilitätsmaschinen durchzieht die Avantgardekunst des 20. Jahrhunderts, bis hin zu 
Andy Warhols Satz: „Das Auto ist besser als das Kunstwerk.“ Octave Mirbeau beispiels-
weise spielte das Auto gegen die traditionelle Literatur und Kunst aus und betonte dessen 
Überlegenheit für Anschauung und Genuss. Das Motorfahrzeug sei ihm 

„lieber, aufschlußreicher, nützlicher als meine Bibliothek, auf deren Regalen die geschlos-
senen Bücher schlummern, als meine Bilder, die neuerdings überall um mich herum den 
Tod an die Wand malen [...]. In meinem Auto habe ich all das und besser, weil beweglich, 
quirlig, vergänglich, veränderlich, schwindelerregend, unbegrenzt, unendlich [...]“. 

Die kulturelle Repräsentation von Automobilen, Rädern und Aeroplanen war auch Teil 
der Kunstrevolution nach 1900. Mobilität konnte sich in die Dekadenzliteratur ebenso 
einpassen wie in futuristischen Geschwindigkeitskult oder in expressionistisch grundierte 
Begeisterung für irrationale „Vitalität“. Generell war aber Mobilität als emphatische Zu-
kunftstechnik kodiert. 

Mit der Substitution der „passatistischen“, vergangenheitsnahen Haltung durch die neue, 
zukunftsgewandte und „neophile“ Ästhetik der Technik und der Mobilität war eine wei-
tere Idee verbunden: Modernisierung des Ich und der Gesellschaft durch Mobilität. Mit 
der Teilnahme an den neuen Kulturen der Räder, Automobile und Fluggeräte bereitete 
man sich auf die Zumutungen des modernen Lebens vor. Die Beschleunigung, Nervosität 
und Vielgestaltigkeit des Lebens konnte durch Fahren und Fliegen besser bewältigt und 
Umgehensstrategien eingeübt werden. Insofern waren Mobilitätsmaschinen Konditionie-
rungsinstrumente und Lehrmittel für die veränderte Welt. 

Zu den ästhetischen Reizen der Mobilität gehörten synästhetische Empfindungen, also 
die Kombination mehrerer Sinne. Das war ein großes Thema der Jahrhundertwende, das 
bei Mobilitätsmaschinen eine Kombination von Natur- und Technikschönheit einschloss. 
Der Kriegsflieger Otto Fuchs beschrieb seine Wahrnehmungen: 
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„Ich liebe den Atem und die Geräusche des warmwerdenden Motors; den Geruch des reinen 
Metalls, die Schwüle der Öldämpfe, die Flüchtigkeit der Auspuffgase, das Mahlen der 
Zahnräder, das Sausen des Vergasers. Das alles bildet eine Atmosphäre des Lebendigen, es 
übersetzt in die Sinne die transzendentale Kraft der Konstruktion.“ 

Die Maschine wirkte als Steigerung der Intensität des Lebens und damit als Werkzeug 
der „vitalistischen“, die Lebenskräfte hochschätzenden und steigernden Grundstimmung 
der Jahrhundertwende. 

Körperkult und Lebensreform 

Die körperlichen und sensorischen Wirkungen der neuen Mobilität fügten sich nicht nur 
in den Trend zur „Sportisierung“ des Lebens ein, sondern waren auch mit den Ideen der 
Lebensreformbewegung kompatibel. Sich Wind, Wetter, Sonne auszusetzen, aus den 
Städten in die Natur zu fliehen, die Restriktionen der bürgerlichen Kultur hinter sich zu 
lassen, waren auch die Ideale der Jugendbewegung und lebensreformerischer „Naturapos-
tel“. Wie diese waren die Vertreter der neuen Mobilität anders, unbürgerlicher gekleidet 
als üblich. Neu war allerdings, dass die technikskeptische oder sogar technikfeindliche 
Grundstimmung der Reformer aber mit der neuen Mobilitätstechnik vereinbar war. Sogar 
Anhänger der Lebensreformbewegung priesen und propagierten Fahrräder oder Paddel-
boote. Diese Geräte wurden kaum als technische Artefakte wahrgenommen. Mit diesen 
lebensreform-kompatiblen Maschinen kam es in den 1920er Jahren zu einer teilweisen 
Technisierung des Wandervogels, und zu einer Einkreuzung der Technikfaszination in 
alternative kulturelle Strömungen, die zuvor eher technikfeindlich gestimmt waren. 

Liebesaffairen 

In den Schilderungen von Piloten oder Motorradfahrern wurden oft hoch emotionale, 
nicht selten erotisch grundierte Mensch-Technik-Beziehungen zum Thema. Motorfahr-
zeuge oder Flugzeuge erschienen als mechanische Partner, die geliebt, gezähmt und be-
herrscht werden konnten, die Liebe zurückgaben, die sich widerständig oder anschmieg-
sam gaben, und deren Ende Trauer erforderte. Ein Jagdflieger beschrieb seinen „Wal-
fisch“-Zweisitzer von 1916: „Noch heute bin ich entzückt von dir. Ich muß es arg mit dir 
getrieben haben. In meiner Ekstase merkte ich es gar nicht. Aber wir haben miteinander 
wohl ein allzu tolles Liebesspiel am Himmel gespielt, denn als ich mit dir wieder zur Erde 
und zur Vernunft kam – da wurde ich für immer von dir getrennt.“ (Fuchs 1933, 78) Eine 
ähnlich emotionale, quasierotische Beziehung verband T.E. Lawrence mit seinem 
Brough-Superior-Motorrad. Für ihn war es besser als alle Reittiere, denn die Maschine 
namens Boa war „die logische Erweiterung all unserer Fähigkeiten, und wegen der sanf-
ten Provokation zum Exzeß, weil es so honigsanft unermüdlich weich fährt. Weil Boa 
mich liebt, bekomme ich von ihm fünf Meilen mehr Geschwindigkeit, als ein Fremder 
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bekommen könnte“. In dieser Passage versammelt sind die typischen Merkmale der Lie-
besaffairen von Fahrern mit ihren Maschinen beisammen: Vergleiche mit einem Tier, der 
zugunsten der Maschine ausgeht; das Potenzial für die Produktion von Emotionen; das 
Bestehen einer Liebesbeziehung zwischen Gerät und Mensch, bei der die Maschine den 
Menschen mit einem höheren Geschwindigkeitspotenzial „belohnt“; die Personifizierung 
des Motorrades und seine Namensgebung, und schließlich eine Anspielung auf die bri-
tannische Kriegerkönigin. 

Grenzüberschreitungen: Straßenkriege 

Räder, später vor allem aber Automobile galten aber nicht nur als faszinierende Geräte, 
sondern riefen auch Kritik und Widerstand hervor. Während bisher der Verkehr auf Land-
straßen eher friedlich verlief und durch die Geschwindigkeit von Fußgängern und Zug-
tieren geprägt war, trat die neue Mobilität mit störender, gefährlicher Geschwindigkeit 
auf. Anwohner und spielende Kinder wurden bedroht, Kutscher beleidigt, Tiere überfah-
ren. Es blieb nicht bei Kritik oder Aufrufen gegen dieses Verhalten der schnelleren und 
dominanteren Verkehrsteilnehmer: Gegen die als Eindringlinge empfundenen Radler 
oder gegen die arroganten „Protze“ am Volant rüsteten manche Dorfbewohner auf. Für 
die Phase vor dem Ersten Weltkrieg sprach man von „Straßenkriegen“, die mit eskalie-
render Gewalt ausgefochten wurden. Automobilisten griffen dabei zu „Hundepeitschen“ 
oder gar Revolvern, die Bevölkerung oft zu Knüppeln und Steinen. Wenn Bewohner 
überfahren wurden, kam es zu Vorfällen von Lynchjustiz oder auch zu gezielten Überfäl-
len. Registrierung der Fahrzeuge und Haftpflichtversicherung wurden 1906 vorgeschrie-
ben, um die verbreitete Fahrerflucht zu bekämpfen. In den Auseinandersetzungen um die 
Nutzung der Straßen äußerten sich mitunter auch soziale Konflikte: Städtische Radler 
gegen Dorfbewohner, reiche Autobesitzer gegen Proletarier, Freizeitfahrer gegen arbei-
tende Kutscher. Eine hedonistische Kultur von Geschwindigkeitslust, mobiler Moderne 
und demonstrativer Muße kollidierte mit traditionellen, langsameren und Lebensformen. 

Grenzüberschreitungen: Unfälle 

Die neuen Mobilitätsmaschinen wurden von Anfang an für Wettbewerbe und Rennen be-
nutzt. Die öffentlichen Veranstaltungen wurden zum Spektakel. Und von Anfang an 
wurde dies als gefährlich erkannt. Rad-, Automobil- und Luftrennen forderten gerade in 
der Frühphase viele Opfer. Verletzt und getötet wurden aber nicht nur die Teilnehmer, 
sondern auch Zuschauer und Unbeteiligte. Autorennen mit immer stärkeren Wagen auf 
öffentlichen Straßen waren besonders gefährlich. So musste das internationale Rennen 
Paris-Madrid im Jahr 1903 nach mehr als zehn bei Unfällen Getöteten abgebrochen wer-
den. Auch das Luftrennen Paris-Madrid endete 1911 im Desaster. Der Pilot Emile Train 
verlor beim Start die Kontrolle über seine Maschine, die in eine Gruppe hochrangiger 
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Politiker raste. Der französische Kriegsminister Henri Berteaux wurde getötet, der Pre-
mierminister Antoine Monte und sein Sohn wurden schwer verletzt. All diese Gefährdun-
gen durch die neuen Mobilitätsmaschinen, die zahlreichen Unfälle und Abstürze waren 
keineswegs Hinderungsgründe für die Durchsetzung und den Erfolg dieses neuen techni-
schen Feldes. Paradoxerweise war gerade die Gefährlichkeit von Automobilen oder Flug-
geräten ein Attraktionsfaktor. Besucher kamen oft gerade deswegen in Massen, weil sie 
Unfälle unmittelbar miterleben wollten. Es kam immer wieder zu unerfreulichen Szenen, 
wenn das Publikum Absperrungen durchbrach, um Wracks zu fleddern und Souvenirs 
selbst von Toten oder Verletzten zu nehmen. Mit diesem Unterhaltungswert von Unfällen 
und technischen Katastrophen vermochte die zeitgenössische Presse schwer umzugehen. 
Die Attraktion der frühen individuellen Mobilität hatte offensichtlich dunkle Seiten. 

Dunkle Seiten der Mobilität 

Zu diesen dunkleren Seiten gehörte auch die latente und offene Aggression im Umgang 
der Fahrer untereinander und gegen die übrigen Straßennutzer. Üblich wurden informelle 
Rennen, bei denen der Überholende die hinten Fahrenden buchstäblich „in den Staub 
zwang“, aber auch rücksichtsloses Von-der-Straße-Drängen von Radfahrern, gezieltes 
Scheumachen von Pferden, oder die Ängstigung der Dorfbevölkerung. Die Situation vor 
dem Ersten Weltkrieg wurde immer wieder als „Straßenkrieg“ beschrieben, hervorge-
bracht durch das Eindringen schneller Fahrzeuge mit aggressiven Fahrern in das beste-
hende Verkehrssystem. 

Warum die neuen Mobilitätsmaschinen Aggressionen förderten und ausagieren halfen, 
hatte verschiedene Ursachen: der verbreitete Sozialdarwinismus bekam ein neues Betäti-
gungsfeld; Mobilität konnte auch zum Ausagieren sexueller Dominanzphantasien dienen, 
wie etwa in Gabriele d’Annunzios Roman „Vielleicht, vielleicht auch nicht“. Die Ausei-
nandersetzungen auf den Straßen hatten mitunter den Charakter von Klassenkämpfen, bei 
denen die oft neureichen, arroganten Automobilisten sich bei der Bevölkerung unbeliebt 
machten. Beide Seiten rüsteten auf: Automobilisten und sogar Radler mit „Hundepeit-
schen“ und Knallkörpern gegen Jugendliche, Dörfler mit „Autofallen“ und Lynchversu-
chen bei Unfallverursachern. Die Einführung von Versicherungen, die die Haftpflicht ab-
sicherten, von Kennzeichnung von zuvor kaum identifizierbaren Fahrzeugen, aber auch 
der Disziplinierung rücksichtsloser Fahrer entschärfte die Konflikte etwas. Aber alle 
diese Maßnahmen gegen rücksichtslose, aggressive Fahrer erzeugten Widerstände. Frühe 
adelige oder großbürgerliche Automobilisten beschuldigten den Staat, sich auf die Seite 
des „Plebs“ zu schlagen. 

Die frühe Mobilität hatte aber auch eine militärische Komponente. Die neuen Mobilitäts-
maschinen wurden den Armeen angeboten oder von ihnen beauftragt und benutzt. Fahr-
radkompanien entstanden, Automobilisten stellten sich mit ihren Wagen dem 1905 ge-
gründeten „Kaiserlichen Automobilkorps“ zur Verfügung, wo sie uniformiert wurden und 
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ihre „kaisertreue“ Gesinnung zeigen konnten. In der dunklen Seite der neuen Mobilität 
verschränkten sich Klassen- und Statusdünkel, Politisierung und persönliches Handeln. 

Dies ist durchwegs ein Muster der Mobilitätsrevolution um 1900: Bündel widerstreiten-
der, halb erkannter Motive, neue Wahrnehmungen, neue Fähigkeiten und neue Heraus-
forderungen wurden zu einem Konflikt- wie auch Faszinationsmuster neu kombiniert, 
dessen Nachwirkungen bis heute sichtbar und fühlbar sind. 
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Fünf Naivitäten der Autokritik 

 

Autos sind umweltschädlich, töten Menschen, stehen im Stau. Trotzdem sind sie schein-
bar resistent gegen jede Kritik. Seit Jahrzehnten – spätestens seit der Ölkrise 1973 – ver-
stehen und kritisieren wir das Auto. Kluge Leute analysieren den Straßenverkehr in klu-
gen Reden, kritischen Beiträgen, aufrüttelnden Aufrufen. Die Probleme sind längst be-
kannt. Details zu nennen ist unnötig: Jeder Grundschüler weiß, dass 10.000 Deutsche 
jährlich auf den Straßen sterben – und das Auto boomt weiter, ungebrochen. Wachstums-
prognosen werden regelmäßig übertroffen, während die Autokritik floriert. 

Diese Kritik ist ein bemerkenswert erfolgloses Unternehmen – das Auto hat gesiegt. Das 
muss erklärt werden. Warum nützt die wohlbegründete Kritik so wenig; warum sind auch 
marginale Eingriffe in den Straßenverkehr so unpopulär? Mein Verdacht ist, dass die aka-
demisch argumentierende Autokritik bis heute die wahren Attraktionen des Autos nicht 
verstehen will, beiseite wischt, abwertet oder unterschätzt. Die Autokritik blendet aus, 
was das Auto eigentlich ist und bedeutet. Deshalb ist sie naiv. 
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Naivität 1: Das Auto ist ein Verkehrsmittel. Wer Autos vor allem als Mittel des Trans-
ports von Menschen und Gütern von A nach B begreift, unterschätzt ihre Rolle als Spaß-
maschinen, als Besitz-, Sucht-, Technik- und Designobjekte – kurz, als irrationale, faszi-
nierende Gefährte. Die Verkehrswissenschaftler tun diese Rollen gerne als „sekundäre 
Funktionen“ ab, die zur „eigentlichen“, der „primären“, hinzukommen. Das ist Unsinn. 
Längst dominieren in den vollmotorisierten Gesellschaften die sekundären Funktionen. 
Die Mehrzahl aller Autofahrten in Deutschland erfolgt zum Vergnügen. „Irrationale“ 
Fahrzeuge wie „Spaßautos“, Cabrios, Offroader, Oldtimer, Motorräder boomen. Wären 
Autos Transportmittel, sähen sie anders aus: viel schwächer motorisiert, Lada-ähnlicher, 
glamourloser. Doch die „Rennreiselimousine“ (Andreas Knie) ist das faszinierendste und 
teuerste Familienbesitztum. Und es wird zunehmend mit einer „Ich will Spaß“-Haltung, 
mit fröhlicher Aggression gefahren. Autos transportieren nicht nur Menschen, sondern 
auch Obsessionen. 

Sicher – in unserem Bekanntenkreis ist das anders: Man fährt vernünftige Autos auf ver-
nünftige Weise – mindestens bekundet man es, vor allem als Frau. Spaß am Fahren und 
am Autobesitz ist zweifelsfrei proll und macho. Mag sein. Doch 40 Millionen Kraftfahr-
zeuge – bei besserer Konjunktur wären es mehr – wollen als Massenbewegung ernst ge-
nommen werden. Man kann sich natürlich bequem darauf zurückziehen, dass die Auto-
fahrer von der allmächtigen Industrie verführt werden. Doch das scheint wenig produktiv. 
Zudem bedürfte diese so überaus erfolgreiche Verführung einer guten Erklärung. 

Naivität 2: Verkehrsmittelwahl erfolgt durch rationale Entscheidungen. Falsch. Weil Au-
tos eben keine Transportmittel sind, ist Autofahren auch kein bloßer Transportvorgang. 
Es kann lust-, auch gefahrlustbetont sein; „Autoflanieren“, Privatrennen, „Bewegungs-
fahrten“, Ausflüge sind keine „nötigen“ Transporte, die nach Kosten-Nutzen-Abwägun-
gen erfolgen, abhängig von Verfügbarkeit und Preis. Es sind vielmehr Freizeitaktivitäten, 
Lust, nicht Transport. Und dafür wählt man möglichst einen Privat- und Intimraum: Das 
Auto ist ein beweglicher, behaglicher Innenraum, eine Projektion der eigenen Körper-
macht, eine selbstbestimmte Bewegung, die durch den kraftvollen Verbrennungsmotor 
ins Allmächtige übersetzt wird – und das soll rational gekippt werden? 

Naivität 3: Kleinere, sparsamere, Autos lösen Verkehrsprobleme. Ein Irrtum, der auf der 
Unkenntnis über das Kauf- und Betreiberverhalten in einer voll- und übermotorisierten 
Gesellschaft fußt: Bietet die Industrie solche Fahrzeuge an, so ersetzen sie die bestehen-
den spritfressenden Modelle nicht, sondern ergänzen sie: „Sparautos“ besetzen die letzten 
Nischen des Marktes, vermehren die Autoflut und parken die Städte noch weiter zu, weil 
sie als Zweit- oder Drittwagen gefahren werden. So verschärfen sie das Problem. 

Naivität 4: Eine neue Verkehrspolitik bringt die Verkehrswende. Eine Illusion. Mal ab-
gesehen davon, dass eine autofreundliche Politik – trotz aller autokritischer Rheto-
rik – auf einen klammheimlichen, aber äußerst breiten Konsens der autofreundlichen 
Wähler bauen kann, ist die reale Einflussmöglichkeit von Verkehrspolitik recht gering. 
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Eine reichsbahnfreundliche, gegen das Auto gerichtete Politik hat in den zwanziger Jah-
ren nicht unbedingt hemmend gewirkt; auf der anderen Seite hat das beispiellose Moto-
risierungs- und Straßenbauprogramm der Nazis den Motorisierungsgrad der Nation nicht 
unbedingt stärker erhöht. Wenn nur der ökonomische Rahmen stimmte, kaufte man be-
geistert die Wunschmaschine Auto. Die Sehnsucht der Käufer überlagerte immer die Ver-
kehrspolitik. In unserem Jahrhundert war der individuelle Mobilitätsdrang (mit den Kom-
ponenten Motor, Privatheit) immer ein sozialer Selbstläufer. Das System Straßenverkehr 
federt Eingriffsversuche locker ab. Zudem: Autokritiker werden nicht gewählt. 

Naivität 5: Der Massenstau führt zum Umsteigen. Der Problemdruck von kilometerlan-
gen Massenstaus mag hoch sein – aber er ist nicht hoch genug. Im technoiden Privatraum 
ist durchaus gut stehen, telefonieren, nasebohren. Längst denkt auch die Industrie über 
das Stauauto nach, das Kühlschrank und Medien integriert hat und drehbare Sitze, um die 
stauende Kleinfamilie im trauten Kreise zu vereinen. Eine Trivialität: Die massenhafte 
Erfüllung des Mobilitätstraums ist im Stau versackt – doch ohne größere Folgen. Schon 
die bloße Möglichkeit, den Mobilitätsdrang erfüllen zu können, scheint zu reichen. Auch 
im Stau meint man, eigentlich, normalerweise, seine 110 KaWe ausfahren zu können. 
Doch der Normalfall Stau scheint immer noch die Ausnahme: Hinterm Horizont geht’s 
weiter. Die Verkehrsteilnehmer haben sich an ein hohes Niveau der Ineffizienz gewöhnt. 

Hinter allen Naivitäten der Autokritik steckt die Fundamental-Doppelillusion der prinzi-
piell rationalen Verfasstheit des Autos und der prinzipiellen rationalen Lösbarkeit aller 
Verkehrsprobleme. Dass sich das Auto gegen Aufklärung sperrt, wie Peter Sloterdijk be-
merkt hat, hat sich bei den Autokritikern noch nicht herumgesprochen. Bei den Autolieb-
habern durchaus. Autofaszination ist ein Teil unserer eigenen Gefühlsgeschichte. Wir 
dürfen sie nicht wegschieben. Wir müssen sie begreifen. 

 





 

Transport und Bewegungslust 
Die Funktionen der Straßenmobilität heute 

 

In meinem Beitrag werde ich mich auf die motorisierte „Selbstbeweglichkeit“ auf der 
Straße beschränken. Ich denke, das lässt sich auch legitimieren, denn wenn wir über das 
System der Straßenmobilität reden, müssen wir über Superlative reden. Das System Stra-
ßenverkehr ist das größte großtechnische System, das auf der Erde implementiert ist – al-
lein von der Produktionsseite her: jährlich über 60 Millionen produzierte Privat-PKWs 
weltweit, ein derzeitiger Bestand von etwa 700 Millionen. Die in Privat-PKWs installierte 
Leistung, über 2.000 Gigawatt, liegt etwa beim 20-fachen der installierten Leistung aller 
unserer öffentlichen Kraftwerke. Superlativ ist der motorisierte Straßenverkehr auch in 
anderer Hinsicht. Es ist das tödlichste großtechnische System, das auf der Erde imple-
mentiert worden ist. Die neusten Zahlen gehen von einer Million Toten pro Jahr weltweit 
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aus1. Konservativ geschätzt forderte das Auto etwa 30 Millionen Tote seit Beginn des 
motorisierten Straßenverkehrs vor 120 Jahren. 

Das System der Straßenmobilität hat einen unwahrscheinlichen Erfolg erlebt, für den die 
Historiker bis heute kein konsistentes und schlüssiges Erklärungsmuster angeboten ha-
ben. Es wäre natürlich vermessen, es in diesem Rahmen anzubieten. Ich möchte allerdings 
aus meiner Sicht einige Faktoren nennen, die für die Erklärung dieses Erfolges mitver-
antwortlich sind, und die bei einer fahrzeug- oder industriezentrierten Interpretation oder 
bei verkehrswissenschaftlichen Analysen kaum herangezogen werden. Üblicherweise fir-
miert das Fach, unter dem das Auto von Historikern interpretiert und verstanden wird, als 
Transportgeschichte. Ich zweifle jedoch daran, ob die Transportgeschichte, wie sie übli-
cherweise verstanden wird, Entscheidendes zum Verstehen und Interpretieren des außer-
ordentlichen Diffusionserfolges des Autos beitragen kann. 

Zunächst möchte ich auf eine Grundunterscheidung aufmerksam machen. Wenn wir über 
das Auto reden, dann trennen wir primäre und sekundäre Funktionen. Üblicherweise wird 
unter der ersteren die eigentliche Transportfunktion verstanden, also die Leistung, Men-
schen und Güter von A nach B zu transportieren. Üblicherweise subsumieren die Ver-
kehrshistoriker alle anderen Funktionen des Autos unter sekundären Funktionen, seien es 
die Rollen des Autos als Statuszeichen, als Maschine zum Vorzeigen und Schmücken, als 
faszinierende Bewegungsmaschine, als rollender Innenraum und mobiler Privat- und Kin-
derraum. Heute verstärkt erkannt und interpretiert werden aber auch Faktoren wie per-
sönliche Maschine, Privatmaschine, Maschine zur Verlängerung des Körpers, als Ma-
schine, die uns ermöglicht, mit dem Dreissigfachen unseres körperlichen Potenzials der 
Geschwindigkeit zu bewegen, das wir erzielen können, wenn wir uns nicht technischer 
(oder tierischer) „Hilfsmittel“ bedienen. Nicht unterschlagen werden sollten auch dunk-
lere Lüste um das Auto, etwa Aggressionslust, die Faszination etwa Autos im Straßen-
raum spielerisch zu bewegen, aus dem Straßenverkehr ein Spiel zu machen. 

Meine These vorweg: Die sekundären Funktionen müssen längst als die eigentlichen 
Funktionen des Autos verstanden werden; die Transportfunktion, der Verkehrsmittelcha-
rakter, steht im Hintergrund. Dies mag auf den ersten Blick ein Gemeinplatz sein. Doch 
die Konsequenzen aus dieser These sind selten gezogen worden. Weder die Verkehrspo-
litik noch die allermeisten Debatten um „nachhaltige Mobilität“ berücksichtigen sie an-
gemessen. In der Folge begegnet uns, wenn wir über das Auto lesen, ein charakteristi-
sches Argumentationsmuster, das etwa so lautet: Das Auto biete im Grund genommen 
vernünftige Mobilität; es sei in seinem Wesen nach eigentlich ein Transportmittel, aber 
dieses Transportmittel ist „entartet“, unvernünftig geworden. Je nach politischer Position 
und Haltung zum Auto kann dies entweder fallweise oder generell passiert sein. Ein sol-
ches Abgleiten eines eigentlich vernünftigen Transportmittels ins Unvernünftige, der  
1  Vgl. Gietinger, Klaus, Der Tod hat einen Motor. Im Straßenverkehr werden jedes Jahr eine 

Million Menschen getötet – die meisten davon in den Entwicklungsländern. In: Zeit 
16.01.2003, S. 27. 
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Weg zum problematischen, gesellschaftlich wie umweltmäßig gefährlichen Gegenstand 
könne aber wieder aufgehoben werden. Durch einen Katalog von Maßnahmen, der je 
nach Haltung zum Auto „sanfter“ oder radikaler ausfällt, könne man rückkehren zu einer 
„eigentlichen“, vernünftigen Individualmotorisierung. 

Diese Position – zwischen primären und sekundären Funktionen wird ein klares Domi-
nanzverhältnis konstatiert – teilen Verteidiger und Apologeten des Autos ebenso wie Au-
tokritiker in erstaunlich harmonischer Weise. Ich möchte dieses schöne Bild eines Kon-
senses aus historischer wie aus aktueller Perspektive relativieren. Denn es ist nicht so, 
dass das Auto einmal vernünftig war und nur ins Unvernünftige entartet ist. Heute gibt es 
natürlich viele Indikatoren, die die Rolle des Autos als funktionelles Transportmittel re-
lativieren. Ich möchte hier nur die Relevanz der Freizeitmobilität nennen. Der Prozentan-
teil an Fahrten für Beruf, Ausbildung, Geschäft liegt bei 39,9 %, für Einkauf, Freizeit, 
Urlaub, Vergnügen bei 60,1 %. Entsprechend „gewinnen die Einsatzmöglichkeiten des 
Automobils für Sport und Freizeit immer mehr an Bedeutung“2, wie der Verband der 
Automobilindustrie bemerkt. „Das Auto wird als funktionales Verkehrsmittel gekauft, 
das nicht nur der Mobilität zu dienen hat, sondern auch eine ganze Reihe von Zusatzef-
fekten wie etwa als ‚Vehikel für Freizeitbetätigungen‘ zu erfüllen hat“3. Dass Autos 
„Überschüsse“ verschiedenster Art schaffen, wird inzwischen anerkannt. Bereiche sol-
cher Überschüsse sind sicherlich auch die geringe und weiter abnehmende Nutzungsdauer 
des einzelnen Fahrzeugs pro Tag und pro Jahr. Seit den 50er Jahren benutzen wir unsere 
Autos pro Tag zunehmend weniger. Die Nutzungsdauer eines normalen Privat-PKWs in 
der Bundesrepublik liegt zur Zeit bei unter 50 Minuten pro Tag. Anders ausgedrückt: 96 
Prozent der Zeit steht das Auto, egal wo – im Stau, auf dem Parkplatz oder in der Garage. 

Auch die weiterhin steigende Motorleistung oder der steigende Produktionsaufwand 
könnten als Überschussfaktoren noch ausgeführt werden. Wesentlich auffälliger ist je-
doch der luxuriöse Überschuss. Von den drei Strukturelementen, aus denen ein Auto be-
steht, nämlich Technik, Außengestalt und Innenraum, hat letzterer in den letzten Jahr-
zehnten die wohl signifikanteste „Aufrüstung“ erfahren. Das betrifft nicht nur das Design, 
sondern vor allem auch die Bedienung aller Funktionen – der zum Fahren erforderlichen 
wie auch der „Behaglichkeitsfunktionen“. Servounterstützungen nahezu aller Verstell-
funktionen, von den Spiegeln bis zu den Sitzachsen, haben in der Autobedienung einen 
Grad der Mühelosigkeit erzeugt, der noch vor Jahren undenkbar war und als amerikani-
sche „Verweichlichung“ oder „Feminisierung“ diffamiert worden war. Ein Auto der 
Oberklasse hat heute Dutzende Elektromotoren für Hilfsfunktionen, deren Existenz zu 
der Formulierung führte, Autos seien heute schon Elektromobile mit Benzinhauptantrieb. 
Zusammen mit der wählbaren Klimatisierung und Beheizung, der selbstgewählten Mu-
sikbeschallung, der Abschottung von Außenschall und der Bereitstellung von Informati-
onsmedien ist das Auto zu einem rollenden Privatraum mit perfekter Anpassung an den  
2  Auto 1998, VDA, S. 33. 
3  Haberl, Fritz / Kroemer, Walter (Hg.), Auto 2000. Grüne Welle ins 3. Jahrtausend. Stuttgart 

1986, S. 10. 
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Nutzer mutiert. Kurz: Wäre das Auto ein Transportmittel, sähe es anders aus, hätte andere 
Parameter bezüglich Technik, Leistung und Komfort, und würde anders gefahren. Es 
hätte wohl auch andere Kosten. 

Dass es verfehlt ist, die Autogeschichte mit einem Modell „vom Transportmittel zur Mo-
bilitätsmaschine“ zu interpretieren, kann man mit einem großen Sprung in die Frühzeit 
demonstrieren. Denn die 120-jährige Erfindungs- und Diffusionsgeschichte des Autos 
weist eigentlich auf ein ganz andersgeartetes Modell. In der Frühzeit des Automobils, in 
den ersten Jahren von der Erfindung des Benzinautos durch Daimler-Benz und Maybach 
1885/86 bis etwa 1890, waren Automobile in einer prekären Situation. Nur geringe Stück-
zahlen konnten verkauft werden; ein Misserfolg drohte. Der Benzinmotorwagen 
schrammte knapp an der Erfolglosigkeit vorbei. Nur ex post betrachtet erscheint die Er-
findungsgeschichte als große Erfolgsgeschichte. Ursache war, dass die deutschen Auto-
erfinder das Auto missverstanden haben. Ihre Idee war es, eine mobile Maschine anzu-
bieten und zu vermarkten. Entsprechend „maschinenartig“ wurden Motorwagen in der 
Öffentlichkeit präsentiert, etwa auf der Industrieausstellung in München 18884. Der Er-
folg der frühen Diffusion des Automobils kam später, nach 1890, und nicht im „Mutter-
land“ der Erfindung, sondern in Frankreich, und nicht unter entscheidender Beteiligung 
der deutschen Erfinder bei der Vermarktung. Denn in Frankreich wurde das Auto anders 
interpretiert, anders verstanden und anders gesellschaftlich positioniert, nämlich als kul-
turell signifikantes Objekt, als Lifestylefahrzeug für die Reichen und Schönen, als Fahr-
zeug, mit dem man seine Lebensqualität erhöhen konnte, mit dem man sich zeigen 
konnte, mit dem man soziale Distinktion ausüben oder auch Fortschrittlichkeit demons-
trieren konnte. In Frankreich, besonders in Paris wurde es als „Lifestyle-Fahrzeug“, ge-
rade auch als Lieblingsobjekt für Frauen und für die reiche Jugend positioniert, in die 
florierende Dandykultur integriert. „Automobilisme“ und Autokultur entstanden in die-
sem Umfeld. Erst diese gesellschaftliche Umpositionierung des frühen Autos war der Ga-
rant des Diffusionserfolgs. 

Darin konnte das Auto auch auf eine andere wichtige technisch-kulturelle Innovation zu-
rückgreifen: das Fahrrad. Auch dieses wurde am Anfang nicht als Maschine, als Trans-
portmittel, vermarktet, sondern kulturell positioniert als Fahrzeug für die Freizeit und den 
Landschaftsgenuss, für genussreiche Mobilität und die Lust am Fahren. Oft organisiert in 
Clubs, bildeten die Radfahrer die Pioniergruppe der neuen mechanischen Mobilität. Nicht 
umsonst wurden sowohl Fahrräder als auch Automobile in der Frühzeit von der amerika-
nischen Frauenbewegung als Emanzipationsmaschine eingesetzt. Dabei war das Fahren-
lernen, das Umgehen mit der störrischen Technik, für die frühen Automobilistinnen ein 
Mittel, ihre Emanzipation nicht nur auszuüben, sondern auch gesellschaftlich sichtbar zu 
machen. Mobilitätslust hat aber ältere Ahnen: „Das Vehikel für die schnelle Bewegung, 

 
4  Siehe Möser, Kurt, Benz, Daimler, Maybach und das System Straßenverkehr. Utopien und 

Realität der automobilen Gesellschaft. Mannheim 1999 (= LTA-Forschung, H. 27). 
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das heißt, die Bewegung nach nirgendwo, besitzt zahlreiche Vorgänger auf den Jahrmärk-
ten, in den Freizeitparks und in den Schulungszentren der aeronautischen und astronauti-
schen Levitation“5. Solche transportmittelüberbietenden „Bewegungsmaschinen“ gehö-
ren in die Ahnenreihe des Automobils ebenso wie Reitpferde, Sport-Kutschen, Schlitt-
schuhe oder schnelle Segeljollen. Diese und andere Mobilitätsmaschinen (manche mit 
Muskelkraftbetrieb) erzeugten ein gesellschaftliches „Surplus“, an das die frühen Auto-
mobile anknüpfen konnten. 

Dazu kam: Diese Faszination, die mit dem Auto in der Frühgeschichte verbunden war, 
förderte auch die spätere Breitenmotorisierung. Denn sie färbte auch auf Fahrzeuge ab, 
die entschieden unglamouröser waren, weil sie als Transportmittel und Fahrzeuge „für 
das Existenzminimum“ konzipiert waren. So liehen sich die leichten „Volks-“ oder „Ar-
beitermotorräder“ der 20er und 30er Jahre Prestige und Attraktion von den schweren Ma-
schinen der Herrenfahrer, und die „bürgerlichen“ Kleinwagen wie der „Dixi“ profitierten 
vom Image der Automobile der Reichen. Auch die in vielerlei Hinsicht unzulänglichen 
billigeren Mobilitätsmaschinen waren ein Teil der neuen technischen Kultur und ihres 
gesellschaftlichen Symbolwertes. Auch auf diese färbte die Lust am Auto ab, unterstützte 
flankierend ihre Diffusion, indem sie sie aufwertete. 

Nun hat man ein weiteres Modell entworfen, das etwa so aussieht: Nach der frühen Dif-
fusionsphase, die durch den Charakter des Autos als Sportgerät und Distinktionsmaschine 
geprägt war, kam es zu einer „vernünftigeren“, meistens gleichgesetzt mit einer transport-
mittelspezifischeren, Nutzung6. Dabei wird immer wieder auf die „Doktorwagen“ hinge-
wiesen, eine Fahrzeuggruppe, die es Ärzten ermöglichte, ihre Patienten zu besuchen, 
denn vor dem Ersten Weltkrieg kamen Patienten nicht zum Arzt, sondern Ärzte besuchten 
in der Regel ihre Patienten zuhause. Das Automobil bot dafür, nachdem es einen gewissen 
Standard der Zuverlässigkeit erreicht hatte, gegenüber Pferdekutschen eine Reihe von 
Nutzungs-, möglicherweise auch Kostenvorteilen. 

Bei der Beurteilung der Transportmittelfunktion vor 1914 ist nicht zuletzt das Militär zu 
berücksichtigen. Gerade die Militärs vieler europäischer Staaten spielten für die Ausbrei-
tung des Benzinfahrzeugs eine große Rolle7. Die Armeeverwaltungen in Großbritannien, 
Frankreich und Deutschland subventionierten Anschaffung und Betrieb von Firmen-
LKWs, die im Kriegsfall den Armeen zur Verfügung gestellt werden mussten. Da hierfür 
eine ganze Reihe technischer Parameter vorgegeben waren – Nutzlast, Motorleistung,  
5  Virilio, Paul, Rasender Stillstand. München / Wien 1992, S. 58. 
6  Z.B. Kirchberg, Peter, Die Motorisierung des Straßenverkehrs in Deutschland von den Anfän-

gen bis zum Zweiten Weltkrieg. In: Niemann, Harry / Hermann, Armin (Hg.), Die Entwicklung 
der Motorisierung im Deutschen Reich und den Nachfolgestaaten. Stuttgart 1995, S. 9–22. 

7  Siehe dazu Möser, Kurt, The First World War and the Creation of Desire for Cars in Ger-
many. In: Strasser, Susan / McGovern, Charles / Judt, Matthias (Hg.), Getting and Spending. 
European and American Consumer Societies in the Twentieth Century. Washington D.C. 
(Cambridge University Press) 1998, S. 195–222. Verfügbar unter https://doi.org/10.1017 
/CBO9781139052634.010. 
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Abmessungen –, hatten die Militärs einen bedeutenden Anteil an der Definition der Stan-
dards für Nutzfahrzeuge in der Frühphase ihrer Diffusion. 

Doch die Opposition von „funktionalem“ Transport einerseits und andererseits den 
„nichtfunktionalen“ Lüsten, die um das Auto angesiedelt sind, scheint mir wenig hilf-
reich. Denn der luxuriöse, technische, gestalterische wie kulturelle Überschuss steht im-
mer im Austausch mit der Transportfunktion. Ich möchte bezweifeln, ob es überhaupt 
puren „funktionalen“ Transport geben kann. Denn auch auf dem Weg zur Arbeit und in 
den Supermarkt kann „lustzentriert“ gefahren werden, kann der Privatraum genossen 
werden, kann man sein eigenes Klima, seine eigene Musik, sich selbst oder seine selbst-
gewählte Gesellschaft im Auto genießen. Dann werden immer auch Elemente der poten-
ziellen sekundären Funktionen aktiviert oder aktualisiert – und dies übrigens auch von 
Frauen, die gerne für sich beanspruchen, rationalere Autos („Familientransporter“) ratio-
naler zu fahren. Doch das ist trügerisch: einerseits kaufen Frauen gern auf dem Marktsek-
tor typische „Lustfahrzeuge“, wie etwa kleine Roadster oder Cabrios. Andererseits gibt 
es eine Zunahme früher männerspezifischer Verkehrsdelikte wie Geschwindigkeitsüber-
schreitungen. Es ist gezeigt worden, dass Frauen zunehmend weniger anders fahren als 
Männer8. Die Tendenz weist klar auf einen Abbau der Geschlechtsspezifik. Heute ent-
scheidet über die Nutzung des Autos mehr die soziale Komponente wie auch die wirt-
schaftliche: Über die Nutzung von Autos entscheidet das verfügbare Einkommen, der 
Familienstand und die soziale Gruppe eher als das Geschlecht. 

Wenn Frauen für sich beanspruchen, vernünftigere Autos nutzwertorientierter zu fahren, 
dann stellt sich die Frage nach der Ermittlung der Nutztypen – und zwar der tatsächlichen, 
nicht der behaupteten Nutzung. Die Gestalt der Fahrzeuge kann trügerisch sein, denn auch 
Transporter können lustbetont, unvernünftig, aggressiv gefahren werden. Es wäre daher 
zu kurz gegriffen, sich nur die Zusammensetzung der Fahrzeugflotte der Bundesrepublik 
anzuschauen. Wir müssen den Gebrauch der Fahrzeuge im Alltag rekonstruieren. Hierbei 
hat die historische Forschung noch nicht einmal den ersten Schritt getan. Vor allem die 
nötige quellenkritische Reflexion hat bisher kaum stattgefunden. Denn es besteht sehr 
konkret die Gefahr, dass durch Befragungen von Autofahrerinnen und Autofahrern ein 
schiefes Bild entsteht. Viele Nutzer werden auf die Frage, ob für sie Autos Nutz- oder 
Spaßfahrzeuge sind, mit einer „rationaleren“ Tendenz antworten, als sie ihre Fahrzeuge 
tatsächlich gebrauchen. Die Funktionszuweisung als Nutzfahrzeug ist insbesondere bei 
akademisch Gebildeten überproportional hoch – ob es auch die Nutzung ist, scheint frag-
lich. Das Argumentationsmuster „ich (alleine) kaufe und fahre mein Fahrzeug rational“ 
ist sehr verbreitet. Sie ist auch ein probates Distinktionsmerkmal, weil sie impliziert, der 
Rest der Nutzer tue dies nicht. Für Historiker ist es deshalb schwierig, die tatsächlichen 
Nutzerkulturen zu rekonstruieren. Dass sich die Lust am Auto vernünftig gibt, ist 120 
Jahre alt. Die gesamte Automobilgeschichte durchzieht dieses Argumentationsmuster:  
8  Siehe Hodenius, Birgit, Frauen fahren anders! – Zum Wandel der Relevanz und Aktualität 

eines Themas. In: Schmidt, Gert (Hg.), Technik und Gesellschaft. Jahrbuch 10: Automobil 
und Automobilismus. Frankfurt/M. / New York 1999, S. 167–182. 
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von den Rechnungen, die die Autopioniere aufgemacht haben, um die Ersparnisse gegen-
über dem Pferdebetrieb aufzulisten, über die Propaganda für den motorisierten Güter-
transport in den 20er Jahren bis zu den stets von den Nutzern unterschätzten Betriebskos-
ten heute. Zu günstige Kostenrechnungen begleiten durchgängig die Motorisierungsge-
schichte, ebenso wie der transportmitteltransgredierende Gebrauch von Autos – dass sich 
die Lust am Auto vernünftig gibt. Historiker müssen mit dieser Camouflage rechnen. 

Doch auch die Analyse der Gestalt der Fahrzeuge kann trügerisch sein – auch „Transpor-
ter“ können lustbetont, eher „unvernünftig“, transportmitteltransgressiv gefahren werden. 
Es wäre daher zu kurz gegriffen, sich bloß die Zusammensetzung der Fahrzeugflotte vor-
zunehmen, also etwa „Familienautos“ gleichzusetzen mit vernünftiger Nutzung. Es ist 
der Gebrauch zu rekonstruieren – mit allen Vorbehalten bei der Beurteilung der Selbst-
bekundungen der Nutzerzwecke. Auch Berufsfahrten können Lustkomponenten haben. 

Wenn Sie mir bis hierhin gefolgt sind und akzeptieren, dass die sekundären Funktionen 
der Automobilität die dominanten sind, und zwar nicht erst heute, sondern über den ge-
samten Nutzungszeitraum des Autos, dann hat das eine Reihe von Konsequenzen. Die 
wichtigste vielleicht ist die Konsequenz für die Diskussionen um die Substitution des 
motorisierten Individualverkehrs, um „nachhaltige Mobilität“, um Konzepte des Umstei-
gens auf öffentliche Verkehrsmittel, um „vernünftigere“ Autos oder um die Idee des „be-
nutzen statt besitzen“9. Bisher wird diese Debatte beherrscht von Vorschlägen, die Trans-
portfunktion zu substituieren. Wenn nun Transport gar nicht die im Zentrum stehende 
Funktion ist, dann geht es offenbar um ganz andere Ersatzformen – nicht mehr primär nur 
darum, jemandem zu helfen, umweltschonender, sicherer und nachhaltig mobiler von A 
nach B zu kommen. Dann müssen wir über Substitution von sekundären Funktionen 
nachdenken; Fahr- und Besitzlust, Privatheit und Zeitsouveränität sind dann Faktoren, die 
in Betracht für eine kompensatorische Anstrengung kommen. Doch dieser Prozess hat 
bisher noch nicht einmal richtig angefangen. 

Weiterhin hätte die These, dass Transport gar nicht im Mittelpunkt der individuellen Stra-
ßenmobilität steht, Konsequenzen für die Zukunft des Automobils. Bei solchen Progno-
sen kann es nicht um die Zukunft gehen, wie wir sie uns wünschen oder fürchten mögen, 
sondern wie lange Trends mit einiger Plausibilität aufgrund der 120-jährigen Entwicklung 
des Autos nach vorne verlängert werden können. 

Es ist hierbei erforderlich, zu verstehen, wie sich letztlich das Auto in die Geschichte der 
europäischen Gesellschaften einfügt. Die Ideenkonglomerate, die sich um individuelle 
Mobilität angesiedelt haben – Individualität, Selbstbeweglichkeit, Besitz, Naturgenuss, 
„freies Schweifen“, Privatheit, um nur einige zu nennen –, sind im 18. Jahrhundert for-
muliert und als gesellschaftliche Werte und Sehnsüchte etabliert worden. Das Auto nun  
9  Siehe Knie, Andreas, Plan zur Abschaffung des Privat-Automobils. Ein verkehrspolitischer und 

wissenschaftssoziologischer Feldversuch. In: Schmidt, Gert (Hg.), Technik und Gesellschaft. 
Jahrbuch 10: Automobil und Automobilismus. Frankfurt/M. / New York 1999, S. 129–148. 
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wurde vom Beginn des „automobilisme“ an interpretiert als ideale Realisierungsmaschine 
genau dieser Ideen der bürgerlich-revolutionären Zeit des 18. Jahrhunderts. Dass uns das 
Auto „näher zu Goethe“ bringen könne, wie das berühmte Diktum des Jahrhundertwende-
Autors und Automobilreisenden Otto Julius Bierbaum lautet, ist keine Paradoxie, sondern 
aus den Verheißungen der neuen Mobilitätsmaschine heraus zu verstehen, deren Erfül-
lungspotenzial für die alten bürgerlichen Sehnsüchte sich nach 1900 abzeichnete. Die 
langen Linien der Ideen von Individualität und Mobilität und ihre Bilder und Erwartungen 
versprachen im Automobil zu kumulieren. 

Die Geschichte des Automobilismus ist auch zu betrachten als Feld von Wünschen, 
Images und Sehnsüchten, nicht nur als konkrete Entwicklung. Erwartungen der Nutzer 
waren es, die wesentlich die Gestalt und die technische Auslegung des Autos mit formten 
und beeinflussten. Doch es ist nur allzu bekannt: Wie oft in der Geschichte der Konsum-
gesellschaft brachte die ansatzweise kollektive Realisierung vieler der Ideen, Ansprüche 
oder Sehnsüchte, die die bürgerliche Gesellschaft vor mehr als 200 Jahren formulierte, 
Probleme, die genau mit dieser Massenhaftigkeit zusammenhängen: Die Verwirklichung 
individueller Mobilität rauscht direkt in den Stau. Die Realität heute widerspricht längst 
den ursprünglichen Ideen. Heute erleben Autofahrerinnen und Autofahrer „Verkehrsteil-
nahme“, statt individuell bestimmtes Fahren, Massenverkehr, Mobilitätsblockaden. Sie 
leiden unter der evidenten Spannung zwischen den nach wie vor wirkmächtigen Images 
der Mobilität in „Einsamkeit und Freiheit“ und der konkreten Situation auf den Straßen, 
mit der wir täglich zu tun haben. 

Wie wird in Zukunft die Mobilitätslust damit umgehen? Die konventionelle Meinung 
oder Antwort lautet: Wenn erst alle im Massenstau stehen, werden schon alle „umstei-
gen“. Bei steigendem Leidensdruck wird die Fahrlust unter Druck geraten, werden die 
Zeitbudgets unkalkulierbar, und folglich wird es andere Mobilitätsformen geben müssen. 
Doch zunächst muss der Historiker Skepsis anmelden: Das Gefühl, es „ginge nichts 
mehr“, ist sehr alt. Die Meinung, bei weiteren Zuwächsen steckten alle fest, gehörte in 
der autofahrenden bundesdeutschen Öffentlichkeit genauso wie bei den Verkehrsexper-
ten ab etwa 1960 zum Standardrepertoire. 

Parallel dazu gingen ausnahmslos alle Prognosen, auch solche, die die verschiedenen Mo-
torisierungsszenarien durchspielten10, vom jeweils bald bevorstehenden Erreichen eines 
Plateaus des Bestandes und stagnierenden oder auch abnehmenden Gesamtfahrleistungen 
aus. Diese Prognosen waren durchwegs falsch11. Sie unterschätzten, teilweise in hohem 
Maß, das tatsächliche Bestandswachstum. Ausnahmslos alle Experten blamierten sich 

 
10  Siehe die Shell-Studien. 
11  Siehe hierzu den äußerst signifikanten Aufsatz von Kill, Heinrich H., Verkehrswachstum als 

Folge und Voraussetzung wirtschaftlicher Entwicklung – Möglichkeiten und Grenzen einer 
„Verkehrswende“. In: Giese, Eckhard (Hg.), Verkehr ohne (W)Ende? Psychologische und 
sozialwissenschaftliche Beiträge. Tübingen 1997, S. 79–93; besonders Schaubild S. 82. 
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durch eine Fehleinschätzung der automobilen Wachstumsdynamik. In gleichem Maß er-
wiesen sich alle Prognosen als falsch, die von einer bevorstehenden Krise der Automobi-
lität ausgingen und ein „Ende des Automobils“12 in Aussicht stellten. Dies, und der Fehl-
schlag einer Verkehrspolitik, die jahrzehntelang den „Vorrang der Schiene“ proklamierte, 
aber zugleich einen stets sinkenden Anteil des schienengebundenen Verkehrs am Trans-
portaufkommen zu konstatieren hatte, muss eigentlich zur Skepsis mahnen. Die bei Laien 
wie Experten offenbar populäre Vorstellung, wenn es so weiter ginge mit dem Straßen-
verkehr oder gar alles noch schlimmer werde – etwa, weil man nicht genügend Straßen 
baue, den Verkehr zu sehr reguliere oder „fessle“ –, ginge bald gar nichts mehr, scheint 
eine Chimäre. Dass in unmittelbarer Zukunft in Deutschland eine große Mobilitätsblo-
ckade bevorsteht, wird seit den späten 50er Jahren prognostiziert – bei einem Kfz-Be-
stand von 4,5 Millionen im Jahr 1960. Nach der Jahrtausendwende hat sich der deutsche 
Bestand verzehnfacht, und die angekündigte Blockade fand nicht statt, auch wenn es In-
dizien gibt, dass die Effizienz des Straßentransports abnimmt. 

Die Frage ist, ob es einigermaßen realistisch ist, anzunehmen, dass das kollektive Leiden 
am Stau Entscheidendes bewirkt. Wie wird in Zukunft die Mobilitätslust mit dem Span-
nungsfeld zwischen der als drohend empfundenen Selbstblockade individueller Mobilität 
und der fortbestehenden Lust daran umgehen? Kommt es tatsächlich zu einer „Re-Ratio-
nalisierung“ im Sinn von kleineren, vernünftiger gefahrenen Wagen mit anderen Haupt-
antrieben? Provoziert es andere Nutzungsformen, führt es bei den Autonutzern tatsächlich 
zu Haltungs- und Verhaltensänderungen? Ich bin skeptisch, denn die Lust an der trans-
portmitteltransgredierenden Mobilität ist wohl resistenter als angenommen – aus folgen-
den Gründen, die meiner Meinung nach zu bedenken sind. 

(1) Ich halte die Macht der Mobilitätsbilder und Mobilitätsillusionen für so groß, dass 
sie die alltäglichen, im Massenverkehr erlittenen Kränkungen kompensieren kann. 
Denn es geht bei der Mobilität immer auch um das Potenzielle neben dem Realen, 
um die individuellen wie kollektiven Wunschbilder. Dass man im Grunde individu-
ell oder selbstbestimmt fahren könnte, bleibt auch im Massenverkehr das unbestrit-
tene Leitbild. Dass man eigentlich „rechts raus“ fahren könnte mit dem Geländewa-
gen oder SUV, ist selbst angesichts von hart begrenzten Verkehrsschneisen, zu de-
nen die Straßen geworden sind, eine liebgewonnene Vorstellung. Dass man in 3,9 
Sekunden von 0 auf 100 km/h beschleunigen könnte, wenn man nicht in der Stadt 
stünde, ist eine Befriedigung, die durch die Verkehrserfahrung letztlich nicht berührt 
wird. Wir beobachten eine hohe Resilienz der Mobilitätsillusionen gegen die krän-
kende und belastende Praxis des Massenverkehrs. 

(2) Die Unterscheidung zwischen Produktwert oder Gebrauchswert und Gebrauchs-
wertversprechen ist gerade beim Auto sehr nützlich. Letzteres, die verstärkte Pflege  

12  Stellvertretend: Canzler, Weerth / Knie, Andreas, Das Ende des Automobils. Fakten und 
Trends zum Umbau der Autogesellschaft. Heidelberg 1994. 
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der Images und Illusionen, hat durchaus Schritt gehalten mit den alltäglichen An-
griffen darauf. Je mehr Fahrer die Fallhöhe zwischen Versprechen und ihrem Stra-
ßenalltag empfinden und erleiden, desto mehr schätzen sie eine kulturelle Aufrüs-
tung des Potenziellen, die um Autos angesiedelt wird. Werbung, Autoliteratur, 
Tests, kulturelle Verarbeitungen sorgen für eine Positionierung und Stabilisierung 
der Images lustvoller und tief befriedigender, letztlich aber fiktionaler Mobilität. 
Dies ist eine gezielte Stabilisierung der Mobilitätsillusionen gegen reduzierten 
Transportmittelcharakter. Gern ist dies seit etwa 1970 als gezielte „Verführung“ in-
terpretiert worden13, angezettelt von einer mächtigen Industrie, die ihre Märkte aus-
bauen will. Doch dies scheint mir kurz gegriffen. Mobilitätsimages der beschriebe-
nen Art sind nicht nur ein Produkt des Marketings eines einflussreichen automobilen 
Industriekomplexes, sondern beruhen auf einem breiten gesellschaftlichen Konsens. 
Schon beim Ansehen von Reise- oder Autosendungen im Fernsehen, bei der Lektüre 
des auflagenstärksten europäischen Magazins14 oder beim Hineinhören in automo-
bilbezogene Gespräche wird evident, dass das Fahren in Einsamkeit und Freiheit, 
fern von den Zwängen des Massenverkehrs, nicht nur ein nach wie vor kulturell 
dominierendes Image ist, sondern dass es auch medial wie individuell affirmiert 
wird. 

(3) Und Kompensationen gibt es auch auf der Objektebene, bei den Fahrzeugen: Autos 
sind „kränkungsresistenter“ geworden. Sie vermögen die Insassen zunehmend von 
der Umwelt, den mobilen aufdringlichen Anderen abzuschotten. Die Industrie offe-
riert außerdem kompensatorisch wirkende Autogattungen: „Spaßautos“, Offroader, 
Cabrios, SUVs, Freizeitmobile, Hyper-Luxuswagen mit der Motorleistung kleinerer 
Passagierflugzeuge, nicht zuletzt Motorräder, deren Fahrer sich als „obere Hälfte“ 
einer Maschine zur Erzeugung von Fahrlust empfinden können15. Wir sehen eine 
Konzentration der Anbieter auf Mobilitätsmaschinen mit runtergespieltem Trans-
portmittelcharakter. Solche „Freizeit-Mobilitätsmaschinen“, die mit Transport im 
verkehrswissenschaftlichen Sinn wenig mehr zu tun haben, sind zum wesentlichen 
(jedenfalls kulturell signifikantesten) Teil der automobilen Kultur geworden. Die 
Mehrzahl der Anbieter von Autos konzentriert inzwischen ihre Anstrengungen nicht 
mehr auf die Offerte von Mainstream- oder Basisfahrzeugen wie etwa Familienli-
mousinen, sondern auf funktional anders positionierte „Mobilitätsmaschinen“ – sol-
che, die man früher als „Nischenfahrzeuge“ beschrieben hat. Doch diese sind längst 
aus den Nischen in den automobilen Mainstream hineingewandert. Sie diffundierten 
von der Oberklasse und dem oberen Marktsegment bis hinunter zu den billigeren 

 
13  Vgl. dazu das bahnbrechende auto- und industriekritische Buch: Krämer-Badoni, Thomas / 

Grymer, Herbert / Rodenstein, Marianne, Zur sozio-ökonomischen Bedeutung des Automo-
bils. Frankfurt/M. 1971 (= edition suhrkamp 540). 

14  Die monatlich erscheinenden Clubzeitschrift ADAC Motorwelt. 
15  Siehe dazu Spiegel, Bernt, Die obere Hälfte des Motorrads. Vom Gebrauch der Werkzeuge 

als künstliche Organe. München (2) 1999. 
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sogenannten „Einsteigerfahrzeugen“. Das Resultat habe ich an anderer Stelle „Su-
persloanismus“ genannt, eine Erweiterung der Idee des General-Motors-Chefs Al-
fred P. Sloan aus der Mitte der 1920er Jahre16. Er ersetzte höchst erfolgreich das 
Konzept eines Einheitsautos, wie es Henry Ford einführte, durch das eines Wagens 
„für jeden Zweck und Geldbeutel“. Die so entstandene Automobilkultur lebte zu-
nehmend von der Transgression der Transportfunktion. Und zu erinnern ist noch-
mals daran, dass auch „vernunftbetonte“ Autos unvernünftig, spaßbetont gefahren 
werden können. 

Und deswegen ist mein Gegenstandsbereich Mobilitäts-, nicht Transportgeschichte. Die 
langen Linien der Lust am Auto, der Lust am Fahren, der Übersteigerung funktionalen 
Transports, zu verfolgen, zu erklären, zu interpretieren, ist eine wichtige Aufgabe der 
Historiker. Ich bin überzeugt, dass nur eine solche Art von Geschichte, die Ideen, Images, 
im weitesten Sinn Fiktionales mit einbezieht, den „unwahrscheinlichen“ Erfolg des größ-
ten technischen Systems auf Erden befriedigend erklären kann. 

 

 

 
16  Siehe Möser, Kurt, Geschichte des Autos. Frankfurt/M. / New York 2002, S. 227–230. 





 

Three Social Constructions of Historic Mobility 

 

There is no such object as a “classic vehicle”, a “historic car” or an “oldtimer” in itself. 
It is defined by many inclusions and limitations, certainly not only by age. To bestow a 
vehicle, the dignifying label “historic” depends on many assumptions. And it is a process 
done in specific contexts. What is considered a “wreck”, an “original”, a “reproduction” 
or a “good restoration”, depends on the purpose, on the occasion, on the place displayed, 
to name just a few. And all of this defined by the user or, more specifically, on relevant 
user groups. In short, historic or classic vehicles are “social constructions” in the sense of 
the SCOT approach.1 

 
1  See Bijker, Wibe E., The Social Construction of Technology. Eijsden 1990; for user partic-

ipation see e.g. Oudshoorn, Nelly / Pinch, Trevor, How Users Matter. The Co-Construction 
of Users and Technologies. Cambridge (Mass.) / London 2003. Available at https://doi.org/10. 
7551/mitpress/3592.001.0001 (Introduction: How Users and Non-Users Matter, p. 1–25). 

https://doi.org/10.7551/mitpress/3592.001.0001
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In my paper I will attempt to look into these. I will try to assess how these three social 
constructions influence or determine the handling of and dealing with the actual artefacts, 
and I will ask how all this influences the work of museum curators. I have selected historic 
vehicles not just because it is my special field of interest, but because artefacts of past 
mobility cultures are more than other technical or industrial artefacts in the public focus, 
and they are more than others the centre of emotions and affections of a broader public. 
Objects of mobility cultures have a special cultural power which many other technical 
artefacts lack. 

I argue that there are mainly three social constructions what a historic vehicle actually is, 
what its desired features are, and what is to be done with it. This involves decisions of 
selection, restoration and presentation. These three forms of usage are: 
(1) mobility objects in collections and presentations of historic museums, owned mainly 

by public bodies / authorities, and cared for by public curators; 
(2) mobility objects in collections and presentations of company museums or company 

affiliated museums, owned by them, and exhibited by persons connected in any way 
with the company; 

(3) mobility objects collected, used, cared for and owned by private persons. 

All three groups claim, of course, interest in historic mobility, but in general this interest 
can be split up into different spheres. Historic vehicles can be 
(1) historic sources as well as tools for exhibitions for museum-based history of technol-

ogy; 
(2) tools for brand identity of companies and thus, in the end, for selling cars; 
(3) means of private display and thus of social distinction for private collectors. 

The three uses employ historic vehicles as objects of professional, i.e. curatorial, interest; 
as tools of corporate identity and marketing; and as objects of affection, curiosity, social 
display and much more. I argue that these fields form “relevant user groups” in the sense 
of SCOT. 

Certainly, the largest group are private users.2 There is a world-wide (and growing) 
“scene” of collectors, circles and clubs, organized rallies and drives, restoration firms, a 
host of publications ranging from specialized home-made circulations to glossy collec-
tors’ magazines, and much more. For these individuals, historic cars which are used in 
everyday contexts have several values, for instance they can become a materialized op-
position against certain features of modern cars and a reaction against unwelcome de-
mands of mass traffic. By using an older car (and demonstrating doing so) a re-living of 
better days of car culture seems possible. In this artefact a harking back to a less regulated, 
less boring, less crowded road mobility is condensed. But at the same time a strong social  
2  See Brandl, Erwin, Faszination Oldtimer. Eine Geschichte über Legenden und Leute – Die 

museale Darstellung. Magisterarbeit. Erlangen-Nürnberg n.d. (1999). 
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statement is made. Using a classic vehicle means using and handling of a seemingly more 
dignified object with more character than any modern car has – even if it is an expensive 
luxury make.3 The social capital potential of classic cars is considerable, and even more 
so when the users become a part of the network of car clubs, meetings, rallies and social 
functions closely linked with their use. This is forming not only a relevant user group, but 
creates highly stratified social networks and webs of distinction. 

Another “relevant user group” are company museums or those close to companies or 
those supported by them by different means. Here historic vehicles have yet another social 
construction. Cars in general do transcend a claimed “primary function” of utility 
transport by different cultural strategies.4 Historic vehicles have a still more reduced pri-
mary function. Their evident secondary functions are attractive not only for users, i.e. 
“bottom up”, but also “top down”, for car manufacturers, by serving as means of company 
identity. Thus, they are tools for giving dignity by history to car companies. They help to 
construct the cultural aura and aesthetic corona which are essential and ever more im-
portant elements of modern car culture and car marketing. Therefore, they are auxiliary 
but nonetheless relevant instruments for selling products by culture. By this they fit into 
the aesthetic and cultural construction of cars which is the main feature of car marketing 
by culture today. 

The appeal of historic vehicles for private owners – which constitutes and leads their in-
terest and their curiosity when visiting museums, too – is manifold: There is the passion 
of collecting; the joy of owning old vehicles, and of displaying vehicles publicly, and to 
establish a personal relationship.5 This is in sharp contrast to the attitude of curators of 
historic museums which are generally professional historians.6 They are expected of dis-
passionate dealing with public property and to regard automobiles as historic sources, and 
they are supposed to use these objects as teaching tools and for the purpose to “communi-
cate via objects” when displaying them in exhibitions. Any personal attraction which may 
be felt by curators would be regarded as obscene by professional co-historians. 

Similarities and differences 

But I am aware that in reality these distinctions are much more blurred. Apart from the 
fact that attraction to their objects certainly is an issue for curators, too, there are several  
3  See Möser, Kurt, Massenverkehr und Oldtimerkultur. In: Pohl, Hans (ed.), Traditionspflege 

in der Automobilindustrie. Stuttgart 1991, p. 110–117 (= Stuttgarter Tage zur Automobil- 
und Unternehmensgeschichte). 

4  See Möser, Kurt, Transport und Bewegungslust. Die Funktionen der Straßenmobilität heute. In: 
Robertson-v. Trotha, Caroline (ed.), Mobilität in der globalisierten Welt. Karlsruhe 2005, p. 29–44. 

5  See Blom, Philip, Sammelwunder, Sammelwahn. Szenen aus der Geschichte einer Leiden-
schaft. Frankfurt/M. 2004. 

6  See Cutcliffe, Stephen H. / Lubar, Steven, The Challenge of Industrial History Museums. 
In: The Public Historian 22, p. 11–24. Available at https://doi.org/10.2307/3379575. 
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points. Firstly: Since the institution “museum” and the accompanying term are not pro-
tected by law, “museum” can include different things. Mainly, there are mobility objects 
in ‘serious’ museums which perceive themselves as social “remembrance machines”,7 
and those in private collections used by enthusiastic amateurs, and those in company mu-
seums.8 The latter two quantitatively clearly dominate the musealization of historic mo-
bility. For non-expert visitors it is not clear at all which museum approach they are sa-
vouring after having paid their entrance fee. 

Then, secondly, there are contacts and interferences between the three social construc-
tions of classic vehicles. For instance, historic or company museums get vehicles on loan 
from private owners, or cars owned by companies are loaned to public museums. Further, 
vehicles with good original substance can be taken out of a museum collection, handed 
over to individuals and “restored” by them. 

The picture is still more muddled, thirdly, since public historic museums often do not 
adhere strictly to the clear ethics respecting artefacts as sources. The dealing with mobility 
objects in ‘serious’ museums (as opposed to private collections by enthusiastic amateurs 
and as well as of company museums) presents no clear-cut picture. 

Further, all three user groups establish limits of interest. By this I refer to concepts which 
artefacts are deemed of worth to include into their collection, thus expanding or limiting 
the “historicity” or “classicity” of vehicles and their dignity or worth. Some professional 
curators tend to exclude groups of artefacts as too young or too technologically pro-
gressed. They may doubt that there is “classic” GRP dinghy worth to be collected. But in 
general historians do not put strict limits. Their selection criteria generally aim at signif-
icance, as opposed to “beauty” or “rareness”. 

For historians there are (or should be) no banal objects – to paraphrase Siegfried Giedeons 
famous verdict9 –, but for private or company collectors there often are. In some cases, 
private collectors exclude rigidly vehicles they regard as boring, or not rare enough, or 
too young. For instance, for a historian of mobility the Renault 16 of 1967 should be most 
significant, introducing the concept of a 5-door hatchback with flexible interior into the 
conceptual design mainstream. But apart from specialists, private collectors are reluctant 
to bestow their affection to this type or to similar apparently staid “middle of the road” 
vehicles. Those responsible for company museums are apt to exclude or devalue vehicles 
which do not fit into the image the brand tries to project, or which may hint at earlier 

 
7  See Pircher, Wolfgang, Gedächtnismaschine Museum. In: Ästhetik und Kommunikation 75 

(1990), p. 57–62. 
8  See Fitzgerald, Lawrence, Hard Men, Hard Facts and Heavy Metal. In: Kavanagh, Gaynor 

(ed.), Making History in Museums. London 1996. 
9  See Giedion, Sigfried, Die Herrschaft der Mechanisierung. Ein Beitrag zur anonymen Ge-

schichte. Frankfurt/M. 6.–8. Tsd. 1982, p. 31. 
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company operations which are to be played down – for instance those artefacts connected 
with unpleasant involvements into war. 

On a higher level of abstraction, there are still common features of historic vehicles in all 
three social constructions: These artefacts become social tools. They become vehicles in 
a metaphoric sense, transporting meanings which are transcending their “objectness”. 
They can be manifestations for social and economic history, for company traditions and 
values, for personality enhancement or aesthetic attraction, for improving social standing. 
Thus, in all three social constructions they are situated in a complex web of meanings and 
symbolic projections. Historic vehicles are encoded in very different ways and contexts, 
and different auras are attributed to them. This makes it sometimes difficult to distin-
guish – and obviously there is no clear-cut single significance. Of course, this holds true 
for many artefacts of the past which are part of everyday life. The “social life of things”10 
of the past in today’s usage and user contexts always has different and overlapping levels 
of social signals. To deal with the main differences, I would like to look into two main 
fields: the different approaches towards restoration within the three social constructions, 
and the structure and function of mobility artefacts. 

Approaches towards restoration 

Back to private classics: To achieve the social function of car-related distinction, these 
objects have to conform to certain criteria. For instance, they must not show “shabbiness”. 
They have to be more or less corrosion-free and ‘groomed’ in order to conform to norms 
of presentability similar to more modern vehicles, adding maybe a touch of historic luxury 
not achievable in modern cars. 

Moreover, they have to be as trouble-free as possible. Many owners of classic vehicles 
expect a similar level of reliability, comfort and ease of usage. Many modifications are 
motivated by the attempt to assimilate historic vehicles to everyday driving without 
overtly sacrificing the aura of history which provides the coveted added distinction qual-
ities. What owners strive at is on one hand a participation at the inherent dignity of history, 
and on the other hand the retaining of straightforward practical usage. All this points to 
the need of heavy rebuilding. There seems to be no reconciliation without sacrifice. 

Obviously, to fulfil the task of reliable usability, privately-owned as well as company-
owned vehicles have to conform to what is termed “restauration standards”, meaning that 
they do not show undignified signs of their age, and that their technological features are 
as faultless as possible. Obvious mechanical troubles are dangerous for the reputation of 
the makers and thus counterproductive for their function as tools for corporate identity.  
10  See Appadurai, Arjun, Introduction. In: Appadurai, Arjun, (ed.), The Social Life of Things. 

Cambridge 1986, p. 3–63. Available at https://doi.org/10.1017/CBO9780511819582.003. 
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Therefore, they have to look and to perform ‘as new’. Both user groups, private and com-
pany owners, thus share a common restoration goal: as far as possible sleekness, smooth 
aesthetics without technical bother. To achieve this, private persons and company muse-
ums allow themselves a host of technical operations to the vehicles they own. 

Historic museums would not subscribe to many of these aims and operations. From the 
1980s, a set of accepted practices of dealing with technological artefacts has been formu-
lated by museum conservators. This “Restaurierungsethik” (ethics of restoration) evokes 
and adapts principles of restoration in general which have evolved for historic artefacts 
and works of art, transferring them to technological and industrial objects. This ethics 
aims at preserving original substance, traces of manufacture and use. It includes reversi-
bility of measures, documentation, making explicit any changes. Thus, “industrial cultural 
artefacts” (“industrielles Kulturgut”) join a pre-established code of practice. There have 
been attempts to specify practices for specific mobility objects, for instance the Barcelona 
charter for watercraft. In general, museum-based historians of technology reason that 
there would be no principal ethic difference of handling a renaissance painting and a 
1920s motorcycle. 

On the other hand, “originality” is an issue in the popular, non-historic classic vehicle 
culture, too. But mostly it is not the above code of practice which is referred to, but a 
wider one. This allows, for instance, the usage of material which closely resembles orig-
inal material – seat fabrics have to have the correct texture and patterning. By striving for 
“originality” often an activity is aimed at which tries to achieve a close resemblance to an 
earlier situation.11 This sanctions practices which amount to reproduction. Thus, for in-
stance, the colour of a metal coating has to be as close as possible to a – mostly quite 
fictious – “factory new” state. But the actual coating itself is, of course, a “renewal” – a 
historic fake, a museum curator would say. But this derising description is not shared 
widely. 

An aside: Of course, a car restored recently according to those popular criteria, having 
been reconstructed / rebuilt to a “better than new” state, is a source for historians as 
well – but a source for quite other things than for historic car culture. It can be significant 
for aspects of the significance of “oldtimers” in the present social makeup, for the partic-
ipation of social groups of users at the dignity of historic artefacts, and for a new way of 
acquiring distinction within a highly stratified and extraordinarily differentiated car cul-
ture where these vehicles can become part of the quite elaborate matrix of social “fine 
distinction” by cars which I have mentioned. Seen in this perspective, modifications and 
“improper” restorations eschewed by historians become quite significant – but for today’s 
care culture.  
11  See Broelmann, Jobst, Zeitzeuge oder Zeitmaschine? Objekte als ‘gegenständliche Quellen’ 

und ihre Verwendung und Behandlung in technischen Museen. In: Dresdner Beiträge zur 
Geschichte der Technikwissenschaften 26 (1999), p. 35–42. 
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After the pattern of the three social constructions of historic car became established, and 
after old cars were collected by social history museums, some museum curators felt the 
need to state their unique point. To establish a differing position somewhat provocatively, 
the museum specific means (or medium) would have to be employed. There is an inter-
esting case: The Mannheim museum staged an exhibition called “Restaurieren heißt nicht 
wieder neu machen” (“To restore does not mean to renew”) which had a certain provoc-
ative effect. The reason was that there was a car from 1927 displayed (a Mercedes 12/55) 
which the restorers worked on in the exhibition itself, in front of the visitors, not unlike a 
Gothic sculpture: repairing surface dents according to criteria of reversibility by wax tech-
nique, retouching gently, doing research on the thickness and material of coatings, as-
sessing the properties of metal alloys. The procedures and the results after demonstrating 
these methods provoked heated discussions: Many visitors did not regard the results as a 
“proper” restoration of a historic car. These discussions soon moved to the specifics of 
vehicles, and why one tends to expect their restoration as something quite apart from the 
restoration of, say, sacral objects of pre-industrial periods. 

The other side, equally provoking to “the other side”, is represented by cars in a state 
“better than new”, for instance a German luxury car from the 1920s redone with stainless 
steel screws, chromed radiator instead of nickel-plated, synthetic fibre interior of bold 
colours, and everything replaced and redone what is technically possible, preserving only 
a fraction of original substance. What may be regarded as a desirable quality restoration 
among collectors, and which is probably highly regarded and applauded by spectators, is 
renounced by museum restorers. Their criticism includes losing any original substance, 
muddling original features and materiel with replaced anachronistic elements, creating an 
object which can be regarded as a fake in historic dressing. One has not to turn to the 
various Concours d’élégance of classic cars, or the thriving historic racing scene to see 
that there is a thoroughly different attitude towards “restoration” at work than practised 
in historic museums. 

Structure and function of technical artefacts 

It has been asked whether there is no difference between a Renaissance painting and a 
1920s motorcycle. But of course, there is – a painting does not move, cannot ‘be run’, 
does not ‘function’ in a mechanical sense. Vehicles, like many other industrial objects, or 
even more so, are characterized by more than just structure. They perform mechanical 
functions. To differentiate between structure and function seems to me a crucial issue 
since this is at the bottom of the specifics of historic industrial artefacts. 

It could easily be argued that it is rather desirable to concentrate on the mechanical func-
tion of vehicles and other industrial artefacts which, after all, is their raison d’être, their 
specific surely more than being a static display in an exhibition context. To keep them 
going, to drive them, thus can become quite valuable in historic terms. There are good 
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reasons for keeping cars in working order, despite pressure of restorers for keeping them 
out of use for fear of loss of historic substance. Generally, a serious museum approach 
tends to act more tenderly when dealing with the mechanical function of historic objects. 
Likewise, it tends to accuse other types of using of heedless or even mindless usage, un-
aware of potential substance sacrifices, for example after breakdowns. 

But driving old vehicles, even dabbling mechanically with them, or running their engines 
can give historians valuable and otherwise hardly obtainable insights into realms of his-
toric mobility culture and in historic skills of operation which would not be accessible by 
other means. In my opinion, in order to research man-machine relationships, one has to 
go deeply into actual usage of vehicles. This is, or at least should be, a core of mobility 
history as opposed to transport history. In the case of historic watercraft, in the Barcelona 
Charter an attempt was made to balance between the convenience and safety modifica-
tions which obviously are necessary to maintain these objects functional in a dangerous 
environment, and the respect for historic substance and its conservation. This Charter 
aims at privately-owned as well as public owned ships and boats. 

But generally, even within “serious” historical museums there is a principal rift regarding 
the extent of putting mobility artefacts to use (or to function). Simplified, one could say 
that this rift often separates restoration staff from exhibition staff and the self-styled “at-
torneys of the object”, as restorers in museums often termed themselves, from probing 
and curious mobility historians, interested in mechanical functions and interactions of 
artefacts with users and in the phenomena of a history of “machine sensibilities”.12 

Historic vehicles as media in museums 

Thus, it seems to me that even for “serious” historic museums the issue of the employment 
of artefacts is not clear-cut. Firstly, if seen not only as historical sources but as tools of 
transporting meaning and as media, the makers of exhibitions require different things 
from objects like cars in exhibitions than restorers. If restored according to strict restora-
tion ethics, certain things cannot be conveyed by cars when they have been restored that 
way. For instance, the cultural attraction of a shining, well-groomed car from 1910, ne-
cessitating a presentation in nearly new state is close to impossible to show when adhering 
to a restoration program which respects such an automobile as a historical source for the 
attraction of automobilism of 1910. 

In many cases, there would be obvious shortcomings of a vehicle which has been restored 
according to a tight standard as a communication tool in an exhibition. Again, there is a 
choice which is in its extreme form mutually exclusive: a vehicle as a historic source in a  
12  See Möser, Kurt, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen individueller Mobili-

tätsmaschinen 1880–1930. Ubstadt-Weiher u.a. 2009. 
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collection and as a material medium in an exhibition. This dilemma is even more evident 
in a museum which wants more than only showing beautiful, or powerful, or even tech-
nologically significant vehicles: The more an exhibition attempts to communicate past 
mobility cultures and the social history of automobility, the more a car has to be a “sign”, 
and the less it is allowed to “be itself”. If it is a medium for teaching visitors, then a pure 
restoration may be not medially functional. 

We all know that there are many ways museum curators attempt to solve this conundrum. 
If cars in “proper” restored states are not able to convey the meaning according to a cu-
rator’s wishes, then, it is said, other museum media may either supplement the artefact or 
take its functional place, or other artefacts may serve the purpose of transporting the in-
tended information. For instance, if we cannot show the attraction of cars for European 
upper classes before 1914, one can use illustrations or written sources. Thus, manifest 
shortcomings of historic vehicles which are kept and restored according to “museum 
standards”, when used as media of conveying meaning, do elicit responses which have 
become conventional: Artefacts have to be contextualized with other museum media. This 
which is often taken for granted I would like to term “rhetoric of contextualisation”. But 
the technological museum’s medial specifity – indeed, perhaps, its only peculiar fea-
ture – is the using of original objects,13 other media having to be in a mainly auxiliary 
role. The accepted rhetoric of contextualization appears to me an evasion of the problem 
of object information, a way out which often seems too simple.14 

Another, second problem: The rigorous museums ethics approach is a relatively recent 
development, probably dating to the social reconstructionist revival of technology muse-
ums in the 1980s.15 Before, even serious technology museums had a much less scrupulous 
approach. For example, the Deutsches Museum in Munich did extensive reconstruction 
work on their Wright Flyer.16 Another example is the first submarine of the German Im-
perial navy. According to the curator Jobst Broelmann, the museum artefact, after its early 
acquisition by the museum, was “collaged” from dismantled parts, involving extensive 
reconstruction, rebuilding and reproduction of missing elements. A similar case can be 
stated at the experimental submarine “Brandtaucher” which was rebuilt after its near-
destruction in an air raid in the 1960s, to be exhibited in the Dresden Militärgeschichtliche 
Museum. Examples of cars restored and displayed in “serious” historical museums could 

 
13  See Scholze, Jana, Medium Ausstellung. Lektüren musealer Gestaltung in Oxford, Leipzig, 

Amsterdam und Berlin. Bielefeld 2004. Available at https://doi.org/10.14361/9783839401927. 
14  See Serries, Dorothee, Visionen in Vitrinen. Konzepte bundesdeutscher Technikmuseen der 

1950er bis 1980er Jahre. Berlin 2007. 
15  See e.g. the articles in Kavanagh, Gaynor (ed.), Making History in Museums. London 1996; 

Hudson, Kenneth, Museums of Influence. Cambridge 1987. 
16  See Füßl, Wilhelm, Konstruktion technischer Kultur: Sammlungspolitik des Deutschen Mu-

seums in den Aufbaujahren 1903–1909. In: Hashagen, Ulf / Blumtritt, Oskar / Trischler, 
Helmut (eds.), Circa 1903. Artefakte in der Gründungszeit des Deutschen Museums. Mün-
chen 2003, p. 32–53. 
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be given freely. As a consequence, all museums must work with artefacts which – in var-
ious degrees – simply do not comply with their own recently developed standards. 

Would it be possible, then, to state that not even historical museums adhere to their own 
ethics and to their seemingly clear-cut rules? Is the social construction of mobility arte-
facts as historic sources a chimera – or is this an abstract programme only, never properly 
fulfilled in museum practice? Have both other social constructions of historic vehicles 
more power to define and “format” public expectations and exhibition practice? 

Another, third problem: There is a certain pressure on historical museums regarding the 
display of mobility machines. Cars, motorbikes and planes belong to the potentially most 
attractive artefacts in museums and enjoy a high degree of public interest and affection. 
Visitors therefore expect certain aesthetics and thus a certain state of “restoration”. They 
sometimes are disappointed or even angry if this is not done according to their expecta-
tions, if for instance a luxury car shows signs of heavy use, of “tinkering” or old rebuilds. 
A question I will not go into could be: have visitors “learned” or acquired these expecta-
tions by museum visits, or is there a deeper longing for near-perfect historic cars? 

This visitor’s or public pressure is sometimes anticipated by museums – more precisely: 
those in museums concerned with the marketing and the public effect of their “product”. 
In consequence, heads of museums which in some cases may be less concerned with his-
torical sources and restoration ethics than with numbers of visitors and the public appear-
ance are often reluctant to display cars whose appearance is not perfect according to pub-
lic expectations. 

The power to define 

There is the question not only of ethics but of controlling and regulating the possible range 
of handling historic artefacts. It is an issue who will dominate or monopolize the defini-
tion what a historic car is and what is allowed to do with it. Is there a common view, a 
shared perspective, an authority or an accepted power? Obviously, there is not. Museums, 
as we have seen, are not able to impose their “museum ethics” on non-museum usages, 
and they have by no means a homogeneous practical standard themselves. 

The FIVA rules for historic automobiles, on the other hand, which have evolved from the 
group of private users, are quite strict, but they do not have to be enforced. These rules 
indicate “authentic” vehicles (“originally produced, unaltered, and with little deteriora-
tion”) and “original” vehicles (“as used but never restored to original specification with 
a continuous history”). The rest is divided into restored, rebuilt, and replicated vehicles 
with different stages of “un-authenticity” accordingly. 
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If these criteria would be applied generally, there would be, for instance no “authentic” 
or “original” Benz Motorwagen before, say, 1890, not even a restored one. The artefacts 
thus labelled are in fact rebuilt or replicated without exception. This sounds a harsh ver-
dict but is in accordance with the Fiva rules. But then, such an “authentic” vehicle would 
hardly confirm to the demands of private owners, and its state would not be welcome in 
a company museum. The reason is that it would look there too “grubby” or “decayed” to 
convey the desired effect. “Authenticity” therefore, is not something aimed at in two of 
the three social constructions. Museums have by no means a dominance of definition 
what state historic cars should have. Historians are most certainly a “relevant user group” 
but not the only one, and not the dominant one. 

Some Consequences 

Is there a way out, a way to reconcile the different material and social constructions of 
historic mobility objects? My own experiences are with a large group of private collectors 
gathering monthly at the Landesmuseum Mannheim for 15 years, called the “Oldtimer-
Stammtisch” (oldtimer circle). We all aimed at a “peaceful co-existence”. I tried to bridge 
the gap somehow, and wanted to ease the mutual criticism between the different social 
constructions and historic vehicle cultures. I tried to educate participants of the “Oldtimer-
Stammtisch”, to initiate debates. As a result, I see some symptoms of change, for instance 
the trend that among private collectors “unrestored” objects are becoming more valued 
and coveted, and there seems to be the beginning of some distrust towards heavily and 
unhesitatingly “rebuilt” or reproduced cars or motorbikes. 

On the other hand, there is a common aim: to strengthen the social acceptance of the value 
of a technical and industrial culture, and a strong conviction of the intrinsic value of tech-
nical artefacts, of their compatibility with other, culturally probably more highly valued 
artefacts. A common interest lays in trying to establish and defend the historicity of tech-
nological culture in a mainstream culture where – despite many claims to the con-
trary – historic technology is still not taken seriously in terms of “culture” proper. Within 
a wider culture of technology car culture is often considered to be vulgar by intellectuals. 
Common lobbying would thus be appropriate. 

But in general, I tend to be not too optimistic. When answering the question, which social 
construction has won, I would reply: not the “serious” historic museums. I would like to 
emphasize that the integration of historic vehicles into the attraction culture of today’s 
owning and driving has to be taken into account seriously. In an extremely high developed 
and ever more stratified car culture the social role of owning and driving classic cars is 
important and probably will become more so. The range of social constructions and func-
tions is too wide to be reconciled between the three positions. And a stagnating and under-
funded approach to historic mobility culture in public museums is opposed to a thriving 
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private collector’s scene and a most remarkable boom in company museums where doz-
ens of millions of Euros have been invested in Germany alone in the past decade.17 

Another cause for pessimism is the attitude of curators themselves. There seems to be 
some reluctance to react to recent developments – for instance, the “Youngtimer”-phe-
nomenon. In the last years a quite extensive “scene” of younger enthusiasts has developed 
around cars from the 1970s and 1980s, integrating these vehicles into a pattern of music, 
meetings, fan publications and websites. This “car generation” is still not in the focus of 
serious historians; the avant-garde of historic reconstruction in this case is in the hands of 
young enthusiasts. If mobility historians are as slow to widen their thematic scope as they 
used to be, they never will catch up with the broadening and changing public interest in 
historic mobility culture – an interest they have nearly no means to influence decisively. 

 

 
17  See e.g. Gutzmann, Ulrike, AutoMuseum – Unternehmensarchiv – ZeitHaus: Volkswagen-

Geschichte in Wolfsburg von A bis Z. In: Archiv und Wirtschaft 34 (2001), p. 123–129. 



 

Der Stau 
Zur Geschichte der Überfüllung des Verkehrssystems 

Überfüllte Transportsysteme 

Staus im Straßenverkehr, Verzögerun-
gen und Überfüllung sind weit älter als 
der motorisierte Individualverkehr. 
Man muss dieses Phänomen nicht un-
bedingt zurückverfolgen bis ins antike 
Rom, das Staus auf den Straßen kannte 
und Abhilfemaßnahmen einführte. 
Nahezu alle Verkehrssysteme kannten 
schon vor der Durchsetzung des Ver-
brennungsmotors Überfüllung, Staus 
und Unfälle. Besonders virulent war 
dies im Verkehr der städtischen Bal-
lungsräume; typisch hierfür sind etwa 
die Situationen in den Innenstädten 
von New York oder London vor 1900. 
Für die Militärs spielten Staus und 
Überfüllungen vor allem der Nachschub- und Versorgungsstraßen eine große Rolle, und 
auch dies schon in der Periode vor der Motorisierung. Es gibt Indizien, dass etwa der 
deutsche Schlieffen-Plan 1914 nicht zuletzt wegen der Überfüllung der französisch-bel-
gischen Vormarschstraßen scheiterte.1 

Staus und Selbstblockaden als Symptom der Krise der individuellen motorisierten Stra-
ßenmobilität sind allerdings erst in den letzten Jahrzehnten in den „Automobilgesellschaf-
ten“ wahrgenommen und diskutiert worden. Eine umfassende Geschichte der Staus und 
der Stauwahrnehmung gibt es noch nicht. Ich werde mich im Folgenden auf die Bundes-
republik Deutschland als typische „vollmotorisierte“ Gesellschaft beschränken. Natürlich 
sind Staus auch in den industriellen Schwellenländern virulent, doch unter anderen Be-
dingungen, die einen Vergleich erst nach vergleichenden Forschungen erlauben. In den 
Industriegesellschaften stellen Staus eines der drei großen Problemfelder in den gesell-
schaftlichen Debatten um das Auto dar: Neben der Stau- und Überfüllungsproblematik 
sind dies die Umwelt- und Ressourcenproblematik und die Unfallproblematik. Während  
1  Siehe van Creveld, Martin, Supplying War. Logistics from Wallenstein to Patton. Cambridge 

1977, S. 113–127. 
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zumindest in der Wahrnehmung der deutschen Öffentlichkeit die Schärfe aus den letzten 
beiden Bereichen herausgenommen werden konnte – die Zahl der Verkehrstoten ging seit 
1970 auf etwa ein Viertel des damaligen Standes zurück, Katalysator und „spritsparende“ 
Modelle nahmen das Auto als „Umweltsünder Nr. 1“ aus der Schusslinie –, bleibt die 
Überfüllungsproblematik virulent. Unfälle sind im Bewusstsein kaum präsent, zumal Si-
cherheitssysteme wie Airbags einen nahezu magischen Unfallschutz versprechen, und 
auch die Umweltproblematik kann im Autofahrer-Alltag ausgeblendet werden. Doch 
Zehntausende leiden täglich an Staus. Anders als bei der Unfall- und Umweltproblematik 
hat der technische Fortschritt keine Linderung gebracht. Alle Versprechen einer Milde-
rung der Stauproblematik durch elektronische Verfahren sind bisher nicht eingelöst wor-
den. Im Gegenteil, wir befinden uns offenbar immer noch in der Anstiegsphase der Stau-
kurve. Das Leiden am Stau war jedoch schon in der Vergangenheit des Verkehrs hoch, 
zu Zeiten, die uns im Rückblick als idyllisch anmuten mögen. 

Die Entwicklung des Staus 

Die Anfangszeit des Automobilverkehrs, die ersten Jahrzehnte der individuellen Straßen-
mobilität, waren durch „einsames und freies“ Fahren, zumindest auf den Überlandstre-
cken, gekennzeichnet. Der frühe Überland-Autoverkehr bot ein Gegenbild zu passivem 
„Transportiertwerden“, zu Überfüllung und Verkehrsverdichtung in den durch die Indus-
trialisierung stark angewachsenen Städten. Er war dadurch geprägt, dass die Fahrer aktiv 
ihre „Geschwindigkeitsmaschinen“ inmitten durchweg langsamerer, durch Muskelkraft 
angetriebener Fahrzeuge bewegen konnten. Es gibt zahlreiche Zeugnisse, wie die frühen 
Automobilisten ihren Anspruch, „durch den Verkehr zu schneiden“, brachial durchsetz-
ten. Noch in den 1950er Jahren hieß es in einem bekannten Ratgeberwerk: „Wer auf die 
Hupe drückt, meint Vorsicht; wer es hören muß, hört: Weg da!“2 Verzögerungen gab es 
zwar genug, durch geschlossene Eisenbahnschranken, Tiere und Menschen auf der Straße 
oder auch durch Pannen, aber selten durch andere Automobile. Trafen zwei Motorwagen 
aufeinander, entstand nicht selten ein spontanes Rennen. 

Mit dem dichter werdenden Straßenverkehr war dieses „einsame und freie“ Fahren der 
Pionierzeit immer seltener möglich. Wie die meisten Erscheinungen der Massenmotori-
sierung wurde das Phänomen der Verkehrverdichtung, der Verkehrszusammenbrüche 
und der zeitweisen Immobilisierung zuerst in den USA bemerkt und diskutiert. Es trat in 
Regionen mit hoher Fahrzeugdichte auf, wie etwa im Raum Los Angeles. Dort gab es 
Staus im Berufs- und Ausflugsverkehr schon in den Jahren unmittelbar nach dem Ersten 
Weltkrieg, in denen der „Fordismus“3 auf der Straße wirksam wurde. Erst mit einer Zeit-
versetzung um 30 bis 40 Jahre wurde auch Deutschland davon betroffen. Das Paradox 
der Überfüllung durch individuelle Transportsysteme wurde von Kurt Tucholsky zwar  
2  Spoerl, Alexander, Mit dem Auto auf Du. München 63.–75. Tsd. 1955, S. 103. 
3  Siehe dazu etwa Flik, Reiner, Von Ford lernen? Autobau und Motorisierung in Deutschland 

bis 1933. Köln 2001. 
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schon 1930 formuliert: „Das Gesetz heißt etwa so: Was alle tun, hebt sich auf. Es ist wie 
mit den Autos; in der City New Yorks kommt man ja wohl schneller vom Platz, wenn 
man zu Fuß geht. Alle haben ein Auto – und nun hat keiner mehr ein Auto!“4. Doch eine 
wichtige Periode war in der Bundesrepublik die Zeit nach 1960, die Phase des stärksten 
Anstieges der Motorisierung der Bevölkerung. Bezeichnenderweise erschien 1963 die 
erste gründlich recherchierte, im Fazit alarmistische Titelgeschichte im „Spiegel“: „Stau 
auf Deutschlands Autobahnen“.5 

Vierzig Jahre später gehören Staus zu den stark erforschten Bereichen innerhalb der in-
genieursmäßig orientierten Verkehrswissenschaft, der Verkehrspsychologie6 und -sozio-
logie7. Die „weichen“ Folgen – etwa Ungeduld, kollektive Missstimmung, Aggres-
sion – sind ebenso extensiv untersucht worden wie die „harten“ Konsequenzen, etwa 
Treibstoffmehrverbrauch und andere kollektive Kosten. 1995 etwa wurden die externen 
Kosten des Gesamtverkehrs in 17 europäischen Ländern mit 530 Milliarden Euro berech-
net. Mit Staukosten waren es 658 Milliarden Euro (das sind 10 % des Bruttoinlandpro-
duktes); 92 % davon betrafen den Straßenverkehr.8 Nach einer ADAC-Berechnung wur-
den in Deutschland jährlich 334 Milliarden Liter Treibstoff in Staus sinnlos verbrannt.9 
Und im August 1999 gab es 112 Staus zwischen 20 und 50 km Länge und sogar 6 von 
über 50 km. Den längsten Stau des Sommers 1999 gab es am 15. August; es waren 
100 km auf der Autobahn A 8.10 Solche Staurekorde werden zu den jährlichen Hauptrei-
sezeiten übertroffen. Statistisch steht der durchschnittliche bundesdeutsche Autofahrer 
jährlich 65 Stunden im Stau.11 

Als Ursachen galten in der frühen Stauursachenforschung vor allem Engstellen durch 
Baustellen, aber auch Fahrzeuge mit zu schwachen Motoren, die sich auf die „Wildbahn“ 
Autobahn wagten, und Fahrer, die das Rechtsfahrgebot missachteten und die linke Auto-
bahnspur blockierten. Die Infrastruktur der Landstraßen, die angesichts der hohen Kosten 
durch den Bau der Fernstraßen bis in die 1970er Jahre relativ vernachlässigt worden wa-
ren, schien dem zunehmenden Verkehr immer weniger gewachsen. Wurden zunächst 
Staus vor allem zu den Ferienreisezeiten und an Baustellen registriert, traten sie zuneh-

 
4  Tucholsky, Kurt, Wer liest das –? In: Gerold-Tucholsky, Mary / Raddatz, Fritz J. (Hg.), 

Gesammelte Werke, Bd. 8, 1930. Reinbek 1975, S. 282. 
5  Spiegel 34 (1963). 
6  Vgl. dazu Echterhoff, Wilfried, Geschichte der Verkehrspsychologie. In: Zeitschrift für Ver-

kehrssicherheit 36 (1990), S. 50–70 und 98–112. 
7  Zu den wichtigen frühen Texten gehören die Arbeiten von Claessens, Dieter, Zur Soziologie 

des Straßenverkehrs. In: ders., Angst, Furcht und gesellschaftlicher Druck. Dortmund 1966, 
S. 23–31, und Soziologische und sozialpsychologische Aspekte des Fahrens im Verkehrs-
fluß. In: Claessens, Dieter, Angst, Furcht und gesellschaftlicher Druck. Dortmund 1966, 
S. 38–42. 

8  Vgl. fairkehr 4 (2000), S. 5. 
9  Vgl. ebd. 
10  Vgl. ADAC, BamS 10/10/99, S. 30. 
11  Vgl. ebd. 
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mend auch zu anderen verkehrsstarken Zeiten auf. Aufmerksamkeit erregte der so ge-
nannte „Stau aus dem Nichts“,12 ein Phänomen, das die Verkehrsforscher entdeckten und 
das eine hohe Publizität in der Öffentlichkeit bekam. Dies auch, so lässt sich spekulieren, 
weil hier die Stauentstehung nicht mehr auf das Fehlverhalten einzelner Fahrer oder auf 
„bottlenecks“ durch Baustellen reduziert werden konnte, sondern weil erstmals die Me-
chanismen eines Verkehrssystems an seiner Durchsatzgrenze beschrieben (und nicht zu-
letzt griffig kommuniziert) wurden. 

Bezüglich der Staus ist ein in der Geschichte der Automobilität wiederkehrendes Wahr-
nehmungs- und Argumentationsmuster festzustellen: Dem einzelnen Verkehrsteilnehmer 
wird ein hohes Maß an Verantwortung und Beeinflussungsmöglichkeit zugebilligt, wäh-
rend die systemischen Bedingungen eher zurückhaltend wahrgenommen und in ihrer Be-
deutung heruntergespielt werden. Das ist im Fall von Unfällen kaum anders als im Fall 
von Staus, zumal beide zusammenhängen: Unfälle erzeugen Staus, und Staus wirken un-
fallerzeugend. Beide müssen und können – so der verbreitete Lösungsansatz – durch 
lernbares, adäquates Verhalten der Verkehrsteilnehmer vermieden oder abgemildert wer-
den. 

Schon seit den 1970er Jahren tendierte die öffentliche Diskussion in der Bundesrepublik 
dazu, Staus nicht mehr als vorübergehendes Phänomen zu betrachten, dem durch geeig-
nete Maßnahmen und ausreichend Straßenbauinvestitionen in Zukunft abzuhelfen sei. 
Allmählich wurde klar, dass Staus eine normale Begleiterscheinung des Massenverkehrs 
bleiben würden. Der Umgang mit diesem Problem ging nun in zwei Richtungen: Einmal 
wurden weiterhin verkehrspolitische und infrastrukturelle Maßnahmen zur „Staubeseiti-
gung“ gesucht. Zum anderen begann nun eine Politik der Bewältigung der Staufolgen. 
Parallel dazu entwickelte sich ein Set von Standardargumenten, die auf den „volkswirt-
schaftlichen Schaden“ rekurrierten, der durch Staus entstand, nämlich die Verschwen-
dung von Arbeitszeit und wertvollem Kraftstoff. Damit bekam die Vermeidung von Staus 
für unterschiedliche gesellschaftliche Gruppen Priorität: Einmal für diejenigen, die auf 
die volkswirtschaftliche Effizienz des Transportsystems zielten und die 13 Millionen 
Stunden beklagten, die die Deutschen im Jahr 2003 im Stau verbringen mussten.13 Aber 
auch die Gegner der Verschwendung von Ressourcen durch erhöhten Treibstoffverbrauch 
und der Umweltverschmutzung durch zusätzliche Schadstoffemissionen wollten Staus 
reduzieren. 

 
12  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Stau_aus_dem_Nichts: Er entsteht, „wenn nachfolgende 

Fahrzeuge in einer Kolonne wegen zu geringem Sicherheitsabstand stärker abbremsen müssen 
als der Vordermann. Das schaukelt sich auf, bis das erste Fahrzeug zum Stillstand kommt“. 

13  Vgl. ADAC Motorwelt 5 (2004), S. 44. 



Der Stau Zur Geschichte der Überfüllung des Verkehrssystems  367

Wahrgenommene und tatsächliche Systemgrenzen 

Mit dem Spiegel-Artikel von 1963 entstand ein Muster, das sich zunehmend stabilisierte: 
Die Situation der Überlastung der Straßen wurde als kritisch, aber gerade eben noch to-
lerierbar beschrieben. Bei weiterem Zuwachs des Fahrzeugbestandes hingegen wurde ein 
völliger Verkehrszusammenbruch prognostiziert, falls nicht drastische Maßnahmen er-
griffen würden; gemeint waren regelmäßig infrastrukturelle Maßnahmen, also Bau und 
Ausbau von Straßen. Der Ausgangspunkt für die öffentliche Debatte im Jahr 1963 war 
ein Bestand in der Bundesrepublik von etwa 9 Millionen PKWs. Im Jahr 2005 ist der 
Bestand fünf Mal so hoch, doch das Argumentationsmuster eines unmittelbar drohenden 
Zusammenbruchs bei weiterer Zunahme hat sich nicht verändert. Die Standardformel da-
für ist metaphorisch der Medizin entliehen: der „Verkehrskollaps“. 

Neben diesen düsteren Zustandsbeschreibungen und Prognosen gibt es eine Veralltägli-
chung des Staus. Verkehrszusammenbrüche tauchen als quasi-natürliche periodische 
Phänomene auf,14 als saisonal, wöchentlich oder täglich auftretende Ereignisse, deren 
Vorhersage sich inzwischen an der Vorhersage des Wetters orientiert.15 Die Naturanalo-
gie kann weitergetrieben werden: Man kann dem Ereignis letztlich nicht entkommen. Der 
Grad des „Ausgesetztseins“ in einer Situation, also der Schwierigkeit, sie verlassen zu 
können – nach John Keegan ein Kennzeichen extremer Erfahrung –,16 ist im Stau recht 
hoch. 

Wie ist die Erwartung des Kollapses als erwartetes Großereignis zu interpretieren? Han-
delt es sich um tatsächliche, zu einem jeweiligen historischen Moment bestimmbare Sys-
tembelastungsgrenzen? Oder sind Überlastungsphänomene der Straße eine Frage der 
Wahrnehmung und der kollektiven gesellschaftlichen Interpretation? Wie sehen die Ka-
pazitätsgrenzen des Straßenverkehrssystems tatsächlich aus – wenn es sie gibt? 

Zunächst ist festzuhalten: Die Belastungsgrenzen der (außerörtlichen) Straßen liegen of-
fenbar jenseits aller Annahmen. Belastungen von bis zu 6.500 Fahrzeugen pro Stunde 
wurden auf einer dreistreifigen Fahrbahn gezählt, und von 2.500 Fahrzeugen pro Fahr-
bahn, ohne dass es zum Stau gekommen war.17 Dies liegt über dem theoretisch größten 

 
14  Vgl. etwa Mumme, G., Freie Fahrt ins Chaos. Mit den Osterferien hat die Stau-Saison be-

gonnen: Die Verkehrsnetze sind dem Ansturm der Reisenden nicht gewachsen – der jährli-
che Infarkt ist programmiert. In: Die Woche, 28.03.1997, S. 16f. 

15  Vgl. Wegner, Jochen / Efler, Marcus, Den Stau vorhersagen wie das Wetter. Jahrzehnte 
brüteten Forscher über den Geheimnissen des Verkehrs. Jetzt bringen sie ihre Lösungsideen 
vom Kopf auf die Straße. In: Focus 30 (2002), S. 76–80. 

16  Vgl. Keegan, John, The Face of Battle. Harmondsworth 1988, S. 34. 
17  Vgl. Steierwald, G. / Wacker, M., Vermeidung von Straßenbauinvestitionen durch intelli-

gente Verkehrstechnik. In: Die intelligente Straße. Möglichkeiten und Grenzen. Schriften-
reihe der Deutschen Verkehrswissenschaftlichen Gesellschaft Bergisch Gladbach 1992, 
S. 108–117, S. 111. 
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Belastungswert. Die Leistungsfähigkeit der Straßen hat zugenommen, was auch für Ver-
kehrswissenschaftler nicht vorhersehbar war. Eine Ursache ist das Verhalten der Fahrer, 
die mit wesentlich geringeren Sicherheitsabständen und dichteren Fahrzeugfolgen umge-
hen können, als manche Berechnungsmodelle annehmen. 

Unbezweifelbar ist, dass Anzahl und Länge der Staus weiterhin zunehmen, mithin auch 
die Zeit wächst, die die Verkehrsteilnehmer im Durchschnitt im Stau verbringen müssen. 
Doch nach wie vor zeigen die meisten signifikanten Parameter des Individualverkehrs, 
wie etwa Autobestand oder Gesamtfahrleistungen, noch Wachstumstendenzen, oft kon-
trär zu den Prognosen aller Experten.18 Dass eine Verhaltensänderung der Autofahrer 
durch Überfüllung, Staus und längere Reisezeiten erfolgt, lässt sich nicht belegen. Ten-
denziell findet dadurch eher selten ein „Umsteigen“ auf andere Verkehrsmittel statt. 

Anzunehmen ist hier wohl eine Ko-Evolution von Stau und Gewöhnung, von Verdich-
tungen, Unbeweglichkeit und Leidenstoleranz der Fahrer. Die Toleranz gegenüber Über-
füllung und Verzögerungen auf der Straße scheint sich tatsächlich geändert zu haben. Der 
immer wieder zitierte und seit 40 Jahren erwartete „Kollaps“ als Großereignis hat nicht 
stattgefunden. Bedenkt man dies, so fällt es tatsächlich schwer, objektive Systemgrenzen 
zu definieren. Zu fragen wäre dann aber, wie hoch der Grad der Ineffizienz des Individu-
alverkehrs (aus Nutzersicht) sein müsste, damit dieser tatsächlich als krisenhaft empfun-
den wird. Alles deutet darauf hin, dass es keine einfach bestimmbaren Kapazitätsgrenzen 
des Straßenverkehrssystems gibt. Überfüllung ist somit eher eine Frage der Wahrneh-
mung vor der Folie aktueller Erfahrung als der Realität. 

Staus im sozialen, politischen und kulturellen Kontext 

Die Folgen der zunehmenden Staus, die wahrgenommen, dargestellt und medial behan-
delt wurden, waren vielfältig. Verkehrsverdichtungen und Staus bestimmen den täglichen 
und jährlichen Rhythmus von Arbeit und Freizeit: Sie waren mit ursächlich für die Ein-
führung von Gleitzeitregelungen in Großbetrieben, um die Pendlerströme zeitlich zu ka-
nalisieren, und auch für die Staffelung der sommerlichen Ferientermine der einzelnen 
Bundesländer. Weil der Stau so ubiquitär war und ist, ist seine Wahrnehmung und gesell-
schaftliche bzw. kulturelle und künstlerische Verarbeitung inzwischen ziemlich stabil. 
Bestimmte Muster haben sich herausgebildet. Das betrifft einmal die Bewertung des 
Staus. Er erscheint einmal als Ort schlechter „Straßenstimmung“,19 als Aggressionsort 

 
18  Siehe Kill, Heinrich H., Verkehrswachstum als Folge und Voraussetzung wirtschaftlicher 

Entwicklung – Möglichkeiten und Grenzen einer „Verkehrswende“. In: Giese, Eckhard 
(Hg.), Verkehr ohne (W)Ende? Psychologische und sozialwissenschaftliche Beiträge. Tü-
bingen 1997, S. 79–93. 

19  Vgl. Möser, Kurt, Geschichte des Autos. Frankfurt/M. / New York 2002, S. 308–311. 
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und als Fokus, an dem der latent gewalthaltige Straßenverkehr in offene Auseinanderset-
zungen auszubrechen droht.20 Doch Staus scheinen nicht nur gefürchtete Mobilitätszu-
sammenbrüche und Orte für Ungeduld oder Langeweile darzustellen, sondern auch Er-
eignisse, die man durchaus positiv erwartet, vielleicht sogar genießt,21 nicht zuletzt weil 
soziale Kontakte unter den gemeinsam im Stau Leidenden möglich werden. Medienbe-
richte über spontane Entstehung von Bekanntschaften und die „Lust am Stau“ haben, so 
kann man vermuten, in einer Rückkoppelungsschleife das tatsächliche Verhalten im Stau 
beeinflusst oder mitgeprägt. Somit ergeben sich zwei Images: Als journalistischer Topos 
erscheint der Stau als kommunikationsförderndes Ereignis, oder aber als „schwarzes“ Ge-
genbild, als Ort, an dem gesellschaftliche Probleme sich fokussieren und in Gewalt und 
Aggression aufbrechen. 

Dieses doppelte Bild des Staus prägt auch die kulturelle Verarbeitung: Die berühmte, die 
spätere Stauwahrnehmung mit prägende Filmsequenz aus Jean-Luc Godards Film „Week-
end“ von 1963 zeigt beide Facetten: Der Stau erscheint zum einen als entspannend und 
erholsam – es wird Federball und Schach gespielt, ein Segelboot wird aufgeriggt –, zum 
anderen als aggressionsgeladen und gefährlich, begleitet von einem nervenden Hupkon-
zert und verursacht durch einen Unfall mit einigen Toten. Dieses doppelte Image findet 
sich etwa auch in dem später verfilmten Buch „Super Stau“ oder in anderen belletristi-
schen Verarbeitungen,22 oft auch in Country-Songs, etwa von Dave Dudley oder Gunter 
Gabriel. Die jährliche Tradition der Stau-Rekordmeldungen in den Medien und die Ver-
kehrsnachrichten in den Radiosendern haben dazu geführt, dass Staus ins kollektive Be-
wusstsein eingegangen sind und zu einem Teil des Alltags geworden sind. Besonders das 
Ritual der halbstündlich strukturierten Zustandsberichte der „Verkehrsfront“, die gerade 
die populären Radiosender verbreiten,23 macht auch den Nicht-Verkehrsteilnehmern klar, 
was „da draußen“ auf den Straßen passiert, und erzeugt Häme oder Mitleid, inzwischen 
aber auch zunehmend Gleichgültigkeit. 

Den direkt durch den Stau Betroffenen steht inzwischen ein ganzes Arsenal von Abmil-
derungen zur Verfügung. Das beginnt mit einer Abfederung der psychischen Belastung 
bei Baustellen etwa durch Schilder „Wir bauen für Sie“. Ursache der Staus und Zweck 
der Stau-Ursachen werden begründet und als Maßnahmen kommuniziert, die im Interesse 

 
20  Vgl. Rheinz, H., Im Seelenstau am Servolenker. Frust statt Lust: Der Autoverkehr als die 

„größte offene Psychatrie“? In: Süddeutsche Zeitung 09.06.1997, Beilage S. X. 
21  Vgl. etwa Die Lust auf Stau. Umfrage: 19 Prozent genießen Zeit im „Stehzeug“. In: Mann-

heimer Morgen 05.06.1992. 
22  Siehe Wulf, Werner, Super Stau. Wien 1991; Cortazar, Julio, Das Feuer aller Feuer, Frank-

furt/M. 1976. 
23  Regelmäßige Informationen über Staus und Gefahren und einen eigenen Verkehrsfunk gab 

es in der Bundesrepublik erst seit den späten 1960er Jahren. Seit 1972 strahlten die ARD-
Verkehrsfunksender einen speziellen Kennungston aus, der zwei Jahre später durch das 
„ARI“ (= Autofahrer-Radio-Informationssystem) zum automatischen Empfang von Ver-
kehrsfunkdurchsagen ergänzt wurde. 
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der leidenden Autofahrer getroffen werden. Weiterhin gibt es Schulungen und Informa-
tionskampagnen zum richtigen, verkehrsgerechten Verhalten im Stau, natürlich auch Rat-
geberbücher24 oder auch Tipps zur richtigen Ausrüstung, etwa wenn im Winter Staus dro-
hen. „Stauberater“ auf Motorrädern wurden 1984 eingeführt, um speziell Sommerurlau-
bern die Stresssituation zu erleichtern. Träger war der Automobilclub ADAC. Vermarktet 
werden CDs für das Autoradio mit „Stau-Gymnastik“ und spezielle Kinder-Beschäfti-
gungsspiele, um staugeplagte Familien etwas zu entlasten. Dass inzwischen im Kinder-
zimmer „Stau“ ein beliebtes Spiel mit Modellautos geworden ist, kann der Verfasser 
selbst bezeugen. Und die Spielzeug- wie die Kinderbuchindustrie nehmen sich des The-
mas an: „Rush Hour – das verrückte Stau-Puzzle“ wird ebenso angeboten wie ein Stau-
Bilderbuch aus dem Annette Betz Verlag: „Wer steht im Stau? Hier kommt der größte 
Autostau, den Du je gesehen hast! Mehr als 30 Fahrzeuge warten darauf, dass es weiter-
geht – ein Sportwagen, ein Motorrad, ein Traktor, ein Wohnwagen und ein LKW. Wer 
kennt sie alle? Und wer weiß, warum der Verkehr aufgehalten wird?“, so die Verlagswer-
bung. 

Wie stark inzwischen Staus im gesellschaftlichen Bewusstsein verankert sind, zeigt sich 
auch daran, dass Stau als Metapher eingesetzt werden kann, etwa zur Beschreibung von 
„Gefühlsstau“25. Die sprachliche Verarbeitung des (Straßen-)Verkehrs26 ist generell ein 
Feld, aus dem Begriffe und Sprachbilder entliehen werden. Auch im politischen Bereich 
ist der Verkehrsbereich ein gern gebrauchtes Metaphernreservoir – „Reformstau“ etwa. 
Staus standen, wie das gesamte Verkehrssystem, in der Bundesrepublik im Zentrum öf-
fentlicher Debatten. Vor allem der Straßenbau, hier vor allem die Frage der dafür einge-
setzten Mittel und ihrer steuerlichen Herkunft, wurde kontrovers diskutiert. Staus waren 
und sind ein eminent politischer Streitpunkt, der über die engere Verkehrspolitik hinaus 

 
24  Z.B. das Buch der österreichischen Verkehrsrundfunkredakteurin Andrea Radakovits, Stau, 

(Wien 2003). Die Verlagswerbung: „Jeden Tag dasselbe Leid: Die mobile Gesellschaft steht 
still. Unausweichliches Schicksal, Zug der Zeit oder vermeidbares Problem? Informativ und 
mit einer ordentlichen Portion Humor geht Andrea Radakovits nicht nur den Hintergründen 
der Stau-Entstehung nach. Sie zeigt auf, wie durch richtiges Fahrverhalten etliche Blech-
schlangen verhindert werden können, gibt Tipps, wie man auf dem laufenden bleibt und 
Staus ausweicht, wie man die Nerven behält, wenn man doch in die Staufalle getappt ist, 
und was bei einem Unfall zu tun ist.“ 

25  Maaz, Hans-Joachim, Der Gefühlsstau. Ein Psychogramm der DDR. Berlin 1990. 
26  Siehe dazu etwa Bayerl, Günter, Die Darstellung des Autos in der Literatur – ein Spiegel der 

Motorisierung. In: Pohl, Hans (Hg.), Traditionspflege in der Automobilindustrie. Stuttgart 
1991, S. 201–237 (= Stuttgarter Tage zur Automobil- und Unternehmensgeschichte.); Link, 
Jürgen / Reinecke, Siegfried, „Autofahren ist wie das Leben“. Metamorphosen des Auto-
symbols in der deutschen Literatur. In: Segeberg, Harro (Hg.), Technik in der Literatur. 
Frankfurt/M. 1987, S. 436–482; Möser, Kurt, „Knall auf Motor“ – Die Liebesaffäre von 
Künstlern und Dichtern mit Motorfahrzeugen 1900–1930. In: Landesmuseum für Technik 
und Arbeit in Mannheim (Hg.), Mannheims Motorradmeister. Franz Islinger gewinnt die 
Deutsche Motorradmeisterschaft 1926. Ausstellungskatalog. Mannheim 1996, S. 18–29. 
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das Verhältnis von Bürger und Staat betrifft.27 Forderungen der steuerzahlenden Bürger 
an die investierenden oder „steuerverschwendenden“ Autoritäten, und Mahnungen, ihre 
Pflicht bei der Verhinderung von Staus zu erfüllen, waren schon in der bundesdeutschen 
Demokratie der 1960er Jahre ein wichtiges Thema öffentlicher Debatten. Die Interessen 
der Beteiligten – von Straßenbau- und Automobilproduzenten über die „pressure group“ 
der organisierten Motorisierten bis hin zum Motorjournalismus – artikulierten sich und 
prägten die öffentliche Meinung zur Verkehrspolitik. Eine Grundtendenz bestand darin, 
die verkehrspolitische Regelungslust des Staates zu bekämpfen und ihn zur Erfüllung sei-
ner „Pflicht“ zum Straßenbau zu bewegen. Nicht zuletzt wurden am Beispiel des Staus 
stellvertretend andere politische Debatten geführt – Debatten um Systemgrenzen, um die 
Pflichten des Staates bei der Steuerung eines technischen Großsystems, um Verteilung 
von Ressourcen für den Verkehrswegebau, um verkehrspolitische Grundentscheidungen 
über die Subvention von Verkehrsträgern, um das Verhalten Einzelner und das Recht des 
Staates auf kollektive Disziplinierung der Verkehrsteilnehmer. Die Politik des Staus 
reicht über den Stau hinaus: Ist die Verkehrspolitik schon ein symbolisches Feld zur Aus-
tragung politischer Konflikte, so fokussiert sich dies in den Debatten um Systemüberfül-
lung nochmals. Auch deshalb ist eine Betrachtung der Stau-Debatten signifikant. Ob 
Stauwahrnehmung und Bewältigungsansätze in allen „Automobilgesellschaften“ ähnlich 
sind und eine kulturelle Konstante bilden, kann aber erst eine vergleichende Untersu-
chung feststellen. 

Das fahrende Individuum: Frustration und Disziplinierung 

Staus werden von mindestens einem Teil der Betroffenen als narzisstische Kränkungen 
empfunden. Denn der Erfolg des Automobils, die Tatsache, dass der motorisierte Stra-
ßenverkehr zum größten technischen System weltweit werden konnte, hängt eng mit der 
Lust der Nutzer an Freiheit, Individualität, selbstbestimmter Mobilität und Wahlfreiheit 
zusammen. So geartete Nutzeranforderungen und -wünsche haben den Diffusionserfolg 
des Automobils entscheidend mitbestimmt.28 Das Image, das die meisten Autofahrer im 
Kopf haben, und auf das natürlich bei der Vermarktung von Automobilen unweigerlich 
rekurriert wird, ist das einsame Fahrzeug, das zumeist losgelöst präsentiert wird von der 
eigentlichen Verkehrssituation, als „Freiheitsmaschine“, die dem Nutzer alle Mobilitäts-
wünsche unmittelbar zu erfüllen vermag. Im Stau nun kollidieren solche Images (an de-
nen kollektiv gearbeitet und partizipiert wird) mit der erfahrenen Realität der individuel-
len Mobilität: Als Image, das eine hohe Resistenz gegen die Alltagsrealitäten bewiesen 
hat, bleibt das selbst bestimmte einsame und freie Fahren weiter bestimmend. Die Realität  
27  Vgl. Möser, Kurt, Der Staat und seine Regelungslust. In: Landesmuseum für Technik und 

Arbeit (Hg.), Lust am Auto. Ausstellungskatalog. Mannheim 2004, S. 141–145; vgl. auch 
Klenke, Dietmar, „Freier Stau für freie Bürger“. Die Geschichte der bundesdeutschen Ver-
kehrspolitik 1949–1994. Darmstadt 1995. 

28  Siehe Möser, Geschichte des Autos; Merki, Christoph Maria, Der holprige Siegeszug des 
Automobils. Zur Motorisierung des Straßenverkehrs in Frankreich, Deutschland und der 
Schweiz. Wien / Köln / Weimar 2002. 
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dagegen ist die massenhafte Selbstblockade, die Beschränkung der individuellen Mobili-
tät, die Verweigerung des Freiheitsversprechens, die das im Autoinnenraum isolierte In-
dividuum aushalten muss. Es entsteht eine Opposition von einsamem Fahren und syste-
mischer Restriktion, vom Wunsch nach hedonistischem Selbstgenuss des freien Fahrens 
einerseits und andererseits der Beschränkung durch die Massen der Anderen, die dasselbe 
wollen. Dies, ein Grundwiderspruch der Massen-Konsumgesellschaft, führt zum „Sitz-
streik Aller gegen Alle“ und erzeugt Belastungen – nicht zuletzt in der inneren Kommu-
nikation im Fahrzeug: Das „Leiden am Beifahren“29 wird im Stau eher verschärft. 

Doch die Automobilgesellschaften haben in den letzten Jahren Mechanismen entwickelt, 
um mit diesem Zusammenstoß von Mobilitätsillusion und tatsächlicher Mobilität umzu-
gehen. Zu den technischen und infrastrukturellen Maßnahmen wird später mehr zu sagen 
sein. Zunächst zu der Frage, wie die Diskrepanz zwischen Systemopposition und System-
teilnahme im Straßenverkehr30 auf der individuellen Ebene erträglich gemacht werden 
konnte. Denn Staus und Verkehrsverdichtungen führen, dies ist durch zahlreiche Studien 
bestätigt worden, zu gefährlichem Verhalten vieler Betroffener. Speziell findet ein Aus-
weichen in die Aggression (in den angelsächsischen Ländern als „road rage“ kodifiziert) 
statt, für die die zunehmenden Verkehrsströme verantwortlich gemacht werden. Rechts-
überholen, Vorbeifahren auf dem Standstreifen oder zu dichtes Auffahren sind ebenso 
stautypisch wie die Weigerung, bei Fahrbahnverengungen andere Fahrzeuge einfädeln zu 
lassen. In der Straßenverkehrsordnung (StVO §7) ist festgelegt, dass das so genannte 
„Reißverschluss-Verfahren“ anzuwenden sei, bei dem die Fahrzeuge sich „unmittelbar 
vor Beginn der Verengung“ abwechselnd hintereinander einordnen sollen. Ziel ist eine 
bessere Ausnutzung der Straßenkapazität. Vielen, die auf der oft langsameren rechten 
Spur fahren, fällt dies aber offenbar schwer. Verkehrsteilnehmer, die sich regelgerecht 
verhalten, werden oft als „Reindrängler“ wahrgenommen. Hier kollidiert offenbar regel-
konformes mit implizit als „gerecht“ verstandenem Verkehrsverhalten. Andere Maßnah-
men stießen eher auf das breite Verständnis der Autofahrer. So sollten langsamere oder 
auch nur langsam fahrende Fahrzeuge nicht die Autobahn benutzen, um den Verkehrs-
fluss stetiger zu halten.31 

Eine staugemäße Re-Education der Verkehrsteilnehmer hatte etwa ab 1970, dem Jahr der 
höchsten Verkehrstoten-Zahlen in der Bundesrepublik, Priorität. Sie setzte an einer der 
wesentlichen Ursachen schwerer Verkehrsunfälle an, dem Überholen. Überholen ist zu 
interpretieren als Phänomen der Durchsetzung des Einzelnen gegen das System und seine 
Restriktionen. Statt diszipliniert Kolonne zu fahren, damit die Unausweichlichkeit der  
29  Schönhammer, Rainer, Das Leiden am Beifahren. Frauen und Männer auf dem Sitz rechts. 

Göttingen 1995. 
30  Siehe Möser, Kurt, Zwischen Systemopposition und Systemteilnahme: Sicherheit und Ri-

siko im motorisierten Straßenverkehr. In: Niemann, Harry / Herrmann Armin (Hg.), Ge-
schichte der Straßenverkehrssicherheit im Wechselspiel zwischen Fahrzeug, Fahrbahn und 
Mensch. Bielefeld 1999, S. 159–168. 

31  Vgl. Weyer, Willy: „Wer schleicht, soll nicht mehr auf die Autobahn“. In: Spiegel 34 (1963), 
S. 36–38. 
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Verkehrsdichte zu akzeptieren und resignativ auf die Übermacht des systemischen Ver-
kehrs zu reagieren, reagierten sehr viele Autofahrer mit Überholen auch im dichten Ko-
lonnenverkehr und sogar im Stau. Solche gefährlichen Versuche, die Interessen des „Fort-
kommens Einzelner“ gegen die Interessen des Gesamtverkehrs durchzusetzen, gerieten 
zunehmend in die Kritik. Nachdem es beim Überholen von Fahrzeugschlangen, bei dem 
der überholende Wagen bei Gegenverkehr in knappe Lücken oder gar in die Sicherheits-
abstände einscheren musste, immer wieder zu schweren Frontalkollisionen gekommen 
war, nahm sich die Verkehrsdidaktik dieser „asozialen Autofahrer“ an: Gegen diese so 
genannten „Kolonnenspringer“ wurde in Zeitschriftenartikeln und in verkehrsdidakti-
schen Fernsehsendungen wie „Der 7. Sinn“ mobil gemacht. Die Zeitschrift „hobby“ 
mahnte 1963 in einem Artikel, der Tipps für das Kolonnenfahren gab: „Aufregung hilft 
in gar keinem Fall über das Warten hinweg“.32 Diese gefährlichen Folgen der Staus führ-
ten auch zu einem Wandel im Fahrschulunterricht: Wurde in den 50er bis 70er Jahren 
noch Wert darauf gelegt, das korrekte Überholen zu lehren, so trat dies in den 80ern zu-
rück: Unterrichtet wurde nun Geduld, die Einschätzung der richtigen Abstände in der 
Kolonne, die Disziplin des Fahrens im systemischen Verkehr. Dieser Disziplinierungs-
vorgang, der die „Rüpelei der frühen Jahre“ (D. Klenke) domestizieren wollte, hatte die 
neue Normalität des dichten Kolonnenverkehrs und der Staus als Ursache. 

Die Haltung von Fahrern, die beim Kolonnenfahren und im Stau Rücksicht nehmen und 
das Interesse am „Vorwärtskommen Aller“ und am „gesamten Verkehr“ haben33, kolli-
diert allerdings mit dem sogenannten „commons – Problem“: Am Beispiel von gemein-
sam genutzten landwirtschaftlichen Flächen in Großbritannien wurde darauf hingewie-
sen, dass offenbar Eigennutz über gemeinsame Interessen dominiert, auch dann, wenn ein 
gesellschaftlicher Druck der Unterstützung der Gemeinschaft existiert. Auf Verkehr an-
gewendet, heißt dies, dass in Situationen der Verdichtung und von Staus für die meisten 
Fahrer ihr individuelles Fortkommen Priorität hat, nicht hingegen ein Verhalten, dass die 
Systemeffizienz fördert. Kooperatives, rücksichtsvolles Verhalten wird nur dann stattfin-
den, wenn dadurch eine hohe Prämie erzielt werden kann. 

Auswege aus dem Stau: Debatten und Maßnahmen 

Die Debatten um mögliche Auswege aus dem Stau werden in der Bundesrepublik seit 40 
Jahren mit ähnlichen Argumenten und Zielrichtungen geführt. Hier gibt es eine überra-
schende Kontinuität. Dem Standard- Alarmismus entsprechen Standard-Abhilfevor-
schläge. Als eines der Grundübel wurden Baustellen identifiziert, insbesondere solche, 
die während der Ferienzeiten den Verkehr behinderten. Abhilfevorschläge reichten von 
einer Beschleunigung des Bauens – wobei die Idee, rund um die Uhr, also auch nachts zu  
32  Hobby 22 (1963), S. 90. 
33  So Bertolt Brecht in der Geschichte „Zwei Fahrer“ von 1930 (Geschichten vom Herrn Keu-

ner). Geschichten, Frankfurt/M. 1962 (Bibliothek Suhrkamp 81). 
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bauen, schon damals auf das Beharrungsvermögen der Arbeitnehmer stieß – bis zur Er-
richtung von temporären Hochstraßen, die den Verkehr über die Baustelle hinweg fließen 
lassen sollten. Auch die Idee einer Trennung von PKW- und LKW-Verkehr auf separier-
ten Straßen wurde propagiert. Heute wird für die gleichen Ursachen vergleichbare Ab-
hilfe gefordert. So beschäftigt sich ein Artikel in AutoBild jüngst mit dem Problem der 
Beschleunigung des Straßenbaus, etwa durch Nachtarbeit – ein Vorschlag, der schon 40 
Jahre früher erschöpfend diskutiert wurde.34 Es kam, wie immer bei gesellschaftlichem 
Problemdruck, auch zu kuriosen Ansätzen wie der „Stauuhr“: 

„Pünktlich trotz Stau. Eine schlaue Uhr hat der Brite David Hunt, Student an der Brunel 
University, entwickelt. Der Wecker ermittelt per Internet, wie lange sein Besitzer voraus-
sichtlich durch Staus oder Bahn- und Busverspätungen für den Arbeitsweg benötigt – und 
holt ihn dann entsprechend eher oder später aus dem Schlaf.“35 

Straßenbau und -ausbau ist bis heute die Standardantwort auf die Stauproblematik.36 
Diese Maßnahme wird in der Öffentlichkeit wie unter den automobilen „pressure groups“ 
als nahezu einziges Mittel gegen den „Verkehrsinfarkt“ angesehen, erfuhr aber in den 
1960er Jahren schon eine differenzierte Beurteilung. Als eine Ursache der Staus galt die 
Bevorzugung weniger Autobahn- und Fernstraßenmagistralen, die zu einer Vernachläs-
sigung der untergeordneten Straßen geführt hatte. Der Ausbau der Bundes- und Kreis-
straßen, die Verbesserung von Ortsdurchfahrten und das „Schließen von Lücken“ wurde 
zumeist propagiert, weniger ein undifferenzierter Ausbau des Fernstraßennetzes. Straßen-
bau ist, recht unabhängig von den politischen Ausrichtungen der jeweiligen Regierungen, 
seit den 50er Jahren, das universelle Heilmittel der Verkehrsüberlastung, limitiert aller-
dings durch die ebenfalls universelle Geldknappheit. Auch eine sozialdemokratisch ge-
führte Koalition unter grüner Beteiligung hat im Jahr 2000 unter dem groß herausgestell-
ten „Anti-Stau-Programm“ schlicht weiteren Straßenbau versteckt. Komplementär zu den 
Klagen über zu geringe Straßenbauinvestitionen werden seit 40 Jahren bürokratische 
Fehlplanungen beklagt und damit die Unfähigkeit der Verkehrspolitiker und -bürokraten 
für Staus verantwortlich gemacht.37 

Die zweite Hoffnung war die Verlagerung des Verkehrs auf andere Verkehrsträger, um 
die Straßen zu entlasten. Seit den 60er Jahren forderte man vor allem die Unterstützung 
der Bundesbahn. „Güter auf die Bahn“ war der griffige Slogan, den Bundesverkehrsmi-
nister Georg Leber um 1972 prägte. So sollte die Straße entlastet werden und Privatwagen  
34  Vgl. Warum dauert das immer so lange. In: AutoBild 32, 12.08.2005, S. 16f. 
35  Focus 40 (2002), S. 128. 
36  Vgl. etwa: Stau-Lösungen stecken fest. Die Blechverstopfung wächst dramatisch. Was fehlt, 

sind neue Straßen. Das Geld dafür ist da, wird aber von Politikern „umgeleitet“. In: Stern 25 
(2000), S. 109–112. 

37  Vgl. etwa Schmid, Klaus-Peter / Vorholz, Fritz, Ausweitung der Stauzone. Deutsche Ver-
kehrspolitiker bauen immer neue Autobahnen, Ortsdurchfahrten und Umgehungsstraßen. 
Trotzdem fehlt es den Fahrzeugen überall an Platz. Die Bilanz einer Fehlplanung. In: Zeit, 
18.06.2003, S. 17f. 



Der Stau Zur Geschichte der Überfüllung des Verkehrssystems  375

mehr Platz bekommen.38 Mehr als 30 Jahre verbale Bekenntnisse, aber auch verkehrspo-
litische Maßnahmenbündel und nicht unbeträchtliche Investitionen haben jedoch nicht 
dazu geführt, dass der prozentuale Anteil des Schienenverkehrs am Gesamtverkehrsauf-
kommen gestiegen wäre. Ganz im Gegenteil: Er fiel kontinuierlich auf 12,7 % im Güter- 
und 7,9 % im Personenverkehr (2002). Die Dominanz von Automobil und LKW ist un-
gebrochen. 

Als Hoffnungsträger gegen den Stau sind in den letzten Jahrzehnten Elektronik und Kom-
munikationstechnologien hinzugekommen. Information – das Wissen, wo welche Staus 
auftreten oder vielleicht sogar auftreten werden – ist ein Angelpunkt, an dem die Staube-
kämpfung angesetzt wird. Dies reicht vom erwähnten Verkehrsfunk bis zu Navigations-
systemen, die in der Lage sind, über Staus zu informieren und Umfahrungen anzubieten. 
„Lieber entspannt und stressfrei zum Ziel“ – so wird für die elektronischen Falk-Pläne 
geworben. 

Das Ziel einer Effizienzerhöhung des Verkehrssystems mittels Information über Staus 
war auch die Grundlage für die Versuche mit Verkehrstelematik. Verkehrstelematik um-
schreibt „alles, was mit Fahrzeugen, ihren Insassen, dem versenden, empfangen, bearbei-
ten und darstellen von Daten in einem Kraftfahrzeug zu tun hat.“39 Letztlich ist dies eine 
schon historisch gewordene Utopie. Sie entstand in der Phase der technischen und kom-
fortorientierten Aufrüstung des Autos in den 1980er Jahren40 und der parallelen Zunahme 
des Problemdrucks durch Überfüllung. Dieses Konzept geht von der Möglichkeit einer 
universalen Steuerung des Straßenverkehrs aus. Der Beginn lag beim inzwischen ausge-
laufenen „Prometheus“-Programm, in dem seit 1986 von Automobil- und Zuliefererfir-
men im europäischen Verbund telematische Systeme entwickelt und im Verkehr erprobt 
wurden. Wie schon oft in der Geschichte des Autos gibt es hier zwei verschiedene Pfade: 
man kann das Problem vom einzelnen Fahrzeug her angehen, oder von der Infrastruktur. 
Der erste Lösungsansatz zielt auf das mit Sensorik und künstlicher Intelligenz zur Infor-
mationsverarbeitung ausgerüstete einzelne Auto, das sogar mit anderen entsprechend aus-
gerüsteten Fahrzeugen kommunizieren kann. Diese Problemlösung mit Hilfe technischer 
Aufrüstung des Fahrzeugs bedarf im Grunde keiner Infrastrukturinvestitionen der Straße. 
Allenfalls eine bestehende Infrastruktur wird mitgenutzt, wie etwa das satellitengestützte, 
ursprünglich zu militärischen Zwecken gedachte US-amerikanische Global Positioning 
System (GPS). Mit dessen Hilfe und durch miteinander kommunizierende Fahrzeuge 
können Autos sich gegenseitig vor Verkehrsverdichtungen und Staus warnen und mit 
Hilfe der inzwischen schon stark verbreiteten Navigationssysteme Ausweichrouten fah-
ren. Die ursprüngliche Idee der telematischen Information und Steuerung auf der Straße 
im Rahmen von „Prometheus“ ging allerdings von einem System aus, das auf einer Auf-
rüstung der Straßen-Infrastruktur basierte. Am Straßenrand integrierte, dialogfähige Sen- 
38  Siehe dazu Möser, Geschichte des Autos, S. 197f. 
39  Wikipedia, Stichwort Telematik. 
40  Vgl. Möser, Geschichte des Autos, S. 237–242. 
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soren sollten Verkehrsströme messen und Informationen sammeln und weitergeben. Ein-
fluss sollte dann etwa mittels Wechselverkehrszeichen auf den Verkehrsfluss genommen 
werden. Seit 1992 wird kollektive Verkehrsleittechnik in Form von elektronisch gesteu-
erten Wechselverkehrszeichen, Warnzeichen und Hinweiszeichen systematisch auf Fern-
straßen und dabei besonders an Engpässen in den Ballungsgebieten aufgebaut. 

Einmal abgesehen vom dahinter liegenden Technikoptimismus und einer hohen Erwar-
tungshaltung, die elektronischen Problemlösungen viel zutraut – so soll „Verkehrstele-
matik die Gesellschaft revolutionieren, der Wirtschaft überdurchschnittliches Wirt-
schaftswachstum verleihen und allerorts Nutzen stiften“41 – sind eine ganze Reihe von 
Problemen beim gerätegeleiteten Fahren involviert. Einmal abgesehen von den Kosten: 
Viele rechnen mit einer Überforderung des Fahrers und damit eher mit einer Sicherheits-
reduktion. Befürchtet wird beim flächendeckenden Einsatz von Verkehrsleittechnik, die 
nach ihren Kritikern besser als Verkehrsverteilungstechnik bezeichnet werden sollte, 
auch ein weiterer Anreiz zur Schaffung von Verkehr durch scheinbar leerere Straßen, die 
flächenhafte Verteilung der Staus, und letztlich die Weckung von unrealistischen Mobi-
litätshoffnungen. Der „Telematik-Trick“, so ein Buchtitel von W. Zängl,42 hätte zudem 
seinen Preis: Der VDA schätzte schon 1990 das Marktvolumen auf 200 Milliarden DM 
bis zum Jahr 2010. Intelligentes Verkehrsmanagement führte also, folgt man dieser Kri-
tik, nur zur teuren und aufwendigen Verwaltung und Verteilung der Überfüllung und wäre 
damit paradoxerweise problemverschärfend. 

Weil die Überfüllungs- und Stauproblematik in den letzten Jahren mindestens genauso 
stark, wenn nicht stärker, diskutiert wird wie die Ressourcen-, Umwelt und Sicherheits-
problematik, finden Hightech-Forschungsansätze der Verkehrswissenschaften eine breite 
öffentliche Resonanz. „Den Stau vorhersagen wie das Wetter“, verspricht etwa ein Arti-
kel, der über das System „City Traffic“ des Fraunhofer-Instituts berichtet.43 Dort werden 
„autonome Agenten“, künstliche Personen mit plausiblem Verkehrsverhalten, im Com-
puter simuliert. „Wissenschaftler suchen neue Wege für das Gewimmel der Wagen – und 
zerlegen dabei das verzwickte Räderwerk des Straßenverkehrs in seine Einzelteile“44. 
Dies sind Ansätze, deren Nutzen unten noch diskutiert werden soll. 

Letztlich gehören zur Abfederung der Staufolgen auch konstruktive Maßnahmen im und 
am Fahrzeug selbst, die seinen Nutzwert betreffen. Dabei geht es nicht mehr um Verhin-
derung des Staus, sondern darum, ihn für den Fahrer erträglich zu machen. Dazu gehören 
Technologien, die das Fahren in Verdichtungs- und Stausituationen erleichtern, indem sie 
warnen, aber auch selbst eingreifen. Wenn z.B. eine Abstandswarn-Elektronik eingebaut 
ist, dann ist ein so ausgerüstetes Fahrzeug im Stau mit minimierter Aufmerksamkeit und  
41  Wikipedia, Stichwort Telematik. 
42  Zängl, Wolfgang, Der Telematik-Trick. Elektronische Autobahngebühren, Verkehrsleitsys-

teme und andere Milliardengeschäfte. München 1995. 
43  Wegner / Efler, Den Stau vorhersagen wie das Wetter, S. 76f. 
44  Ebd., S. 77. 
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stark reduziertem Bedienaufwand zu fahren. „Wir möchten den Fahrer bei Bedarf von 
ermüdenden, wiederkehrenden Routinen befreien, damit er sich umso aufmerksamer dem 
eigentlichen Verkehrsgeschehen widmen kann. Ein Beispiel wäre eine Stop-and-go-Au-
tomatik für das Anfahren, Aufrücken und Bremsen im Stau“, so Eckard Minx, For-
schungschef bei DaimlerChrysler.45 Umstritten ist es in der Verkehrspsychologie, ob sol-
che Helfersysteme tatsächlich den Fahrer entlasten oder ihn nicht sogar, was wiederum 
paradoxerweise kontraproduktiv wäre, eigentlich erst recht ermüden, weil sie Aufgaben 
von ihm abziehen und damit die Langeweile fördern. Dies bewirkt somit das Gegenteil 
des von den Industriesoziologen so geschätzten „job enrichment“. 

Wahrscheinlich noch bedeutender werden Entwicklungen im „Komfortbereich“ des Au-
tomobils. Um das Fahrzeug als „Stehzeug“, als zunehmend statisches Objekt, attraktiv zu 
machen, betrifft dies vor allem die Aufrüstung des Fahrzeuginnenraums: Klimaanlage, 
gekühlte Getränkefächer, Abschottung durch Doppelverglasung, elektronische Informa-
tionssysteme, Entkoppelung von der Umgebung durch Filter – dies alles trägt dazu bei, 
dass der „fahrende Intimraum“ auch in kritischen Situationen, in solchen der Immobilität, 
scheinbar frei gehalten wird von den lästigen Intrusionen der Anderen, gleichzeitig das 
Frustrationsniveau reduziert wird. Dies passt in einen langen Trend der Entwicklung des 
Autoinnenraums, der mit der Einführung des geschlossenen Automobils in den 1920er 
Jahren begann.46 Die ubiquitäre Langeweile kann durch Unterhaltungsmedien gemildert 
werden. Der Charakter als Intimraum auf Rädern, eine der historisch signifikanten At-
traktionen des Individualverkehrsmittels, bewahrt auch in der Systemüberlastung und im 
immobilisierten Straßenverkehr seine Wirkung. Diese unbezweifelbare Tendenz zum au-
tomobilen „cocooning“47, zum Abschotten von den Außeneinflüssen und zur Erhöhung 
des Wohnraumcharakters, ist sicherlich nicht nur durch die zunehmende Statik der Mo-
bilitätsmaschine Auto erzeugt worden, hängt aber mit der Verkehrsüberlastung und dem 
Massenverkehr zusammen. 

Die Zumutungen des stehenden Verkehrs werden auch durch die leistungstechnische Auf-
rüstung der Fahrzeuge kompensiert. Immer aufwendigere Trieb- und Fahrwerke werden 
in PKWs eingebaut, die immer geringere Jahresfahrleistungen, immer längere Standzei-
ten und immer weniger Gelegenheit zum „Ausfahren“ ihres Leistungspotenzials bekom-
men. Die immer höheren Geschwindigkeitspotenziale einer immer größeren Anzahl von 
Modellen auf dem Automobilmarkt48 sind komplementär zum Leiden am Stau. Dass sich 
in den letzten Jahren zunehmend eine Schere öffnet zwischen den möglichen Geschwin-

 
45  Zit. nach GQ 4 (2001), S. 175. 
46  Siehe dazu Möser, Kurt, The Driver in the Machine: Changing Interiors of the Car. In: 

Trischler, Helmuth / Zeilinger, Stefan (Hg.), Tackling Transport. London 2003, S. 61–80. 
47  Siehe Stegers, Wolfgang, Schöner wohnen im Stau. Car-Cocooning: Das Auto wird immer 

mehr zum Wohnzimmer. In: P.M. 2 (1998), S. 20–26. 
48  Vgl. Strassmann, Burkhard, Die Vollgasdroge. Staus? Spritpreise? Umwelt? Egal! Die In-

dustrie setzt auf die Lust an der Raserei. In: Zeit 33, 08.09.2005, S. 40. 
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digkeiten, die durch Serienfahrzeuge erreicht werden, und den tatsächlich gefahrenen Ge-
schwindigkeiten auf den deutschen Autobahnen, ist nur auf den ersten Blick paradox. 
Zum einen ist inzwischen weniger als die Hälfte des Autobahnnetzes ohne Tempolimit 
befahrbar. Doch zum anderen endete faktisch die Selbstverpflichtung der deutschen Au-
toindustrie, schnelle Wagen bei 250 km/h „abzuregeln“. Die Diskrepanz zwischen den 
beiden konträren Entwicklungen ist durch die Lust an der Potenzialität erklärbar. Presti-
geträchtige „Premium“-Fahrzeuge, die zum großen Teil von ihrem immer schwieriger 
und seltener ausschöpfbaren Leistungspotenzial zehren, büßen auch in immobilisierten 
Situationen nur wenig von ihren Attraktionen ein. Die Frustration durch Staus und Ge-
schwindigkeitsbegrenzungen wird durch sehr schnelle Oberklassenfahrzeuge nicht ver-
schärft, sondern eher vermindert – so zumindest die Interpretation des Journalisten B. 
Strassmann: „Denn Bugatti und Stau passen wunderbar zusammen. Selbst im erzwunge-
nen Stillstand funktioniert das Symbol noch uneingeschränkt“.49 

Staus befördern somit den längst beobachteten Abbau der primären Funktionen des Au-
tos, also der Transportfunktion, und eine Relevanzerhöhung der sekundären Funktionen: 

„Um den PKW-Verkehr trotz Staus, Unfällen, Parkplatzsuche und des Lastwagenverkehrs, 
Lärms und Streß weiterhin attraktiv zu erhalten, ist die Automobilindustrie mit der immer 
schlechteren Erfüllung der Primärfunktion, also eines zügigen Transports, zu einer allmäh-
lichen Überbetonung der sekundären Funktionen übergegangen.“50 

Die Permanenz des Staus 

Spätestens als 1992 ein neues Verkehrszeichen (Nummer 124 der STVO) eingeführt 
wurde, das vor Staus warnte, wurde das Phänomen als unausweichlich im öffentlichen 
Bewusstsein verankert. Bis dahin dominierte die Konzeption der Möglichkeit der Ab-
schaffung von Staus – die sich immer mehr als Illusion erweist. Die Utopie der Staufrei-
heit, wirkmächtiger als viele andere utopische Ideen im Umfeld des motorisierten Stra-
ßenverkehrs und bis heute immer wieder bestsellerträchtig51 und journalistisch ausgebeu-
tet52 – „Nie wieder im Stau?“ titelte vor kurzem ein Artikel, der das „umfassendste und 
modernste Verkehrsmanagement-System Europas“ in Berlin ankündigte53 –, wurde von 
der kontrafaktischen Realität zerstört. Sogar die meisten Experten widersprechen aber 
inzwischen allzu optimistischen Erwartungen.  
49  Strassmann, Burkhard, Die Vollgasdroge. Staus? Spritpreise? Umwelt? Egal! Die Industrie 

setzt auf die Lust an der Raserei. In: Zeit 33, 08.09.2005, S. 40. 
50  Vester, Frederic, Crashtest Mobilität. Die Zukunft des Verkehrs. Fakten, Strategien, Lösun-

gen. München 1999, S. 216. 
51  Vgl. etwa Maurer, Jakob, Mobilität ohne Grenzen? Vision: Abschied vom globalen Stau. 

Frankfurt/M. / New York 2000. 
52  Stellvertretend für viele Artikel: Hennings, Kristina / Kietzmann, Matthias / Siedenburg, 

Birte, Raus aus dem Stau! Eine Studie offenbart den drohenden Verkehrsinfarkt. Wie Staat 
und Industrie unsere Mobilität retten wollen. In: Focus 50 (2001), S. 244–250. 

53  Focus 14 (2000), S. 125. 
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„Das Herumdoktern am kranken Verkehr, da sind sich alle Forscher einig, kann das Symp-
tom Stau lediglich mildern. Zehn Prozent Kapazitätszuwachs, glauben sie, lassen sich aus 
den Straßen herausholen, vielleicht 20. ‚Aber das ist Beiwerk‘, seufzt IVF-Chef Reinhart 
Kühne, selbst Inhaber eines Anti-Stau-Patents.“54 

Bislang erwies sich Telematik noch als enttäuschte Hoffnung; das aufgeschobene Wunder 
der Entzerrung des Verkehrs lässt auf sich warten. 

Bleibt eine weitere Utopie, die des Ersatzes der zunehmend staugefährdeten physischen 
Mobilität durch virtuelle; der Ersatz von Transport durch Kommunikation. Ebenfalls in 
den 1980er Jahren wurde prognostiziert, dass es in nicht allzu ferner Zukunft zu einem 
Rückgang der Mobilitätsvorgänge und damit zu einer Systementlastung kommen müsse. 
Kommunikation fand in anderer Weise Eingang ins Auto: Das Das Handy entwickelte 
sich zum unverzichtbaren komplementären Objekt zum Automobil, vor allem, um Ver-
zögerungen durch Staus zu kommunizieren und mitzuteilen, wo man sich gerade befindet 
und ob man sich verspäten wird. Die meisten Prognosen gehen davon aus, dass das Auto 
zukünftig mit Handy, GPS und auch dem Internet vernetzt sein wird. Die entstehende 
mobilkommunikative Einheit55 wird zwar auch im Stau stehen, ihn aber für seine Insassen 
erträglicher machen und ihre Isolierung aufheben. E-Books, E-Mails und mobile Büro-
dienste werden ebenso verfügbar sein wie Filme und Spiele. Ideen der Integration einer 
elektronischen Benutzeroberfläche ins Cockpit werden bereits in Fahrzeugstudien umge-
setzt. 

Der Stau wird aber bleiben. Am Straßenverkehr werden, wie schon erwähnt, symbolisch 
die Debatten um das gesamte industrielle System geführt. Und das Umgehen mit dem 
Stau kann als exemplarisch für das Umgehen mit den Grenzen des industriellen Systems 
insgesamt gesehen werden. Doch alle Hoffnungen, Zusammenbrüche des Verkehrsflus-
ses zu verhindern, zu umfahren, zu vermeiden oder zu verlagern, haben sich seit Jahr-
zehnten als Illusion erwiesen. Ihre Wahrnehmung wird zwischen Alarmismus, Zweckop-
timismus und Resignation schwanken. Aber Staus werden das immobilisierende Begleit-
phänomen der Industriegesellschaften sein, so lange es noch automobile Gesellschaften 
gibt. 

 
54  Wegner, Jochen / Efler, Marcus, Den Stau vorhersagen wie das Wetter. Jahrzehnte brüteten 

Forscher über den Geheimnissen des Verkehrs. Jetzt bringen sie ihre Lösungsideen vom 
Kopf auf die Straße. In: Focus 30 (2002), S. 76–80. 

55  Siehe dazu Möser, Geschichte des Autos, S. 340–343. 





 

Automobile Zukünfte nach 1950 

 

Utopien sind essentiell für die Rekonstruktion des Erwartungshorizonts der Nutzer und 
der Produzenten, vor dem der technische Wandel des Automobils stattfand. Ich möchte 
im Folgenden kurz einige Linien der Zukunftsentwürfe skizzieren, die die Diffusion des 
Automobils begleiteten und die mit der konkreten technischen Entwicklung in verschie-
dener Weise in Verbindung standen. Dabei lassen sich sowohl Determinanten der Zu-
kunftsentwürfe identifizieren, die separat zu einem Periodisierungsvorschlag kondensiert 
werden, als auch einige Merkmale feststellen, die eine grobe Systematisierung erlauben 
(vgl. Möser 2004). 

Gleich zu Beginn der Autokultur und des Automobilismus wurde eine Utopie literarisch 
formuliert, die viele Merkmale späterer Phantasien im Umfeld der individuellen Mobilität 
vereinigte. In Jules Vernes Roman „Der Herr der Welt“ („Maître de monde“) von 1904 
taucht ein Fahrzeug auf den Rennstrecken auf, das durch seine hohe Geschwindigkeit 
Angst und Schrecken verbreitet. Seine Antriebskraft ist nicht klar: 
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„Auf die Natur des Motors fehlte es an jedem Hinweis. Gewiss war nur, und es wurde von 
allen Leuten bestätigt, dass dieser keinen Rauch, keinen Dampf, ebenso aber auch keinen 
Geruch nach Petroleum oder einem anderen Mineralöl hinterließ. Man schloss daher, dass 
es sich um einen durch Elektrizität angetriebenen Apparat handelte, dessen in unbekannter 
Bauart hergestellte Batterien einen fast unerschöpflichen Strom abzugeben schienen“ 
(Verne 1991, S. 84). 

Doch das Vehikel war nicht elektrisch, sondern turbinengetrieben, und im Verlauf des 
Textes stellte sich heraus, dass das Fahrzeug auch schwimmen, tauchen und sogar fliegen 
konnte. Der Roman ist eine Fortsetzung von „Robur der Sieger“ („Robur le Conquerant“) 
von 1886 mit dem gleichen Protagonisten. 

Knapp 20 Jahre eher war das Phantasievehikel ein sehr viel altmodischerer schiffsähnli-
cher Hubschrauber. Bezeichnenderweise ist nun die utopische multimodale Mobilitäts-
maschine nicht mehr elektrisch angetrieben, wie die des früheren „Robur“-Romans. Of-
fensichtlich war Elektrizität knapp 20 Jahre später schon nicht mehr als Antrieb für ext-
reme, zukunftsorientierte Fahrzeuge tauglich, weil diese Kraftquelle, trotz kurz zuvor 
erzielter Geschwindigkeitsrekorde, als zu zahm und nicht mehr abenteuerorientiert galt. 
Ansonsten zeigt es schon früh Merkmale vieler späterer Phantasievehikel: die Multimo-
dalität durch seine Fähigkeit des Fliegens und Schwimmens, die hohe Geschwindigkeit, 
die kulturelle Positionierung durch Aggression, ein neuartiges Design und schließlich ein 
innovativer Antrieb. 

Einerseits fand hier schon ein Transfer neuer Mobilitätssehnsüchte statt und eine Entgren-
zung, die Folgen haben sollte. Andererseits zeigte sich eine Verarbeitung der beginnen-
den automobilen Kultur im Rekurs auf die beliebten Straßenrennen und die damit ver-
bundenen Publikumserwartungen. Die gefahrene Geschwindigkeit von 200 km/h war da-
mals zwar noch utopisch, aber sowohl bei hoch gezüchteten Kraftwagen als auch bei 
Expresszügen durchaus an der Tagesordnung und abschätzbar. Das phantastisch entwor-
fene Objekt war noch viel abenteuerlicher, gefährlicher und mit aggressiverem Potenzial 
als die realen Explosionsmotorwagen. Den utopischen Fahrzeugen gegenüber, die die 
dritte Dimension eroberten, konnte die Abenteuerlichkeit des Benzinautomobils bereits 
als defizitär und unzulänglich empfunden werden. Eine solche Situierung in der jeweili-
gen Mobilitätskultur und deren Überbietung und Aggressivierung wurde danach zur Kon-
stante der automobilen Utopien (vgl. Möser 1999a). 

Die 120-jährige Geschichte des Privat-Personenautos wurde stets begleitet von expliziten 
Zukunftsvorstellungen (vgl. Päch 1983), die die Technikentwicklung mitprägten (vgl. 
hierzu auch Konrad 2004). Die Gestalt der kommenden Automobile stand dabei im Vor-
dergrund, aber auch Funktionsphantasien des zukünftigen Verkehrs wurden immer wie-
der präsentiert. Ich beschränke mich auf diesen Zeitraum nach 1950 bis heute. So weit es 
sich heute rekonstruieren lässt, gab es darin drei Phasen, in denen jeweils andere Ideen 
zukünftiger Verkehrsmittel im Zentrum gesellschaftlicher Debatten und auch utopischer 
Texte standen (vgl. Neuhold 2005; vgl. hierzu auch Roemer 1976). Die 1950er und 
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1960er Jahre pflegten die Idee eines immer komfortableren, emphatisch modernen Auto-
mobils mit neuartigem Antrieb (Wankelmotoren, Gasturbinen) und automatisiertem 
Fahrbetrieb, während in den 1970er Jahren Vorstellungen von sichereren, Umwelt und 
Ressourcen schonenden Autos in den Vordergrund traten. In den letzten 20 Jahren wur-
den die Autoutopien, wenn auch nicht die Fahrzeuge selber, defensiver. Der Schwerpunkt 
verlagerte sich nunmehr auf eine beispiellose technische Aufrüstung auch etwa zum stau-
freien Fahren, zur Erhaltung und Übersteigerung der Mobilitätsoptionen und zu Alterna-
tiven zu fossilen Brennstoffen. Bequemlichkeit und Automatisierung spielten ebenso eine 
große Rolle. 

Zunächst aber, in den ersten Jahren nach Kriegsende, hatte Automobilität als solche in 
den europäischen Staaten utopische Züge. Vor 1955 bestimmte individueller motorisier-
ter Transport mit einem Dach über dem Kopf die Wünsche. Bezahlbare, simpel zu bau-
ende und billig zu unterhaltende Fahrzeuge waren danach gefragt. Für einen Mopedfah-
rer, der um 1950 unter einer Brücke einen Gewitterschauer abwarten musste, war ein 
Mobil, das sich und seine Familie trocken transportieren konnte, sicher utopisch. Erst mit 
dem Beginn des wirtschaftlichen Aufschwungs in den meisten westeuropäischen Staaten 
und den Ansätzen der Breitenmotorisierung begann (unter massivem Einfluss des Vor-
bildes USA) wiederum eine Reflexion der automobilen Möglichkeiten. Dies war die Zeit 
der technischen Aufbruchsutopien. Neue Lösungen wurden enthusiastisch begrüßt und, 
dies war wichtig, als massenproduktionsfähig und massenmarktkompatibel gesehen. 
Ständiges Vorbild und Projektionsfolie war dabei die Fliegerei, ergänzt seit dem Beginn 
der Weltraumfahrt Ende der 1950er Jahre. Utopien begleiteten schon das Anlaufen des 
automobilgetriebenen Wirtschaftswunders in der Bundesrepublik. 

Zwei Richtungen waren es, die die Phantasie anregten: Komfort und Kraft. Die Idee mü-
heloser Fortbewegung, erschütterungslosen Gleitens, ultimativer Eleganz und der Auto-
matisierung aller Funktionen inspirierte viele Entwürfe der Autoingenieure. Technisch 
war schon vieles machbar, von der Luftfederung bis zur elektrischen Bedienung von Ver-
decken oder Fensterhebern. Man schaute in den Fünfzigern vor allem in die USA. Dort 
gestalteten die großen Drei von Detroit, General Motors, Ford und Chrysler, jährlich neue 
Traumautos für die Autoshows und schließlich für den Automobilmarkt, die mit ihren 
Automatikgetrieben, elektrischen Betätigungen und Servounterstützungen einen Grad an 
Komfort vermittelten, der in Europa undenkbar schien. Deutsche Ausgaben amerikani-
scher Magazine, allen voran die „Populäre Mechanik“, waren dabei häufig die Vermitt-
lungsmedien. 1955 schließlich kam mit der Citroën DS (ein Wortspiel mit „Deesse“, also 
Göttin) die Antwort aus Frankreich. Dieses Auto schien die amerikanischen Showcars 
noch zu überbieten und Utopien marktfähig zu machen. Die Technik, nämlich hydropneu-
matische Federung und ein komplettes System für viele Servobetätigungen, war dabei 
ebenso wichtig wie das Design, denn die DS wirkte wie ein prototypisches Zukunftsauto: 
fischartig, mit fließenden, konvexen, organischen Linien. 
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Zukunftsautos der 1950er und 1960er Jahre mussten insbesondere dann utopisch ausse-
hen, wenn sie neue Antriebe besaßen. Die anhaltende Suche nach mehr und komfortabler 
dargebotener Leistung wurde durch den traditionellen Verbrennungsmotor nicht mehr be-
friedigt, auch wenn er ständig hubraumvergrößert und leistungsgesteigert wurde. Trans-
feriert von dem großen Vorbild und Imagekonkurrenten Flugzeug war die Gasturbine ein 
großes Thema. So wie nach 1950 die Ära des Jets in der Luft anbrach, erwarteten auch 
Fachleute den Einbruch des Turbinentriebwerks in die Domäne der Straßenfahrzeuge. 
Viele utopische Entwürfe, aber auch durchaus realitätsnahe Modelle, sahen Gasturbinen 
vor. Gasturbinen-Versuchsfahrzeuge entstanden in Großbritannien, Frankreich und den 
USA. Natürlich kombinierten sie den neuartigen Antrieb mit Stylinganklängen an Jets 
und Raketen. Eine Antriebsrevolution versprach auch der Wankelmotor mit rotierendem 
Kolben. Als 1967 der NSU Ro 80 auf den Markt kam, schien wieder einmal ein Stück 
automobile Zukunft verwirklicht. Der kochtopfkleine Wundermotor, so die Presse, bot 
zudem die Möglichkeit, neue Autokonzepte zu realisieren, bei denen der Antrieb, ähnlich 
einem Elektromotor, unter dem Fahrzeugboden oder einer kurzen Haube versteckt wer-
den konnte (vgl. Popplow 2003). 

Ebenso zeittypisch war, dass das Technisch-Mechanische des Antriebs heruntergespielt 
wurde. Fahrzeuge sollten sich ebenso lautlos wie mühelos fortbewegen können. Ange-
strengt wirkende „Schüttelhuber“, so Felix Wankel über die Hubkolben-Konkurrenz, 
schienen einer älteren Epoche anzugehören. Die im Wankelmotor aktualisierte Utopie 
hatte eine ästhetische Komponente: Nicht die Effizienz oder die Leistungsfähigkeit der 
alternativen Antriebstechnologie stand für die Rezipienten im Vordergrund. Bei Turbinen 
wie Wankelmotoren spielten der seidenweiche Lauf, die potenzielle Unhörbarkeit und die 
Vibrationsarmut eine Rolle, also alles Qualitäten, die Eleganz und Modernität transpor-
tierten. Die minimalistische Baugröße und das elegante Funktionsprinzip entsprachen den 
ästhetisch-technischen Ansprüchen der Zeit um 1960 in idealer Weise. Nicht um harte, 
ingenieurmäßig quantifizierbare Eigenschaften ging es dem autointeressierten Publikum, 
das auf die Einführung von Turbinen und Wankelmotoren neugierig war, sondern um 
zivilisierte, „de-technisierte“ Automobiltechnik. 

Der Mode der Zeit entsprachen auch Autos, die eigentlich keine mehr waren, die den 
Erdboden verlassen oder sich über ihn erheben konnten. Phantasien der Allbeweglichkeit 
abseits und jenseits der Straße begleiteten aber eigentlich die Geschichte des Autos von 
Anfang an. Eine Fortbewegungsart schien besonders Zukunft zu haben: Luftkissenfahr-
zeuge. Die vom britischen Ingenieur Christopher Cockerell Ende der 1950er Jahre gefun-
dene Lösung des Schwebens schien auch auf optimale Weise eine reibungsfreie Fortbe-
wegung auf der Straße zu garantieren. Immer aktuell blieb die Langzeit-Utopie des flie-
genden Autos. Dass die Zukunft im kleinen, leicht zu fliegenden, vielleicht senkrecht 
startenden und zugleich straßentauglichem Autoflugzeug liegen würde, schien vor 1960 
ausgemacht. Sogar der deutsche Autohersteller Borgward kaufte die Expertise eines Hub-
schrauberkonstrukteurs ein, um für die Zukunft des Individualverkehrs, die notwendiger-
weise in der Luft zu liegen schien, gerüstet zu sein. Der Konstrukteur Anton Flettner, 
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während des Krieges Erbauer kleiner Hubschrauber, die von U-Booten mitgeführt werden 
konnten, konzipierte einen fliegenden Volkswagen. Schon um 1930 war diese Idee eines 
„Luft-Ford“ formuliert und gleich ironisch gebrochen worden: 

 
„Das Flugzeug ist’s des kleinen Mannes! 
Tags stellt er es aufs Fensterbrett, 
Fliegt ins Büro zurück – und kann es 
Zur Nacht bewahren unterm Bett!“ (Tillmann 1953, S. 209) 

Wenn schon die Autos der nahen Zukunft nicht abhoben, so sahen sie oft zumindest aus, 
als ob sie dies könnten. Gegenüber solchen Utopien, deren Scheitern aus einem ganzen 
Komplex von Gründen bald evident wurde, waren Amphibienautokonzepte durchaus re-
alisierbar. Der „Amphicar“ des deutschen Ingenieurs Hanns Trippel, der schon im 
2. Weltkrieg Schwimmwagen gebaut hatte, erwies sich sogar als moderater Exporterfolg 
in die USA. Dort wurde der Schwimmwagen, der wie der Volkswagen eine militärische 
Ahnenreihe besaß, als Teil der boomenden Freizeitbewegung vermarktet. Das war beson-
ders signifikant für eine ganze Reihe von automobilen Utopien der 1960er Jahre. Nicht 
der Alltagsnutzen oder die Transportfunktionalität spielte die Hauptrolle, sondern die In-
tegration in Freizeit, Camping und Tourismus. Autoanhänger, deren Deckel als Boot ver-
wendbar sein sollte, schwimmfähige Caravans oder Campingautomobile, als Vorstufe der 
Wohnmobile, schafften es auch in Europa vom Konzept zur Marktfähigkeit. 

Mediale Push-Faktoren aller Autoutopien waren nicht nur Autoschauen, sondern auch 
populäre Technikzeitschriften, wie „hobby“ oder „Populäre Mechanik“, und Jahrbücher 
wie das „Neue Universum“. Auffällig viele Laien machten sich ab etwa 1955 Gedanken 
über die Zukunft des Autos und entwarfen ihre Traumfahrzeuge im Zusammenhang mit 
Wettbewerben um Design, Antriebe und Auslegung des Autos der Zukunft. Auch hier 
zeigte sich, dass die Autokultur nicht mehr nur Teil einer Ingenieurs- und Expertenkultur, 
sondern auch ein wahres Massenphänomen geworden war. Firmen, Journalisten und 
Laien brachten eine Fülle von Ideen vor, wie der Straßenverkehr und das Auto in Zukunft 
aussehen müssten, sollten oder würden. Ingenieure und Designer konkurrierten und ko-
operierten mit einer breiten autointeressierten und medial präsenten Öffentlichkeit um die 
Richtung der Weiterentwicklung des Autos, um innovative Nutzungskonzepte und um 
Wunscherfüllungen. Das Automobilsystem erweist sich auch in dieser Hinsicht als stark 
nutzergetriebenes technisches Großsystem (vgl. Möser 1999b) und die Mechanismen der 
Kommunikation von Automobilutopien sind durch Push- und Pull-Elemente, durch Ein-
flüsse von Expertenkulturen von oben wie auch durch die Vorstellungen und Wünsche 
der potenziellen Käufer von unten gekennzeichnet. Nur wenige, die ein Auto verändern 
oder gar selber bauen, hängen allerdings an der Utopie einer „Unabhängigkeit von mul-
tinationalen Konzernen durch Erschaffung des eigenen Autos mit Komponenten von klei-
nen Produzenten“ (Stüben 1999, S. 164). 
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Die Utopien von Eleganz, Komfort und Simplizität, die sich um das Auto ansiedelten, 
waren, wie erwähnt, weiche Kategorien, die nicht unbedingt Ingenieurskriterien entspra-
chen. Sie hatten immer auch etwas Spielerisches und nicht Zweckrationales, also einen 
ästhetischen Überschuss. In der Forschung ist diese Kategorie des Spielerischen bei Vi-
sionen und utopischen Entwürfen selten adäquat beachtet worden. Eine Abgrenzung zu 
literarischen oder alltagskulturellen Feldern, wie etwa der Science-Fiction, der populären 
Kunst oder den Comics, ist hier kaum zu treffen. Denn Designentwürfe ließen sich von 
Bereichen inspirieren, die (vor 1970) Moderne signalisierten. Das waren vor allem Welt-
raumfahrt und Fliegerei, die boomende literarische Gattung der Science-Fiction, dazu 
auch Phantasie-Thriller wie die James-Bond-Filme und Comic Strips. Das „Batmobile“, 
Jet-Lufteinlässe, Raketensteuerflossen und Flugzeugleitwerke, Strahltriebwerkskompo-
nenten, Elemente der Fahrzeuge für Exkursionen auf fernen Planeten und für die Ausei-
nandersetzungen zwischen Comic-Helden und Filmschurken waren Vorbilder und lagen 
in engem Austausch mit der realen Straßenkultur (vgl. Möser 2002). Die Interpretation 
utopischer Vehikel im Kontext des Kalten Krieges, der Luftrüstung und der Weltraum-
fahrt ist von der Forschung noch zu leisten. 

In diesem Zusammenhang ist zu fragen, wer zunächst die Utopien nicht nur anschob, 
sondern dominierte: die Produzenten oder die Nutzer? Es ist unbestritten, dass die Auto-
mobilindustrie zumindest versuchte, den Prozess zu steuern. Showcars, Experimental-
fahrzeuge und Studien, die oft im Zusammenhang mit Automobilausstellungen der Öf-
fentlichkeit präsentiert wurden, sollten die Reaktionen der Öffentlichkeit testen und die 
Innovationsfähigkeit der Industrie demonstrieren, aber auch die Imagination der Konsu-
menten stimulieren und schließlich in bestimmte Richtungen kanalisieren. Dazu gehörten 
nicht etwa nur neu designte Fahrzeuge, sondern auch solche, die, wie das „Experimentelle 
Sicherheitsfahrzeug“ (ESF) von Mercedes Benz, die Möglichkeiten eines neuen techni-
schen Pfades wie etwa der Sicherheitstechnik gebündelt zeigten. Über solche utopischen 
Fahrzeuge, die in der Presse breit diskutiert wurden, wurde eine neue Entwicklungsrich-
tung kommunikationsfähig aufbereitet. 

Welche Rolle phantastische Fahrzeuge tatsächlich für die Steuerung der Akzeptanz mög-
licher Änderungen der Optimierungsrichtung spielten, ist nicht ausreichend erforscht. 
Denn eine der Grundfragen der Automobilgeschichte, die nach der Herrschaft über den 
Wandel und über die Bestimmung der agierenden Kräfte, die die allmähliche technische 
Weiterentwicklung steuern, hervorrufen oder für die Pfadrichtungen verantwortlich sind, 
ist bisher unzulänglich beantwortet worden. Zu diesem Fragenkomplex gehört auch die 
Frage: wie rasch und in welchem Umfang flossen Elemente der Utopien und phantasti-
schen Entwürfe in die Entwürfe von Automobilen ein? Es gibt jedoch Indizien, dass sie 
für die Weiterentwicklung der Automobiltechnik und des Automobilmarktes recht wenig 
bedeutsam waren. Ein Wandel ohne Rekurs auf utopische Entwürfe war eher die Regel. 
So dienten Conceptcars oder Showcars eher der behutsamen Vorbereitung der Automo-
bilnutzer auf kommende geplante Entwicklungstendenzen und waren keine zukunftsof-
fenen Konzepte. Es fehlt aber noch weitgehend ein Kriterienkatalog, um die Ursachen für 
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die Realisierung und Nichtrealisierung von Konzepten oder für die Nähe oder Distanz zur 
bestehenden Fahrzeugkultur zu beurteilen, auch wenn etwa zu utopischen Verkehrssys-
temen im Grenzbereich von Individual- und öffentlichem Verkehr, wie Kabinentaxis, 
wichtige Arbeiten vorliegen. 

Kaum beleuchtet wurde bisher auch die Rolle der Militärs. In vielen Fällen bestimmten 
militärische Anforderungen die Entwicklungsrichtung, wie im Fall von Schwimmwagen, 
geländegängigen Fahrzeugen oder modalen Crossover-Vehikeln. Denn ab etwa 1980 
spielte der Austausch zwischen zivilem Markt und militär- oder auch arbeitsspezifischen 
Fahrzeugen eine große Rolle. Dass Jeep und Landrover ebenso salonfähig wurden wie 
Pickup-Trucks, ist signifikant für neue Interferenzformen zwischen Freizeit- und Arbeits-
welten, auch etwa zwischen den symbolischen automobilen Repräsentationen der Bür-
gerkriege in der Dritten Welt und der europäischen Straßenkultur. Wenn davon auszuge-
hen ist, dass symbolische Nutzungs- und Formanleihen immer auch an den jeweiligen 
Bedeutungsfeldern partizipieren und dort ihre Dignität leihen, dann ist die symbolische 
Militarisierung des Designs von SUVs und Stadtgeländewagen durchaus signifikant und 
bedarf noch der Interpretation. Auffällig ist jedenfalls die Gewalthaltigkeit solcher sym-
bolischen Formen. 

Eine konträre Tendenz der utopischen Formen brachte aber zunächst die Phase ab 1970. 
Von da an geriet die bisherige Autokultur in verschiedener Hinsicht in die Krise. Stei-
gende Unfallzahlen (1970 waren es über 20.000 Tote in der Bundesrepublik) weckten die 
gesellschaftliche Skepsis am Auto ebenso wie die Ölpreiskrisen von 1973 und 1979 und 
die Identifikation des Individualverkehrs als „Umweltschädling Nummer 1“ im Rahmen 
der neu fokussierten Umweltdiskussion. Entsprechend defensiv waren viele Zukunftsent-
würfe. Nach dem Angriff von Ralph Nader auf die Autoindustrie in seinem Buch „Unsafe 
at Any Speed“ (1965) geriet Unfallsicherheit in den gesellschaftlichen Fokus (vgl. Nader 
1966). Experimentelle Sicherheitsvehikel wurden entworfen, mit innovativen Rückhalte-
systemen, Rückfahrkameras oder Joystick-Lenkung. Kleinere, Ressourcen schonende 
Autos, mit reduziertem Treibstoffverbrauch, hatten Konjunktur. Der kleine Dieselmotor 
wurde zum Synonym der Realutopie des Sparens. 

Mit dem wachsenden Interesse an der auch mobilitätsbezogenen Dekolonialisierung der 
Dritten Welt wurde deren Motorisierung durch einfache, im Land selbst herstellbare Au-
tos reflektiert. Auch die permanente Zukunftshoffnung Elektroantrieb wurde wiederbe-
lebt, angespornt durch den elektrisch betriebenen „Lunar Rover“ der Apollo-Mondmissi-
onen. Zudem brachten die Nutzer neue Ideen ein. Stadtgerechte, kleinere Autos, Ein-
kaufsfahrzeuge und variable Innenräume wurden vorgeschlagen. Nun zeigten utopische 
Fahrzeuge eine Tendenz zu höherer Funktionsgerechtigkeit und größerer Nutzerfreund-
lichkeit. Die Vorherrschaft des „stärker, schneller, größer“ war offenbar gebrochen. Das 
Credo des Chefstylisten von General Motors, Harley Earl – „make them longer and lo-
wer“ – schien einer vergangenen Epoche anzugehören. Nach dem Überauto hatte in den 
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krisenbewussten 1970ern das Unterauto Konjunktur. Neben Entgrenzung wurde Begren-
zung zum Thema und Beschränkungs-Utopien salonfähig (vgl. Fester 1990; vgl. auch 
hierzu ders. 1999). Neue Nutzungsformen wie Car-Sharing gerieten in den Blick, und 
neue, dafür geeignete technische Auslegungen ebenso wie Verkehrskonzepte als Alter-
nativen zur Individualmobilität (vgl. Dienel et al. 1997). Im Extremfall wurde der gesell-
schaftliche Stellenwert motorisierter Individualmobilität in Frage gestellt. Ein Symptom 
war z.B. die Ausstellung „Automobility“ im Vitra Design Museum, die 1999 eine kultu-
relle Neupositionierung minimalistischer Entwürfe vornahm und über innovative Klein-
autos die bedrohte Straßenmobilität verteidigen wollte. Unterstützt wurde diese Ausstel-
lung von Smart, selbst eine zu diesem Zeitpunkt schon historisch gewordene Utopie. Die-
ses Fahrzeug war währenddessen von der Komponente in einem innovativen 
Verbundverkehrssystem zum kleinen Lifestyleautomobil mutiert. 

Im automobilen Krisenjahrzehnt der 1970er kamen auch ältere Motorkonzepte wieder in 
die Diskussion als Zukunftsantriebe. Aber nicht Elektromotoren, Stirlings oder Dampf-
maschinen markierten schließlich den Pfad in die Zukunft, sondern eher unspektakuläre, 
kaum utopiegetriebene Detailverbesserungen modernisierten den traditionellen Hubkol-
ben-Verbrennungsmotor. Statt Rotationsmotoren und Gasturbinen kam der Zukunftsan-
trieb in Form von elektronischer Zündung, Aufladung und Einspritzung bei ansonsten 
konventionellen Motoren. Dies kam vor allem dem Dieselmotor zugute. Dem Wasser-
stoffantrieb, der Ende der 1990er Jahre ähnlich begeistert kommentiert wurde wie zuvor 
die Gasturbine, scheint ein ähnliches Schicksal bevorzustehen. Da Wasserstoff keine Pri-
märenergieform ist, muss er solar, angesichts des immensen Energiebedarfs aber wohl 
eher atomar erzeugt werden, wofür momentan keine gesellschaftliche Toleranz besteht. 
Das zweite große Problem ist die erforderliche neue Infrastruktur für die Distribution. 
Auch dies ist für die Reifephase der Automobilität bezeichnend. Über die Umsetzungs-
fähigkeit einer noch nicht eingeführten Technologie rund ums Auto entschied weniger 
die technische Machbarkeit, sondern mehr das wirtschaftliche Kalkül und die Akzeptanz 
der Nutzer und der Gesamtgesellschaft (vgl. Berger et al. 1994). Am Infrastrukturbedarf 
etwa scheiterten schon die meisten alternativen Utopien, die den Individualverkehr erset-
zen sollten, wie Kabinentaxis oder Rollsteige. 

120 Jahre nach seiner Erfindung hat das Benzinauto anscheinend viele der früheren uto-
pischen Entwürfe eingeholt. Es wird als nahezu wartungsfrei vermarktet, seine Naviga-
tion wird elektronisch unterstützt, es kann sich auf einen Unfall vorbereiten, Abstand und 
Spur halten und intelligente Dialoge führen. Vor allem ist es außerordentlich bequem, 
und nahezu alle automatisierbaren Funktionen sind automatisiert. Von den analytisch se-
parierbaren vier Teilfunktionen, die ein Fahrer ausübt1, sind in unterschiedlichen Phasen 
inzwischen alle entweder automatisiert oder technisch schon automatisierbar. Fahrer sind 
längst keine Maschinenbediener mehr, die Navigation ist durch elektronische Systeme  
1  Maschinenbedienung, das Fahren des Fahrzeuges selbst, die Teilnahme am gesamten Ver-

kehr und schließlich die Navigation. 
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automatisiert, Abstandshaltung und Spurführung sind schon machbar (vgl. Weller 2005). 
Von den minimalistischen Automobilkonzepten, den Ideen zu Krisenreaktionsfahrzeu-
gen, ist ebenso wenig übrig geblieben wie von Ideen eines Gesellschaftswandels, der dem 
gesamten Feld individueller Mobilität einen anderen Stellenwert zuweisen sollte. Nicht 
„Benutzen statt Besitzen“ hat sich durchgesetzt, sondern umgekehrt „Besitzen statt Be-
nutzen“. Durch Technik, Komfort, Design und Ausstattung aufgerüstete Fahrzeuge, die 
allerdings immer kürzer von den Erstbesitzern genutzt werden, sind bezeichnend für die 
Automobilität der letzten zehn Jahre. Dass diese Fahrzeuge als Gebrauchtwagen in eine 
zweite oder auch sechste Hand übergehen und immer länger im Verkehr mobil bleiben, 
ist symptomatisch für die Aufspaltung in eine symbolisch innovationsorientierte und eine 
eher kostenbewusste und nutzungsbestimmte Nutzungsform. 

Kommentare von Autojournalisten, die jüngere Oberklassenfahrzeuge bewegen, legen 
aber nahe, dass manche dieser Zukunftsfahrzeuge von heute wunderbare Lösungen für 
nichtexistente Probleme bieten. Es bleibt jedoch offen, ob die Lust am Auto und am Fah-
ren letztlich durch die neue automatisierte Mühelosigkeit und durch technisch aufwendige 
Selbsttätigkeit simpler Bedienfunktionen, wie das Einschalten der Scheibenwischer, wei-
ter gesteigert oder auch nur aufrechterhalten werden kann. Symptome, die für das Gegen-
teil sprechen, gibt es durchaus. Das trotz Massenverkehr existierende Vergnügen, ein 
Auto zu bewegen, scheint durch diese technischen Lösungen nicht verbessert zu werden. 
Die kontinuierliche Aufrüstung des Autos, getrieben durch utopische Konzepte, führt 
heute weder zu höherem Nutzwert noch zu mehr Fahrlust. Zu fragen ist, welche Utopie 
überhaupt noch übrig geblieben ist. Eigentlich ist es nur eine, nämlich die defensive Uto-
pie einer Aufrechterhaltung der automobilen Attraktivität angesichts von Massenverkehr, 
Mobilitätslimitationen und Staus (vgl. Möser 2005). 

Für dieses Problem gibt es zwei Lösungen. Einmal durch die Wohnwertsteigerung des 
Autos, indem man den Innenraum durch Kommunikationselektronik, Unterhaltungsge-
räte und variable Raumnutzungsformen familiengerecht und stautauglich macht, und zu-
gleich das Auto als Skulptur und als Ikone kulturell positioniert. Der zweite Weg wäre 
eine Automatisierung aller Bedienungs- und Fahrfunktionen. Zielrichtungen der Utopie 
wären dann die immobile Mobilitätsmaschine, im zweiten Fall der selbst fahrende Auto-
mat. Aus Autofahrern würden einmal Bewohner kulturell aufgewerteter und perfektio-
nierter Steh-Zeuge und zum anderen passive Passagiere. Es bleibt abzuwarten, ob es zu 
diesen beiden Entwürfen Alternativen einer gesellschaftlichen Positionierung des Autos 
gibt. 
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Vorschlag einer Periodisierung von Automobilutopien  
(mit dem Schwerpunkt auf der Motorisierung in Deutschland) 

1880–1910: Vom Motor-Velociped zum Superautomobil 
– Crossovers zu anderen Mobilitätsmaschinen 
– fliegende und schwimmende Autos 
– selbsttätige und zuverlässigere Mobilitätsmaschinen 
– Entgrenzungs- und Hochgeschwindigkeitsutopien 
– Automobile als Kampfmaschinen 

1910–1940: Eleganter, schneller, windschlüpfriger und billiger 
– symbolische Stromlinie, gestalterische Integration, formale Modernisierung 
– Bequemlichkeit, höhere Leistungen, höherer Luxus 
– das Auto für alle durch Minimalismus oder Produktionsverbilligung 

1950–1970: Neue Antriebe, neue Entgrenzung 
– Alternativantriebe wie Turbinen-, Wankel-, Atomantriebe 
– selbsttätiges Fahren 
– neue Verkehrssysteme (Vernetzung von Individual- und öffentlichem Verkehr) 
– neue Crossover-Boom (Volksflugzeug, Autoboot, Schwimmwagen, Luftkissenfahr-

zeuge) 

1970–1990: Defensive Utopien 
– sicherere Autos 
– ressourcen- und umweltschonendere Fahrzeuge 
– Downsizing 
– weltumspannende Massenmotorisierung 
– vom Fahrzeug zum (alternativen) Verkehrssystem 

Ab 1990: Annäherungen an das perfekte Automobil 
– Fahrerassistenz- und Fahrersubstitutionssysteme 
– Komforterhöhung (Kommunikation, Entertainment, Automatisierung aller Bedien-

elemente) 
– Fahrzeuge für nachhaltige Mobilität (umwelt- und ressourcenschonende Fahrzeuge) 
– dem Fahrer sozial und kulturell angepasste Automobile (Leistungssteigerung, Life-

style, symbolische Welten) 
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Vorschlag einer Systematik von Automobilutopien 

Nach den Bereichen der Entgrenzung von der Straße 
– Schwimmen 
– Tauchen 
– Fliegen 
– Schweben 
– Geländegängigkeit 

Nach der Genese 
– Produzentenseite (Auto- bzw. Zubehöringenieure, Fachleute außerhalb des Automo-

bilbereichs, Politiker) 
– Nutzerseite (Laien, professionelle Nutzergruppen) 

Nach der Funktion (1) 
– offensiv (zur Potenzialerweiterung von Auto oder Straßenverkehr) 
– defensiv (als Reaktion auf technische Defizite oder gesellschaftliche Kritik) 

Nach der Funktion (2) 
– Stärkung der primären Funktion als Transportmittel (auch neue Nutzungsutopien, 

z.B. Integration von Einkaufswagen) 
– Stärkung der sekundären Funktionen als sozial und kulturell positioniertes Artefakt 

Nach der Funktion (3) 
– zivile Nutzung 
– militärische Nutzung 

Nach der Rolle im automobilen System 
– utopische Veränderungen, die auf das „kleine System“ Automobil zielen (An-

triebsutopien, Designutopien innen oder außen) 
– utopische Veränderungen die auf das „große System“ individueller Straßenverkehr 

zielen (Infrastrukturaufrüstungen) 
– utopische Veränderungen die auf das „Supersystem“ Verkehr (alternative Verkehrs-

systeme) 

Nach der Nähe zum Status quo 
– kleinere Veränderungen mit Funktionsänderungen 
– kleine Veränderungen ohne Funktionsänderungen 
– Neuansätze mit radikalem Veränderungspotenzial 

Nach der Intention 
– ernst gemeinter Vorschlag, realisierbares Projekt 
– „way off – Ansatz“ ohne Realisierungsintention; 
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Nach dem Feld der Anleihen und Vorbilder 
– Fliegerei 
– Raumfahrt 
– Science-Fiction 

Nach der medialen Präsentation 
– Science-Fiction in Literatur, Radio oder Film 
– Artikel in populären Zeitschriften (Scientific American, hobby) 
– in der Fachliteratur 
 
 



 

Das letzte Abenteuer im Straßenverkehr? 
Einparken zwischen Kompetenzlust und 
Automatisierungsdruck 

 

Einparken ist in der Regel Gegenstand des Spotts, der Ironisierung, des Witzelns, beson-
ders in Bezug auf einparkende Frauen. Aber jenseits der Gender-Konstruktionen und -De-
monstrationen und der urbanen Mythen, die mit diesem Teil-Akt des Autofahrens ver-
bunden sind, ist das Einparken durchaus interessant. In der Automobilgeschichte sind 
sowohl die Lust an kompetentem Bedienen als auch Automatisierungsvorgänge maßgeb-
lich. Sie haben auch das Einparken beeinflusst. 

In der Frühzeit erwies sich das Benzinautomobil als durchaus störrisches, pannenanfälli-
ges, pflegebedürftiges Fahrzeug, dessen Bedienung und dessen In-Betrieb-Halten be-
trächtlicher technischer Fähigkeiten bedurften. Fahren, Gangwahl, Schaltvorgänge waren 
kraftaufwendig und erforderten erhebliche sensorische und motorische Koordination. Die 
manifesten Nutzungsprobleme des Benzinautos minderten nun die Nutzung und die At-
traktivität des Besitzens und Fahrens kaum. Im Gegenteil: Liegenbleiben, Reparieren 
oder „Flottmachen“ gehörten zum abenteuerorientierten Gebrauch des frühen Automo-
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bils. Paradoxerweise konnten Unzulänglichkeiten und Bedienschwierigkeiten positiv ge-
wendet werden: Das kompetente Fahren dieser schwierigen Maschine war ein Feld des 
Ausübens und Zeigens von Fähigkeiten. 

Weit mehr als bei professionellen Chauffeuren war bei „Herrenfahrern“ die Lust an der 
Kompetenzdemonstration ausgeprägt. Und dies in dreifacher Hinsicht: Man konnte sich 
selbst beweisen, wie gut man sein Fahrzeug beherrschte; man konnte Respekt und Be-
wunderung von den Insassen und Mitfahrern erheischen, weil man mit dem so komplexen 
technischen Artefakt umzugehen vermochte; und schließlich konnte man anderen Ver-
kehrsteilnehmern oder passiv Betrachtenden den eigenen „skill“ zeigen. 

Doch das Automobil wie auch der Verkehr wandelten sich. Zu den langen Trends gehört 
erstens eine De-Technisierung. Viele der Bedienvorgänge, die beträchtlichen „skill“ er-
forderten, wurden vereinfacht, Überwachungs- und Kontrollfunktionen automatisiert, 
und zuvor erforderliche Bedienfähigkeiten tendenziell in die Technik verlagert. Schalten 
ist dafür typisch: Auch Wagen ohne automatisches Getriebe ließen sich mit synchroni-
sierten Getrieben und servounterstützten Kupplungsbetätigungen leichter und unauf-
wendiger schalten. 

Rückzug der Fahrkompetenz auf den Parkvorgang 

Wenn man den Akt des Fahrens in vier Teilvorgänge zergliedert – das Bedienen der Ma-
schine Automobil, das Fahren des Fahrzeugs selbst, die Teilnahme am Verkehr, und die 
Navigation –, dann ist in jedem dieser Teilfelder eine klare Tendenz zur Automatisierung 
erkennbar, der Verlagerung des Schwerpunkts der Mensch-Maschine-Interaktion zur 
Technik hin. Viele Tätigkeiten, wie etwa das Einregeln des Zündzeitpunktes, erfolgte nun 
selbsttätig. „Skill“ wurde in geringerem Maß erforderlich, um erfolgreich mit der „Fahr-
maschine“ zurechtzukommen. 

Das heißt nun nicht, dass Bedienfähigkeiten und ihre Demonstration generell einen ge-
ringeren Stellenwert bekamen. Denn die Anforderungen des Verkehrs reduzierten sich 
keineswegs. Stand am Anfang das Fahren in einem Straßenraum im Zentrum, der noch 
nicht auf die Anforderungen des motorisierten Verkehrs zugeschnitten war, so wurden 
mit dem beginnenden Massenverkehr die Anforderungen eher auf das Umfeld der moto-
risierten Anderen gelenkt. Zwar sind auch hier spezifische und durchwegs hohe „skills“ 
erforderlich, doch die Interaktionen mit der übrigen, nichtmotorisierten Welt sind eher 
eingeschränkt. Die Gelegenheiten, die eigenen Fähigkeiten zu demonstrieren, geschickt 
zu fahren und mit Befriedigung sich in den Verkehr zu integrieren, sind flüchtiger und 
wenig zahlreich geworden. Kompetenzdemonstration wurde also eher limitiert: Sowohl 
durch die De-Technisierung des Automobils als auch durch die Zumutungen des Massen-
verkehrs haben sich die Spiel-Räume der demonstrativen Freude am Fahren und am Be-
dienen verengt. Und nun kommt das Einparken des Privatwagens ins Spiel. 
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Denn das Einrangieren in Parklücken, als Übergang vom fließenden in den ruhenden Ver-
kehr, eröffnete ein neues Kompetenzfeld für die Nutzer. Mit dem „Parknotstand“ – den 
man mit der Herausbildung des Massenverkehrs in den USA seit den 1920er-Jahren, in 
Westeuropa erst nach 1960 diskutierte – wurde die Nutzung des knappen Parkraums 
schwieriger. Um in Parklücken zwischen längs parkenden Wagen „hineinzustoßen“, war 
die Ausbildung beträchtlicher Fähigkeiten erforderlich. Insbesondere das Rückwärtsein-
parken, parallel zum Bordstein, bot eine Gelegenheit zur Kompetenzdemonstration, mit 
den erforderlichen Prozessen des Abschätzens der Lückengröße, des parallelen Aufstel-
lens, der koordinierten gegensinnigen Lenkbewegungen und des langsamen Rückwärts-
fahrens mit schleifender Kupplung. Alexander Spoerl, „Mit dem Auto auf Du“ (1955): 
„Man lenkt nicht dahinein, sondern schert um eine gute Wagenlänge daran vorbei, dreht 
sich auf dem Sitz, peilt rückwärts und schiebt sich mit dem Heck hinein.“1 Maschinen-
sensibilität2 ist erforderlich: das Gewinnen von Übersicht, das Schätzen und Ausnützen 
von Distanzen, das Koordinieren von komplexen Bedienvorgängen. In den zeitgenössi-
schen Automobilratgebern wurde denn auch bemerkt, dass das „elegante Einrangieren in 
solch eine enge Lücke“ eine „kleine Kunst“ sei und der fahrerischen „Kunstfertigkeit“ 
bedürfe.3 

Dies alles kann nun lästig wie auch befriedigend gewertet werden, als Zumutung oder 
Quelle des Vergnügens. Oder beides: Das lästige „Einfädeln“ kann zugleich Lust an der 
auch körperlichen „Beherrschung“ bringen oder an einer „Verschmelzung“ mit dem tech-
nischen Artefakt.4 Wie in der Frühzeit des Automobilismus kann dies in dreifacher Hin-
sicht gezeigt werden – man demonstriert dies für sich, für die Mit-Fahrer, oder für Au-
ßenstehende. 

Abenteuer und Fahrlust 

Beschrieben wird diese Lust an komplexem Bedienhandeln beim Einparken in dem Ro-
man „Babbitt“ des US-amerikanischen Autors Sinclair Lewis von 1922. Er ist eine Quelle 
für die „covert culture“. Darunter versteht der amerikanische Kulturwissenschaftler Leo 
Marx verschwiegene und verborgene Motive und Antriebe von Handelnden, die kaum 
bewusst, implizit und selten zugegeben werden, aber gleichwohl signifikanter sind als die 

 
1  Alexander Spoerl: Mit dem Auto auf Du. München 63.–75. Tsd. 1955, 170. 
2  Siehe Kurt Möser: „Der Kampf des Automobilisten mit seiner Maschine“ – eine Skizze der 

Vermittlung der Autotechnik und des Fahrenlernens im 20. Jahrhundert. In: Lars Bluma, 
Karl Pichol, Wolfhard Weber (Hg.): Technikvermittlung und Technikpopularisierung – His-
torische und didaktische Perspektiven. Münster u.a. 2004, 98–102. 

3  Helmut Dillenburger: Das praktische Autobuch. Gütersloh 1957, 89. 
4  Siehe Kurt Möser: Automobil und Körper. In: Gert Schmidt, Holger Bungsche, Thilo Hey-

der, Matthias Klemm (Hg.): Und es fährt und fährt... Automobilindustrie und Automobil-
kultur am Beginn des 21. Jahrhunderts. Berlin 2005, 285–296. 
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offen zu Tage liegenden, eingestandenen Haltungen.5 Literatur nun öffnet, so Marx, die 
verdeckten Motive, mit denen Historiker rechnen müssen, um adäquat zu verstehen, wie 
sich Handelnde wie Nutzer ihren Artefakten annäherten. Der Protagonist Babbitt, Besit-
zer eines Ford T, nutzt das Auto auf den ersten Blick funktional, für den Weg zur Arbeit. 
Und trotzdem ist seine Nutzung alles andere als nur Transport: „Für George F. Babbitt 
bedeutete sein Auto [...] Poesie und Drama, Liebe und Heldentum. Das Kontor war ein 
Piratenschiff, aber das Auto war die gefahrvolle Expedition nach unerforschten Küsten.“6 
Diese Verschränkung von verkehrsmittelorientiertem Gebrauch mit Abenteuerorientie-
rung und Fahrlust, die hier auftritt, ist ein wesentlicher Teil der „covert culture“ des Au-
tomobils. So wird eine banale Fahrt ins Büro zu einem abenteuerlichen Rennen: 

„Babbitt [...] widmete sich dem interessanten Sport, mit den Trambahnen um die Wette bis 
zur Ecke zu rasen: erst großer Anlauf, dann Verfolgung, erregtes Jagen im schmalen Raum 
zwischen der mächtigen gelben Trambahn und der unregelmäßigen Reihe abgestellter Au-
tos, Überholen der Trambahn in dem Augenblick, wo sie anhielt – ein schönes, kühnes 
Spiel.“7 

Und so kann das Einparken abenteuerlich umdefiniert werden: 

„[Babbitt] winkte aufgeregt einer alten Frau, sich aus dem Wege zu scheren, wich einem 
Lastwagen aus [...]. Seine Vorderräder rieben sich an dem stählernen Schutzblech des vor 
ihm haltenden Wagens, als er stehen blieb, in fieberhafter Erregung das Lenkrad herumriss, 
hineinglitt in den freien Raum und mit achtzehn Zoll Spielraum manövrierte, bis sein Wa-
gen parallel zum Kantstein stand. Es war ein meisterhaft ausgeführtes kühnes Abenteuer.“8 

Das spontane Entstehen von Rennsituationen, „Überholduelle“ oder Ampelstarts gehören 
zu den Situationen, die im Verlauf der Geschichte der Automobilnutzung gezielt oder 
halb-bewusst erzeugt werden, um in das alltägliche Fahren Abenteuerlichkeit und „thrill“ 
zu importieren. Ein solches Muster war schon bei Reitern oder Ruderern vor der Auto-
mobilisierung stabilisiert und ist bis heute gegenwärtig. Spontane Rennen sind vor allem 
ein Teil der gefahrorientierten Jugend-Automobilkultur. Interpretiert werden kann die 
abenteuerliche Umdeutung von Alltagshandeln mit dem Ansatz von Norbert Elias und 
Eric Dunning unter dem Begriff der „sportization“, „Versportung“. Die Autoren verwei-
sen auf die Einführung von Erregung und Faszination insbesondere in pazifizierten Ge-
sellschaften. Sie bestimmen die Funktion des Sports in der Formationsphase um 
1880 – dies war auch die „Sattelzeit“ des Automobils und seiner Mobilitätsvorläufer – als 
Mittel gegen in Industriegesellschaften verbreitete Langeweile und Unterforderung. 
Versportung hatte eine klare Funktion: sie „ensure[s] for human beings in an increasingly 

 
5  Vgl. Leo Marx: Literature, Technology, and Covert Culture. In: Ders. (Hg.): The Pilot and 

the Passenger. Essays on Technology, Literature and Culture in the United States. New York 
/ Oxford 1988, 127–138, 127. 

6  Sinclair Lewis: Babbitt. Reinbek bei Hamburg 149.–165. Tausend 1976, 22. 
7  Ebd., 27f. 
8  Ebd., 29. 
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regularized society a sufficiency of pleasurable excitement as a shared experience [...]“.9 
Das neue Sportethos lenkte die Aufmerksamkeit sowohl auf das Gewinnen als auch auf 
den Prozess der Sportausübung selber; „it was not the victory but the game itself which 
mattered“.10 So wird selbstkonstruiertes „pleasurable excitement“ als typisches Verhalten 
von Handelnden in pazifizierten Industriegesellschaften identifiziert. 

Optimierung und Automatisierung 

Das Einparken kann in diesem Rahmen interpretiert werden. Es hat einen besonderen Ort, 
weil es nicht im anonymisierten, technogenen, Geschwindigkeitsraum der Fahrstraße 
stattfindet, sondern in einem Grenzbereich. Wenn ein Automobil „an den Straßenrand 
gesetzt“ wird, dann erfolgt dies langsam, und in voller Sicht von nicht-motorisierten Be-
obachtern, die die Fahrerkompetenz kommentierend beurteilen. Zu dieser Außenperspek-
tive kommt oft noch eine aus Beifahrersicht. Denn Einparken ist oft Teamarbeit, weil 
Mitfahrer „einwinken“, knappe Distanzen vorn und hinten signalisieren, auch Ratschläge 
erteilen. Der Kommunikationsvorgang, der sich daraus ergibt, kann erwünscht sein oder 
abgewiesen werden – häufig eine Quelle für Konflikte innerhalb der „Besatzung“ des Au-
tomobils, bei denen die „Frauen und Männer auf dem Sitz rechts“11 bei-fahrend an einigen 
Fahrvorgängen teilnehmen können. Wenn all dies glückt – wenn der Parkvorgang kom-
petent, vielleicht sogar elegant, vollzogen wird, dann kann das eine Quelle für Befriedi-
gung und somit ein Faktor für die Attraktionserhöhung des Automobils werden und damit 
eine Komponente der Faszinationsgeschichte der Mobilität. 

Doch nun haben wir es mit dem erwähnten Trend der Automatisierung von Bedien- und 
Fahrvorgängen zu tun, der quer dazu liegt. Weil tendenziell Technik werden muss, wo 
zuvor Bedienung war, erleben wir derzeit einen erneuten Automatisierungsschub. Nach-
dem die Bedienung der Maschine Automobil weitgehend in die Mechanik verlagert wor-
den ist, und Navigationsgeräte zunehmend die Arbeit des Zurechtfindens auf der Straße 
an ein elektronisches System delegiert haben, geht es nun an die Automatisierung der 
verbleibenden Fahrfunktionen. Typisch dafür sind die Versuche einer systemischen Ein-
engung und De-Individualisierung der Verkehrsteilnahme, etwa durch Zwangsführungen, 
Leitsysteme oder Geschwindigkeitskoordinierungen. 

Als einzige der Funktionen bleibt schließlich das Fahren selber übrig, das nicht dem Au-
tomatisierungsdruck unterworfen worden ist. Noch nicht: Denn ein Pionierfeld dieses er-
neuten Automatisierungsschubs ist das Einparken, eine Aktivität, für die heute noch ein 

 
9  Ebd., 174. 
10  Norbert Elias, Eric Dunning: Quest for Excitement. Sport and Leisure in the Civilizing Pro-

cess. Oxford 1986, 174. 
11  Rainer Schönhammer: Das Leiden am Beifahren. Frauen und Männer auf dem Sitz rechts. 

Göttingen 1995. 
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hohes Maß an Bedienfähigkeiten erforderlich ist. Als potenziell schwierigstes Element 
des gegenwärtigen Fahrens heute hat es die Konstruktionsphantasie stark stimuliert. 

Vor einer Betrachtung der Automatisierung des Einparkens steht aber ein älterer Trend: 
die Optimierung des Fahrzeugs für das Einparken. Parallel zur Entstehung (oder Wahr-
nehmung) der „Parkplatznot“ in den Städten passten die Hersteller ihr Produkt an die 
neuen kritischen Systembedingungen des Massenverkehrs an. Das „einpark-freundliche“ 
Automobil wurde erfunden, dessen Merkmale geringe Ausmaße, geringer Wendekreis 
und Übersichtlichkeit sein sollten. Typisch hierfür ist ein Werbetext für den NSU Prinz 
von 1959: 

„Vor allen Dingen aber schätzen wir ihn, weil er so enorm wendig in der Stadt ist und weil 
er mit kleiner Parkfläche auskommt, die man immer noch hier und dort findet. Mit kurzen 
Steuerausschlägen – einmal hin, einmal her – ist der Prinz in einer kleinen Parklücke un-
tergebracht, ohne persönliche Echauffierung und ohne Blechkratzer (weil man die Ecken 
so gut übersieht).“12 

In der Anzeige für den NSU Prinz ist von kaum etwas anderem die Rede; das Auto scheint 
optimiert auf diesen einen Zweck. Einparkfreundlichkeit ist hier eine Sekundärtugend des 
Kleinwagens und zugleich Kennzeichen seiner „Modernität“. Die technische Verfasstheit 
der Einparkfreundlichkeit wird hier zu einer konstruktiven Reaktion auf die Zumutungen 
des Stadtverkehrs. Heute dagegen geht es eher um „add-on“-Einparksysteme, um den 
Einbau technischer Features zur Erleichterung des Parkvorgangs. Am Beginn steht hier 
die Servolenkung. Speziell für Frauen sollte der kraftzehrende Lenkvorgang durch Tech-
nisierung erleichtert werden. Durch Servounterstützung wird nicht „skill“ vom Bediener 
in das technische System verlagert. Es wird vielmehr durch Reduzierung des Kraftauf-
wandes die Voraussetzung für ein feinfühligeres Lenken geschaffen. Die Entkoppelung 
von Sensibilität und Kraft durch Servos wird zur Bedingung für Maschinensensibilität. 

Der eigentliche Parkvorgang ist erst vor kurzem unter Automatisierungsdruck geraten. 
Tendenziell wird in technischen Spätphasen sich entwickelnde Unzulänglichkeit durch 
mehr Technik-Input aufgefangen. So beim Rückwärtsfahren: Die zunehmende Unüber-
sichtlichkeit der Karosserie wird durch Gadgets wie etwa die Rückfahrkamera kompen-
siert. Doch erst mit der Entwicklung der Mikroelektronik und der Sensorik, mit der 
„Elektronisierung“ des Automobils, konnte es zu einer tatsächlichen Automatisierung des 
Einparkvorgangs kommen. Heute gibt es zwei grundlegende Ansätze:13 Der erste auto-
matisiert die Vermessung der Parklücke und die sensorische Unterstützung des immer 
noch manuell bleibenden Einparkvorgangs. Der zweite geht weiter: Bei richtiger Positi-
onierung des Fahrzeugs vollzieht ein Assistenzsystem das Einparken. Ein teilautomati-
siertes System besitzt etwa der BMW X5. Es stellt die Umgebung hinter dem eigenen 

 
12  Der Spiegel 26 (1959), 42. 
13  Siehe dazu: JW, Parkassistenten: Nicht immer hilfreich. In: ADAC Motorwelt 11 (2008), 46f. 
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Auto auf einem Monitor dar und blendet einen Vorschlag für Fahrweg und Lenkein-
schläge ein. Der zweite, vollständig automatisierte Ansatz, das „Einparken auf Knopf-
druck“, erfordert entweder eine manuelle Zieldefinition auf einem interaktiven Bild-
schirm, wie beim Toyota Lexus, oder es arbeitet schon völlig ohne Nutzereingriffe, wie 
beim VW Touran. 

Diese Abstufungen lassen erkennen, dass derzeit, im Jahr 2009, eine Übergangsphase in 
der Automatisierung von Fahrvorgängen besteht. Art und Umfang der Verlagerung von 
Kompetenz in die Technik sind noch nicht abgeschlossen, die technischen Lösungen noch 
nicht stabilisiert. Wir befinden uns außerdem erst am Beginn des Prozesses des Durch-
reichens von technischen Elementen nach unten, in preisgünstigere Fahrzeugklassen, und 
am Anfang des Weges vom aufpreispflichtigen Sonderzubehör in die Serienausstattung. 
Dass dieser Prozess – einer der langen Trends der Automobilgeschichte − sich fortsetzen 
wird, lässt sich prognostizieren. Doch was sind die Konsequenzen? 

Wohin mit der Kompetenzlust? 

Automatisierungsschübe beim Automobil waren oft zweischneidig: Mit dem Wegfall von 
Bedienung fielen oft auch Bereiche der Kompetenzausübung und -demonstration weg. 
Doch dann wurden oft neue Kompetenzfelder erschlossen, in denen „skills“ gezeigt wer-
den konnten. Automatisierung des Fahrens, gar Selbsttätigkeit scheint gegen ein zentrales 
Element der Attraktionsgeschichte des Automobils gerichtet zu sein. Das provoziert die 
Suche nach Auswegen und Kompensationen. Die Frage lautet also: Wenn der Parkvor-
gang automatisiert sein wird, wenn also der übliche Pfad der Diffusion technischer Sys-
teme innerhalb der automobilen „Klassengesellschaft“ zu Ende gegangen sein 
wird – welche neuen Felder der Kompetenzlust, der „Freude am Fahren“, werden dann 
eröffnet? 

Resümee: Einparken zwischen Kompetenzlust und Automatisierungsdruck 

Das Betreiben und Steuern eines Automobils war in dessen Anfängen eine anspruchsvolle 
Tätigkeit, bei der ein Automobilist sich und der Umgebung seine besonderen technischen 
und fahrerischen Kompetenzen unter Beweis stellen konnte. Mit der wachsenden Zuver-
lässigkeit der Fahrzeuge und der zunehmenden technischen Unterstützung des Fahrpro-
zesses verlor das Autofahren allerdings seine Bedeutung für die Demonstration dieser 
„skills“. Nur das Einparken – besonders das Rückwärtsparken − verlangte nach wie vor 
ein hohes Maß an Beherrschung des Autos. In jüngerer Zeit erobern aber elektronische 
Einparkhilfen auch dieses letzte Rückzugsgebiet besonderer fahrerischer Kompetenz. So 
stellt sich die Frage: Wo wird der Automobilist in Zukunft seine Kompetenzlust, seine 
„Freude am Fahren“ ausleben können? 





 

Motorization of German Societies in East and West 

The heritage of extremely car-friendly politics of the National Socialism 

From 1933, there was a state pro-
gramme of fostering car ownership, 
road building, easier traffic licensing, 
abolishment of road taxation on new 
cars, and introducing organizations to 
create a “nation of motorists”. The 
People’s car, Volkswagen, and the 
motorways building were an ap-
proach which aimed at the system as 
a whole; it left no component of indi-
vidual road transport untouched with-
out achieving its aims. Quite paradox-
ically, this systemic and indeed total-
itarian grip on motoring had a distinct 
liberal, some say anarchistic touch. 
Undisciplined drivers, no speed limits 
and Adolf Hitler’s own ranting 
against control proved to be a com-
plex heritage for post-war driving. 

In some ways the period before 1945 cast a long shadow. A British automobile historian 
remarked, that the West Germans drove in the 1950 in the People’s car on the “roads of 
the Führer” into countries they had travelled in uniform before. But both German states 
did profit from the roadbuilding programme of the national Socialists. They equally relied 
heavily on the continuation of car types, which were in production before. The BMW of 
Eisenach proved to be a favourite vehicle of Soviet high-ranking officers after being re-
introduced into production, and the Volkswagen was put in production by the British 
military government. Until re-tooling and redesign started in the early 1950s, German 
cars were pre-war models, modified to a higher or lesser degree. 

Several German manufacturers had secret plans how to proceed with car production after 
the war, having worked previously on the development of new models. Some could acti-
vate these projects, helped by an in some cases surprisingly low degree of destruction of 
the manufacturing plants. By 1950, most of the important pre-war manufacturers were in 
business again, sometimes split between the East and the West (as it was in the case of 



Motorization of German Societies in East and West 402 

BMW/EMW, producing in Eisenach and Munich). Often this began by repairing or re-
building Allied vehicles or assembling automobiles from leftover stocks. 

The four powers had before the foundation of the two states different political aims re-
garding the automobile industry. The British occupation officers were on one hand quite 
happy to receive cars for their own use, on the other they tried to keep competitors out of 
the market. In the Soviet zone “Demontagen” played a major role, transferring whole 
automobile plants eastward. Cars coming from the factories which were still working 
were intended for the occupiers and for export to the USSR. The French were also limiting 
production re-entry of German firms, which resulted for instance in production difficul-
ties for Mercedes Benz, which had to rely on suppliers located in the French occupation 
zone. Only after the formation of the “trizone” the differing industrial politics of the West-
ern Allies were homogenized. 

Agents and forces of automobilization I: The West 

Both states had in the beginning a distinct bias towards favouring railways. While this 
continued in the GDR, in the West it was gradually recognized, that private cars were not 
only here to stay, but in order to benefit from their economic and social importance the 
state had to play a part. The West German administrations increasingly yielded to a num-
ber of factors in favour of automobility: the combination of growing desire for private 
cars, increasing spending power to enable this, the success of the car, and supply industry. 
Political measures implemented to bolster the car market were for instance tax-saving for 
commuters using private cars. This financial incentive had also been used by the National 
Socialists; it is doubtful whether it was really a decisive factor. Even the issue of better 
roads did not play a main role. During the boom years of the 1960s demand was higher 
than supply, leading often to waiting lists for new cars. Thus, as opposed to the top-down 
implemented politics of growth, there was a strong tendency towards self-sustained 
growth led by a strong desire for cars on the domestic market. These bottom-up factors 
are less easily interpreted and weighted than economic and political measures and there-
fore tend to be downplayed by historians. 

Thus, elements of “car lust” were less economic than social: the wish of independent 
mobility, to enjoy motorized holidays, to enjoy mobile independence, the desire “to keep 
up with the Joneses”. Most cultural actors, like magazines, other publications, films, and 
television during the boom years put cars in the centre. Whether politicians or filmstars 
were shown in their vehicles, or fashion shots featured designer cars, there were many 
indirect ways to glamourize cars which filtered down to ordinary consumers. What is 
called the secondary factors of cars – display, driving pleasure, conspicuous consump-
tion, lust for design – played a most significant role in establishing the automobile society 
in West Germany. Foreign observers noticed and still notice a specific Germanness in the 
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fondness for automobiles: they seemed more attached to them than other Europeans, will-
ing to lavish more affections on them, seeing cars more as a personal expression or as 
extensions of their personalities. For some consumer strata in the 1960s cars may not have 
been economically rational. In spite of the fact that their cars taxed their family budgets 
heavily, they were proud of their vehicles and devoted a considerable share of their house-
hold income for their individual mobility. This repeated a pattern which emerged in the 
early 1930s in the USA, where farmers mortgaged their farms in order to keep their cars. 
Thus, a social, economic and cultural pattern evolved which characterized the West Ger-
man “automobile society”. Although politics played its part in the making of this, it was 
not the leading actor, politicians were often more reacting than acting. 

A case in point was road building: From early automobilization the authorities were ac-
cused of purposely or accidentally delaying the necessary infrastructural measures, i.e. 
roadbuilding and improving, either by irrational favouring public transport or by simply 
not recognizing the needs of a modern transport system. The “lagging behind” of road 
building was seen as the main cause for the system being pushed to its limits, causing 
traffic jams and slowing down an inherently modern and fast means of transport. In short, 
what German motorists or their organisations demanded was more roads and otherwise 
no interfering with the automobile system. 

Another factor which was sometimes overestimated in its interpretation potential for the 
development of the automobile society was the active role of the industry. Interpreting 
consumerism and its core, automobile consumerism, it was alleged that the industry ac-
tively influenced buyers and found ways to make them obtain cars against their own in-
terests or even their will. Advertising and the “hidden persuaders” have played a role, but 
not so much as to foster desire and to tempt consumers into car ownership. Their role was 
more the forming of strata of car ownership and the creating the pattern of an automobile 
class society. 

Important facilitators were easier consumer credits of “financing programmes” or hire-
purchase schemes. An important feature was the possibility for customers to trade in their 
old cars when buying new ones. This influenced the growth of automobilism in two ways, 
first by encouraging customers to move at ease to the newest models without bothering 
what to do with their old cars, and secondly by the availability of relatively young used 
cars. The first effect guaranteed production growth in market which was perceived as 
becoming “saturated”, the second broadened the consumer base by providing “pre-
owned” cars for reasonable prices. Buyers of new cars willing to live with steep devalu-
ations thus supported a second-hand market. 

For a periodization, referring to the “1950s syndrome”1 is quite helpful. In several re-
gards, 1957 became a special year on the path to West German “Automobilgesellschaft”  
1  Pfister, Ch., Das 1950er Syndrom. Der Weg in die Konsumgesellschaft. Bern (2) 1996. 
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(automobile society). In this year the number of automobiles (2,23 million) was for the 
first time higher than that of motorized two-wheelers. These “vehicles of the economic 
underprivileged” were substituted by real cars. Moreover, in the second half of the 1950s 
a planned process of mechanization of car manufacture began, characterized by high in-
vestment.2 This led to an increased replacing of small-scale car manufacturers and market 
dominance of ‘real cars’, rendering “entrance level mobiles” obsolete. From this year on, 
which brought the “Sputnik shock” to the West, modern technologies were increasingly 
regarded as means of sustaining West Germany’s economic well-being.3 West German 
industrial politics switched over to actively helping of automobilism on its way. It proved 
to be a turning point for the political attitude towards road-building, too. Whereas this 
stagnated until around 1960, it “exploded” afterwards,4 spurred by the slogan “Wohlstand 
kommt auf guten Straßen” (“Good roads are ways to economic well-being”). Private au-
tomobiles started to become engines of German industrial output and main pillars of eco-
nomic growth. 

Around this year 1957, the trade unions switched from confrontation to participation. 
They supported the automobile-based growth and achieved for their members their share, 
growing more powerful in this process. Moreover, a specific style of industrial social 
politics developed around and within the automobile industry. The specific ‘German 
Fordism with a time lag’ had a distinctly different face. All in all, the West German type 
of corporate politics, the “Konsensdemokratie”, as well as different forms of worker par-
ticipation and of “humanization of the labour world”, which began after 1960 – in short: 
the evolving German model of social market economy – had the automobile industry at 
its centre. 

Among the West German parties there were within the established consensus of ac-
ceptance of an “automobile society” no very marked differences. The Social Democrats 
tended to favour public transport slightly more, whereas the Christian Democrats were 
regarded as the automobile industry’s public arm. In the 1960s the Liberals (FDP) became 
close to an “automobile party”. In the famous “Spiegel” article on “Traffic jam on Ger-
man roads” from 1963 the combination of claims for new roads and fulfilling the infra-
structural requirements combined with demanding a less meddling attitude of the state 
was put forward most clearly.5 

 
2  Kuhm, K., Das eilige Jahrhundert. Einblicke in die automobile Gesellschaft. Hamburg 1995, p. 50. 
3  See ibid., p. 47–49. 
4  See Kuhm 61; Klenke, D., “Freier Stau für freie Bürger”. Die Geschichte der bundesdeut-

schen Verkehrspolitik 1949–1994. Darmstadt 1995, p. 320. 
5  See Möser, K., Der Stau – Zur Geschichte der Überfüllung des Verkehrssystems. Meyer, T. 

/ Popplow, M. (eds.), Technik, Arbeit und Umwelt in der Geschichte. Günter Bayerl zum 
60. Geburtstag. Münster / New York / München / Berlin 2006, p. 281–296. 
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Agents and forces of automobilization II: The East 

Until the middle of the 1950s, transport politics did not differ that much in both German 
states. Both stressed the importance of rail transport and gave individual car ownership a 
low priority. While this changed in the West, the East kept the politics of preferring public 
transport. There were ideological reasons for this, but also industrial, the GDR having a 
too small industrial base for widespread vehicle ownership. Transport as a whole was 
regarded as a “non-producing sector” and thus given low priority. Public transport, in this 
view, had advantages: There were economies of scale and a much better use of industrial 
resources. The Politbüro aimed at state-dominated mobility patterns, e.g. the “steering” 
(Lenkung) of availability through industrial planning, guiding by prices, specific city 
planning, exemplified by the availability of garages. The planning economy’s goal was 
clear: never to exceed 350 cars per 1000 people. 

But this was not quite successful. Planned mass transportation had a mirror image in a 
counter-conceptional private motorization. On one hand the results of planning were not 
so good as it seemed.6 On the other hand there was the development of car-orientated 
consumerism ‘from below’, quite contrary to the proclaimed economic goals. Between 
1970 and 1980 the number of cars grew from 1,16 to 2,68 million.7 As can be seen from 
the fact that in 1972 the number of cars exceeded motorcycles, the motorization of the 
GDR followed the pattern of West Germany, but with a delay of 15 years. Car production 
rose in the 1960s, after the erection of the Wall, consistent with an increasing importance 
of consumer goods. The Politbüro made grudging concessions towards “Bevölkerungsin-
teresse”, a populace which felt the fascination of individual car ownership. But the party 
leaders were seeing that turning the car into a mass consumer article put heavy strains on 
an already strained economy. The specific path was to rely on smaller cars with features 
to limit technological “extravagance”, e.g. two-stroke engines, and to save on limited re-
sources, as can be seen in the introduction of the plastics body of the Trabant. Another 
measure was the limiting of production numbers and a pricing which guaranteed limited 
demand. Even though there were ever longer waiting lists. 

It would be short-sighted to reduce the desire for cars as “Ersatzbefriedigung” for re-
stricted political and geographical mobility. The Party leaders saw the connex between 
social content, political stability and “consumerism grouped around automobiles”8. This 
led to copying the Western pattern of production race and consumerism, as a critic put it,9 
creating a society increasingly at odds with Socialist ideals. For instance, new class struc-
tures with car-based “conspicuous consumption” and car-centred social prestige devel-
oped. The Western mobility model began invading the other Germany.  
6  Cf. Kuhm 129. 
7  Cf. Kuhm 126. 
8  Kuhm 121. 
9  Cf. Wolf, W., Eisenbahn und Autowahn. Personen- und Gütertransport auf Schiene und 

Straße. Geschichte, Bilanz, Perspektiven. Hamburg / Zürich (2) 1992, p. 200. 
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Two states, two modes of regulation 

In the West there was a reluctant regulation policy towards private cars. This was under-
stood as a reaction towards the totalitarian heritage as well as the totalitarian competitors 
of the Eastern Bloc. In trying to tackle the systemic problems which became more and 
more evident, the West German government relied heavily on assumed self-governing 
forces within the industry. This concerned the implementation of safety measures and of 
curbing the environmental impact and wasting of fossil resources. It happened in the cases 
of compulsory safety belt wearing, the introduction of catalytic converters or speed limits. 
Here, the Bonn government was markedly slower and showed more restraint than the 
United States. The reason was a consideration for the car industry which became ever 
more economically important. 

From the 1980s international legislation in respect of new cars became more significant. 
The European Union increasingly supplemented national regulation regarding pollution 
and safety. At the beginning of this process the EU’s proposals were less strict than Ger-
man national rules, but from the late 1990s “Europe” put more pressure on national le-
gislation, striving for cleaner and safer cars. Up to now, Germany resisted attempts to 
harmonize traffic regulation which would end her “Sonderweg”, having no general speed 
limit. Growing discontent with EU politics which was increasing seen as meddling and 
not democratically legitimate was focussed on the automobile. The most significant rea-
son for restricted regulation was the mood of a car-friendly populace. Opposition against 
speed limits on the motorways proved to be so strong that even after a brief period after 
the oil crisis they had to be abandoned. Even measures which the majority of motorists 
came to regard as rational, e.g. the wearing of seat belts, were opposed because they were 
ordered and controlled by the authorities. 

The mirror image was a lack of respect against police and, not to underestimate, against 
each other. The “automobile elbow society” where every atomized traffic mole-
cule – every isolated driver – tried to outdo each other, to overtake without regard for 
safety, to display impolite behaviour, used to characterize West German traffic morale. 
The heritage of the Nazi period opened a path of argumentation to declare one’s own 
individualistic behaviour on the road as a reaction against totalitarian regulation. In the 
Federal Republic insistence on “free driving for free citizens” became an identity creating 
but notorious slogan, signifying liberal self-confidence, opposition against an all-regulat-
ing state, and symbolic power of the people. Ideologically, cars were re-interpreted as 
freedom symbols with anti-totalitarian image. The movement against “speed restriction” 
was typical for the extraordinarily important role which cars and traffic politics had be-
come for the West German democracy and its self-confident citizens who reacted against 
the “lust of the state for regulation”.10  
10  See Möser, K., Der Staat und seine Regelungslust. Landesmuseum für Technik und Arbeit 

in Mannheim (ed.), Lust am Auto. Ausstellungskatalog. Mannheim 2004. 
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The “policing” of individual mobility in the GDR was in nearly every aspect the contrary. 
Strict speed limits and tight control were common, coupled with respect towards “state 
organs”. Heavy-handed state regulation had its opposite in forced tolerance of motorists 
against control. When driving on transit route on their way to Berlin, West German driv-
ers did not only experience the pre-1939 “Autobahn” aesthetics but also a degree of con-
trol which most Westerners regarded as rather scary and increasingly at odds with a mod-
ern society. 

Three common factors of system growth 

Despite many differences of both car cultures, there were three strong common denomi-
nators: Leisure, attractivity, and socialization for mobility. The usage pattern of cars was 
in favour of touring and family use. This was even stronger in the GDR where cars were 
significantly less driven every day than in the West. There was much lower annual mile-
age and longer service use. Since private cars were more ‘precious’ and more difficult to 
keep in repairs, they were dominantly used for weekend and holiday trips. Commuting 
was done by public transport, which was favoured und subsidized by the state. In the 
West commuting by car was on the increase and relegated public transport more and more 
behind. But here, too, cars were the favourite means for shorter and longer leisure trips. 
The private lifestyle which established itself was rather similar: The pattern in the Federal 
Republic of a combination of private home and motor car11 did have its counterpart in the 
GDR combination of car and Datscha. 

Attraction of automobiles, indeed any “love of automobiles”, proved to be another strong 
factor of individual motorization and an ‘agent’ of system diffusion. This second common 
denominator could manifest itself in forms of affective relationships which are by and 
large found in every automobile society. Personalizing cars, doing servicing and mainte-
nance, ritualised washing on Saturdays united both user cultures. But there were two 
modes of “tinkering”: In the West it was done as a form of bonding, whereas in the East 
it was done out of necessity. Spare parts were rare, service facilities scarce, and in order 
to keep one’s car running one had to do it oneself. But modifications which were pro-
claimed useful but were largely aesthetic proved to be rather similar. Adding fog lights to 
Trabants or Volkswagens and spoilers to Fords or Wartburgs aimed at creating a “sport-
ing” and individualistic image. The only difference of these forms of bonding between 
user and machine was that they were done either in a car-affluent or in a car-restrictive 
society, either with easy availability or by difficult procurement of parts. 

A third common factor was the socialization of children and youth into an automobile-
minded society. By model cars, popular magazines, go-cart races, kitbuilding, children’s  
11  See Polster, W. / Voy, K., Eigenheim und Automobil – Materielle Fundamente der Lebens-

weise. Voy, K. / Polster, W. / Thomasberger, C. (eds.), Gesellschaftliche Transformations-
prozesse und materielle Lebensweise. Marburg 1991. 
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vehicles, playing cards and a vast variety of other ‘agents’ they became car-conscious 
long before actively participating at motorization. Increasingly, socialization for automo-
bility began at a very early age. Thus, children were literally growing up with and in cars. 
“Verkehrserziehung” was another element important in the West and the East for famil-
iarizing young people with the car culture.12 Even before passing the driver’s test – in 
both societies a rite of passage into the world of grown-ups – children increasingly par-
ticipated at the driving experience. They were well on their path to automobility when 
compulsory military service exposed male youths to fully motorized armies. The Bun-
deswehr, advertising itself as the “school of the nation”, became for hundreds of thou-
sands the “driver’s school of the nation”, in no other way than the NVA. Thus, easy and 
early familiarity with cars shaped expectations and attitudes in both societies. Socializa-
tion for automobility was a main factor of systems acceptance and sustained systems 
growth. 

Paths to the “people’s car” 

In both states a repetition of the pattern of the beginning of motorization between the wars 
occurred: Consumer entrance into the market was on two or three wheels, by motorcycles 
or combinations, by scooters as the more civilized vehicles, and not least by light tax- and 
licence-free motorbikes. The ubiquitous NSU Quickly and the Zündapps, or Adlers had 
its Eastern counterparts in the Schwalbe and the MZ. In order to graduate to cars, in both 
societies a second-hand marked evolved, but for different reasons. In the GDR, buying 
used cars could shorten the waiting list while not saving much. In the West, pre-owned 
cars which underwent much faster depreciation provided a less costly way to fulfil one’s 
four-wheeled dream. But even in the crucial year 1957, the production of two-wheelers 
in the federal Republic was still higher, 2.413.000 two-wheelers leaving the assembly 
lines, as opposed to 2.208.000 cars.13 

Another path to the people’s car, which was specific to the West, were so-called “mo-
biles”. These hybrids could range from upscaled motorcycles with some weather protec-
tion to smallish cars with small engines. Their layout, too, could range from the highly 
unconventional – three-wheelers with airplane-like canopies or front doors – to the imi-
tation and downscaling of ‘proper’ cars. But all these entrance level cars did not do well 
against the Volkswagen which radiated solidity and engineering competence besides be-
ing a full car which was for its time quite powerful. It was the epitome of 1930s rational 
engineering, saving with its rear mounted, air-cooled engine on a complex powertrain and 
a water cooling system. Another important reason was its highly competitive price, held 
down by mass production methods. The Volkswagen was not only a proper people’s car  
12  See Böcher, W., Aspekte einer Problemgeschichte der Verkehrserziehung. Niemann, H. / 

Hermann, A. (eds.), Die Entwicklung der Motorisierung im Deutschen Reich und den Nach-
folgestaaten. Stuttgart 1995, p. 146–168. 

13  Cf. VDA (ed.), Presse-Vorschau der 38. IAA, Frankfurt/M. 1957, n.p. 
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but adapted the Fordist model of mass production, growing wages, and growing consum-
erism to West German specifics. Further specifics were strong trade unions and corpora-
tive labour politics. Not at least aided by the high productivity of the Wolfsburg factory, 
the VW became also an export asset. By 1955, one million VWs had been manufactured 
and a considerable part thereof exported. 

The GDR motorization followed the pattern set in the West but with a significant time 
lag. The downscaling of car production in the 1950s was marked by the transition from 
Eisenach’s EMW to the Wartburg with its more austere two-stroke engine. This was fol-
lowed by the introduction of its own brand of people’s car but with much less availability. 
At the time of the introduction of the Trabant it was a quite successful compromise be-
tween usability (four-door layout), resources saving (phenol-resin body, simple two-cyl-
inder two-stroke), repairability (separate body and chassis) and styling compatible with a 
perceived export market (tailfins). Like the Volkswagen, its long product cycle led into 
obsolescence, but when the Golf became the new Volkswagen, there was no similar sub-
stitution in the East. 

Automobile class systems 

There is a fundamental dichotomy within mass motorization: on one hand automobile 
ownership became democratic, potentially opening it to everybody. That car ownership 
became a right in its own can be seen by the “Manifest der Kraftfahrt”, which was for-
mulated by the most influential German Automobile Club (ADAC) in 1965, and which 
was stylistically not far from that other famous German “Manifest” from 1848. It stated 
that the “automobile is a consumer item for everybody, intended for fulfilling everyday 
needs which belong in a free world to a progressive forming of our life.”14 This was a 
statement signalling the transformation of automobiles from a luxury to a durable con-
sumer item for everybody and everyday use. The mass motorized society – or motorized 
mass society – was thus prepared and escorted by a cultural and social debate. 

Besides this drive of democratisation of cars there was another important factor of auto-
mobile expansion: their function of social symbols, as highly visible artefacts to show or 
project one’s status and to express one’s personality. This influenced the hierarchical and 
cultural class system within the car manufacturing industry and its customers. Until well 
into the 1980s, there was a clear ‘division of labour’ and of clear-cut images. For example, 
a ranking existed between solidity up – Mercedes – and down – Volkswagen –, or up-
ward mobility up – BMW – and in the middle – the “American” makers Opel and Ford. 
Import cars signalled either eccentricity or frugality. Many companies within this layered 
automobile class system intentionally did not cover the whole market and concentrated  
14  Sachs, W., Die Liebe zum Automobil. Ein Rückblick in die Geschichte unserer Wünsche. 

Reinbek 1984, p. 94. 
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on their class segments. This rather stable hierarchical matrix of car classes and images 
broke down. For instance, Mercedes went down right into the microcar class, whereas 
Volkswagen branched into the whole spectrum, up into the luxury segment. The industry 
politics to achieve this could be either by expanding the range on offer or by diversifying 
into specific brands. A “sloanistic” differentiation of classes within firms, of firms with 
differing images evolved. The redefinition of car images and car classes were not exclu-
sively a top-down process; it could be done or pushed by relevant user groups. A case in 
point is the social restructuring of the Volkswagen. Since the end of its production run it 
became transformed from a “subsistence level car” to a lifestyle object within a youth 
culture. 

Between the 1960s and the 1990s the German society underwent a profound transfor-
mation. The more fluid automobile class system mirrored a society, where social groups 
and strata were becoming less traditionally orientated, less defined by stable class borders, 
and more “atomized”. Thus, a wide range of car signifiers could be employed to express 
this wide spectrum. Since there is virtually no element of cars that cannot be used as sign, 
quite complex patterns evolved: new family vans with top-of the range engines as signi-
fiers of well-to-do families; French coupes for childless couples; dirty old Passats for the 
working poor. 

Parallel with the stratification of automobile classes and the system of objectified “fine 
distinctions” new forms of user competence and self-confidence evolved. To read these 
distinctions, to decode car-based signifiers became a broad social competence within the 
automobile society.15 Additionally a car-based aesthetic competence became visible. To 
judge about forms, to spy stylistic differences between model years, to discuss incremen-
tal changes became components of an aesthetic ability which filtered through the West 
German culture. The hero of a novel from 1974 noted the people’s competence to judge 
changes of the Volkswagen’s design and mechanics: 

„Die Veränderungen, die an den ausgestellten Waren in den letzten zwei, drei Jahren statt-
gefunden hatten, schienen ihm lächerlich gering [...]. Er hörte Sätze, die die Neuigkeiten an 
den Autos beschrieben. Auf unsichtbare Einzelheiten hinweisend, erörterten die Betrachter 
die Veränderungen an dem selbst nicht sichtbaren Motor des Modells. Sie verglichen den 
Hubraum des neuen Motors mit den Hubräumen älterer Motoren, sie sprachen von Ände-
rungen und Verstärkungen im Aufbau, in der Bodengruppe und im Fahrwerk, von einer 
Revolution in der Innenraumbelüftung, und sie behaupteten, der Wagen läuft und läuft und 
läuft.“16 

 
15  See Möser, K., Autodesigner und Autonutzer im Konflikt: Der Fall des Spoiler. Schmidt, G. 

(ed.), Technik und Gesellschaft. Jahrbuch 10: Automobil und Automobilismus. Frank-
furt/M. / New York 1999, p. 219–236. 

16  Schneider, P., Lenz. Eine Erzählung. Berlin 41.–55. thous. 1974, p. 32. 
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In this passage the less car-conscious hero marvels at the people’s ability to judge these 
incremental changes and their competence to judge the design aesthetics. Thus, the ‘ver-
balization’ of cars was an important feature which took place in an increasing number of 
magazines, car revives, periodicals and automobile-related articles in the general press, 
helping to culturally and aesthetically integrating automobiles. 

Automotive design and layout trends 

From the beginning, car markets and car cultures were internationally integrated. Public 
discussions and reactions against influences from abroad abounded. For instance, Amer-
ican market trends were shown in “Letters from Detroit” in the German edition of “Pop-
ular Mechanics”. There was an ambivalent attitude towards US cars, partly admiration 
for their power and comfort, partly criticism against their perceived opulence. West Ger-
man cars showed in this context a tame adaption of American design trends, sharing par-
tially the ubiquity of the tailfin and adapting dashboard elements. But far more important 
was the American influence in creating an ever more comfortable interior with softer, 
lighter and seemingly more modern design elements and with comfort features. 

Secondly, an „Italianization” influenced design appeared, exemplified by the commis-
sioning of an Italian designer office in the early 1970s for the new two-box people’s cars 
from Volkswagen. The clear-cut, angular, hard-edged and simplified Italian design had a 
counterpart in German post-Bauhaus design of “Ulmer Hochschule für Gestaltung” pro-
venience. From the early 1950s, Italian design, coupled with the practice of providing 
modern, comparative high-powered and sporty, if smallish, power plants, saw a notable 
reception in Germany. 

A “Frenchization” of German car culture was observable, too, as a trend towards a more 
practical and user-friendly approach to layouts. Cars as the Citroën 2CV, or the Renault 
R4/5, paved the way from the three-box towards the variable three- or five-door two-box 
layout. The VW Golf appeared in 1974, becoming a paragon, even naming this automo-
bile class, despite not having been the first. This was the Renault 16, transferring a prac-
tical and flexible five-door layout into the automobile middle class. 

The last influence was and is Japanese: Far Eastern cars offered complete packages with-
out charging consumers higher prices. Under this competition even German basic models 
got a more comprehensive specification, including “extras” which had to be paid sepa-
rately before. Thus “Japanization” fostered a trend for filtering down luxury items the car 
classes which were associated before with luxury cars, e.g. electric door locks, roll-down 
windows or air conditioners. The most revolutionary Japanese influence is their model of 
manufacture: The “Japanese Challenge” of leaner production, strict quality control, 
worker commitment, and involvement of external suppliers was nearly as eagerly studied 
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and copied as Fordism in the 1920s. It is debatable, though, how much German car com-
panies have reacted properly to the Far Eastern challenge and to the “second revolution 
in the car industry”.17 Despite adopting many features, there is still a gap in some respects, 
for instance in hours per car manufactured, product quality, reliability, and, most im-
portant, consumer satisfaction. 

A genuine German approach towards automobile layout and design since the 1960s is not 
that easy to identify. I propose two trends: One is a quality approach towards automobile 
engineering, exemplified by a top range and an entry level range car. Mercedes and 
Volkswagens were seen (and were projected) as the ultimate ‘engineer’s vehicles’, char-
acterized by high quality of production, aiming more at reliability and consumer value 
than their British, French or Italian competitors. This was a set of values which, though 
lacking certain ‘flashiness’, was a factor of German export success. The stress on engi-
neering was in some cases combined with trading in user comfort or usability, without 
serious marketing effects. 

A second German specific, developing in the late 1960, was a trend of the modification 
of the family sedan towards a compact, sporty, powerful “driving machine”. Whereas 
fast-looking coupes and sports-lookalikes were a common feature – examples were the 
Opel Ascona or Ford Capri –, the sports family sedan follows a German pattern. 1960s 
cars like the BMW 1800 sedans, or the later 02 series set a trend towards “joy for driving”, 
with better cornering, stiff suspension, “sporty” gearbox and a nippy engine. Today, the 
German model of sportiness has become a trend in global car layout. Again, this technol-
ogy-driven approach was bought by sacrificing comfort, a soft ride or space but met by 
high market acceptance. But global design features were followed, rather than fostered, 
by German manufacturers, but executed in a specific way. 

Technological trends: Main paths, secondary paths 

Diesel cars occupied small niches for taxis and as “farmer’s cars”, ridiculed as “street 
tractors”. But in 1976, a small Diesel engine was successfully introduced for the Golf, 
following the drive towards more fuel economy. By gradually refining compression igni-
tion engines, introducing turbocharging and later electronic injection, they became in-
creasingly successful alternatives to Otto engines, powering even sportscars. The price to 
pay was an increasing complexity, transforming an inherently simple layout into a high-
tech powerplant. This was the path of the Otto engine as well, leading to an electronic 
internal combustion engine. Fuel injection replacing carburettors was the first and most 
significant step. Only by this the increasing demands on fuel efficiency, cleaner burning 
and adaption to catalytic converters could be met.  
17  See Womack, J.P. / Jones, D.T., Roos, Daniel, Die zweite Revolution in der Autoindustrie. 

Frankfurt/M. / New York 1991. 
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Whereas the Diesel came to stay and succeed, another engine type did not so well. At the 
beginning of the 1961 there loomed an attractive alternative to conventional power plants. 
The rotary engine, developed by the German inventor Felix Wankel, promised to provide 
compact, smooth and turbine-like, emphatically modern power. Despite the appearance 
of the innovative NSU Ro 80 rotary-driven car in 1967, the Wankel failed to catch on, 
less due to technical problems (which were soon ironed out) but mostly by the fact that 
in respect to fuel economy which was the leading criterion after the oil crisis the rotary 
had no advantage at all. German leading industrialists played their part, too, in marginal-
izing the Wankel. The GDR took licences for Wankel’s innovative engine with the inten-
tion to replace existing power plants for all motorbikes and cars, according to Walter 
Ulbricht’s slogan “überholen ohne einzuholen” (“overtaking without catching up”). But 
the failure of the indigenous Wankel engine programme meant even harsher stagnation 
for the GDR car industry. 

Since there was no substitution, the four-stroke engine kept its dominance but became 
more refined and technologically advanced. Incremental changes were employed to im-
prove fuel economy and to increase power output (the last being prioritised by engineers 
and buyers alike). Service intervals became longer and reliability increased. This last fea-
ture was partly countered by electronization. 

The two-stroke engine which was competitive well into the 1960s became completely 
obsolescent. Despite obvious advantages – lightness, compact power concentration, sim-
plicity – it was criticized first for its smell and later around 1970 by its failure to compel 
with growing environmental and resource concerns. It emitted high carbon hydrogen lev-
els due to its burning oil, and the specific petrol consumption was high. Despite these 
features two-strokes were the main power plant for private cars right up to the last years 
of the GDR. In the West, two-stroke powered cars had lost any market chances by then 
and became symbols for Eastern obsolescence and for the lagging behind of the model of 
planned economy as a whole. 

Defensive automobilism in the West 1970–1985 

Around 1970 several types of crisis – or crisis-perception – occurred: the number of ac-
cident victims increased, and the social reactions to ecological and fuel crises changed 
the political landscape and affected the perception of cars. The public became more con-
scious of the systemic and structural problems of the “automobile cluster”18, within a 
framework of general criticism of the Western economic system exploiting people and 

 
18  See McNeill, J., Something New under the Sun. An Evironmental History of the Twentieth 

Century. London 2000. 
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nature. General political discussions were focused on cars. Leftists with a critical ap-
proach explored its “socioeconomic meaning”19. The automobile became a symbol and 
epitome of Western capitalism as well as a symbol of ecological waste and pollution. The 
material reactions of the car manufacturers towards an increasingly more critical con-
sumer climate led to “defensive cars”. 

To counter the growing “death toll” which amounted to 20.000 in 1970 in the West alone, 
a set of measures was taken. First, there had to be safer cars. Features of experimental 
safety cars found their way into serial cars, e.g. stable passenger cells, crumple zones, or 
softer interior surfaces. The Western drive towards passive safety, the restructuring of car 
bodies to increase crash survivability, was not reproduced in GDR vehicles, creating a 
similar lag as in motorization in general. Cars with separate bodies and chassis did not 
adapt to the new safety construction. Traffic education which relied heavily on moral 
appeals substituted systemic improvements and safer cars. Whether these appeals were 
centralized, or, as in the West, staged by a multitude of organizations, firms, and clubs, 
their success was limited. More successful were measures to improve the rescue and med-
ical care of traffic victims. But the main feature saving lives was the introduction of safety 
belts. Compulsory wearing of these was not met with much enthusiasm. Drivers in the 
West saw it as restricting and limiting their “freedom” which generated a strong tendency 
of resistance. 

Since structural safety measures generally made cars heavier, this aim clashed with the 
aims of fuel economy and the saving of resources. Here, the four-stroke internal combus-
tion engine had the capability for improvement while the two-stroke engine was inher-
ently more polluting. Attempts to introduce radical technical solutions, e.g. electric or 
hydrogen fuel cell powered cars, proved to be – contrary to overoptimistic expecta-
tions – less successful than incremental improvements of existing types. The big issue 
was electronization which began as electronic ignition and spreading to electronic engine 
management. But since weight and power output of cars increased, fuel saving technolo-
gies had a smaller impact on the over-all fuel consumption than expected. But after 1975 
there were attempts to re-rationalize cars in more than one way. Smaller cars, “city cars”, 
cars intended for developing countries – in general: more practical and less wasteful 
cars – came into the cultural and social focus. This defensive automobilism had at the 
root the feeling that automobiles had reached and transgressed its peak. This motivated 
the decisions of main industrial players in the Federal Republic. Daimler-Benz branched 
into aerospace technology, attempting to create an “integrated technology concern” by 
preparing for the time after the car. This was short-lived, as were all projects of providing 
cars with alternative energy sources or alternatives to private automobility. Car sharing 
or public-private transport combinations had not much success. 

 
19  An early example: Krämer-Badoni, T. / Grymer, H. / Rodenstein, M., Zur sozio-ökonomi-

schen Bedeutung des Automobils. Frankfurt/M. 1971 (= edition suhrkamp 540). 
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For the slow and quite resistance-prone acceptance of “cleaner” technologies the history 
of the catalytic converter is significant. Long after this technology was accepted in the 
US, it had a slow start in Germany. Reasons for this were the lack of acceptance by cus-
tomers due to fears of decreasing power output and higher cost. A main factor was the 
resistance of the industry, putting forwards arguments of cost, technological problems 
and lack of consumer acceptance. Therefore, a sequence unfolded which was typical for 
the Federal Republic and which can be regarded as a lesson for the working of the inter-
play of politics, customers, industry and corporate units. In accordance with the West 
German tradition of scepticism against state regulation, most measures to implement 
safety measures and to make “cleaner” technologies compulsory met with the combined 
resistance of users, user groups and the industry. Firstly, “cleaner” cars got lower taxation, 
creating financial incentives; then emission limits were fixed which were easily to fulfil 
even with existing technology, while stricter limits were opposed by the industry. Only 
after a rather long time standards comparative to the USA were imposed. As a rule, safety 
belts or catalytic converters were introduced after longish periods of delays and long-
winding political debates. After voluntary implementation by the industry the desired 
adaption was slow. Quite contrary to the German image of authoritarian politics, German 
traffic politics had become corporate-minded and indeed close to the monitoring of the 
people’s opinion. 

Accelerated automobility: The 1980s 

The period of defensive automobilism was short-lived. Fuelled by a growing economy, 
the path of “bigger and faster” cars became significant. The social, cultural and aesthetic 
restructuring of automobiliy which took place before 1990 had several components. First, 
there was a redefinition of luxury, comfort, and power. Filtering down from ‘big’ cars, 
luxury features and living room comfort elements became widespread, as well as more 
powerful engines. The 1980 saw a wholesale “electrification” from wind-down windows, 
rear mirrors to seat adjusting, turning cars into “electric cars with internal combustion 
main power”. This trend was complemented by a tendency towards privacy, increasingly 
isolating the passenger cell from climate and road environment. Styling and design be-
came an even more significant marketing factor. The aesthetics of the car, its perception 
and cultural positioning, went ever more beyond functionality. Cars were increasingly 
bought and marketed as personal items, reflecting and symbolizing projected lifestyles of 
individuals or families. This was mirrored by the increasingly complex, expensive and 
culturally lavish attempts to position brands. Collecting one’s new car became a cultural 
happening. Wolfsburgs “Autostadt” is a typical ensemble of brand cathedral while com-
pany museums stage-manage myths aiding car sales by history. 

Despite rising energy costs, fuel economy was no focal point of consumers any more. The 
growing trend to smaller cars was less motivated by fuel consumption but by the “out-
growing” of middle-class cars from the financial reach of consumers. Symptomatic was 
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the development of the “Smart” microcar: Intended by its inventor, Nicholas Hayek, as 
an element of an alternative transport system, it was introduced into the market as a “life-
style car” and is now sold as an ordinary if smaller second car. Another symptom for the 
shift in consumer priorities is the demise of the Volkswagen “Dreiliterpolo” with ex-
tremely low fuel consumption which was taken from the market due to the lack of con-
sumer interest. Instead, a West German pattern of automobility evolved, characterized by 
luxury, “sportiness” and comfort, increased differentiation and fragmentation of car lay-
outs, having the “speed travel limousine”20 at its center. 

The industrial path of the GDR was to adapt their obsolete car designs to imported or 
licenced West German engines in a makeshift way, under economic and political re-
strictions, and adapting to raw material shortages and lacking of investment capital. Thus, 
a politically motivated stoppage of innovations and even research occurred. Before 1989, 
waiting lists increased to almost absurd lengths, and the spare part situation became pre-
carious. Immediately after the politically motivated total opening of the market and the 
monetary alignment there was no chance for the Wartburgs and Trabants to keep their old 
markets. After a brief period where it was hoped to supply markets in the Eastern Euro-
pean countries the GDR car industry folded quickly down. On a distinctly smaller scale 
it was possible to preserve some cores of automobile production in the “New Counties”. 
In Eisenach a new Opel automotive factory was built which has now one of the highest 
productivity rates within General Motors’ plants. 

After re-unification: one car culture? 

It is argued that the desire for cars, or for a wider car market which was more attractive, 
more accessible and more open to choice, spurred the “revolution” of 1989. This was 
situated in a wider context of the deficits of the consumer society of the East German 
model. After reunification there was a “Aufholjagd” of automobilism: Within a few years 
a similarity of user patterns evolved. But even so, differences persisted: cars in the new 
states are cheaper, smaller, more often foreign, but newer than in the West. In both parts 
of the unified country, automobilism reigns, and a breakdown of organized political crit-
icism and of alternatives to automobilism appeared. The establishment of an economic 
and cultural pattern of automobility which found its first peak in the old Federal republic 
in the years immediately to reunification has become a common feature now. The high-
wage German automobile industry restructured itself and managed to stay a key industry, 
but at a price: Reacting to globalization, production or parts production tends to be trans-
ferred to low-wage countries, cutting employment figures, creating competition of work-

 
20  See Knie, A., Die Interpretation des Autos als Rennreiselimousine. Genese, Bedeutungsprä-

gung, Fixierungen und verkehrspolitische Konsequenzen. Dienel, H.-L. / Trischler, H. 
(eds.), Geschichte der Zukunft des Verkehrs. Verkehrskonzepte von der Frühen Neuzeit bis 
zum 21. Jahrhundert. Frankfurt/M. / New York 1997, p. 243–259. 
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ers and factories. Export is still a firm pillar, but whether the concentration on technolog-
ically high-end, high-gadget-loaded, high-price segments will carry is not clear yet. There 
is already a crisis of the pattern of corporative profiting from the car industry, symp-
tomized by the decreasing scope of the powerful trade unions. There are other crisis signs, 
like the growing market of smaller cars, cheaper foreign cars, and in slower replacement 
of an aging car fleet. 

The period after 1995 saw a complete breakdown of organized criticism of automobility. 
Even the Green Party adopted a pragmatic arrangement with the automobile industry, 
urging them to innovate into less environmental damaging and more resource-saving 
products. But even this party had to arrange with a mood of the voters which does not 
easily tolerate any restricting political interference with automobility. An important fea-
ture of the last decade was yet another growth of ‘Supersloanism’21: a further vertically 
and horizontally differentiated car culture, characterized by stratified car classes and 
niches. This reflects an increasingly atomized and fanned-out user culture no longer 
geared to cars for every “purse and purpose”, as Alfred P. Sloan had put it. Supersloanism 
now means cars for every lifestyle niche, and adequacy not for functionality but for pro-
jected difference. A case in point is the SUV, which is no longer an off-road vehicle but 
an urban sham freedom symbol, putting more stress on symbolism and power aesthetics 
than on functionality. The exploitation or construction of symbolic values and the creation 
of structural equivalents for them was (and is) mirrored by ‘industrialized individualiza-
tion’ of the vehicles. Thus, German car culture of today cannot be understood and inter-
preted without a keen eye on the production and consumption of images and symbolic 
values. 

 

 

 
21  See Möser, K., Geschichte des Autos. Frankfurt /M. / New York 2002. 





 

Was macht eigentlich das Geschwindigkeitslimit? 

Die Debatte um Begrenzung und Ent-
grenzung der Geschwindigkeit von Mo-
torfahrzeugen ist mindestens so alt wie 
diese Fahrzeuge selbst. Sie bildet eine 
Parallelgeschichte zur Geschichte der 
Motorfahrzeuge und ist ein integraler 
Teil der Geschichte der Mobilität. 

Geschwindigkeitslimits für Fahrzeuge 
sind aber älter als das Automobil, älter 
auch als die Reaktionen auf die Sattelzeit 
der Individualmobilität um 1880. Nach 
der „Kalmierung“ der Reiter und einer 
Entschleunigung der Kutschen (siehe 
Köppen 2005) war es dann insbesondere 
das „Herunterbremsen“ der mechani-
schen Mobilitätsmaschine Fahrrad auf 
das Geschwindigkeitsregime des restli-
chen Verkehrs, das den argumentativen 
Trend und die Konfrontationsstrukturen 
der späteren Geschwindigkeitsdebatten bestimmte. Denn das Fahrrad, als biogen betrie-
bene Mobilitätsmaschine, hatte ein beträchtlich höheres Geschwindigkeitspotenzial als 
die ebenfalls biogenen Kraftmaschinen des Straßenverkehrssystems. Konsequenterweise 
war man bestrebt, diese zum Maßstab zu machen und die systemstörende Geschwindig-
keit einzuhegen. 

Die Erfahrungen im Umgang mit der früher eingeführten Mobilitätsmaschine und deren 
Disziplinierung wurden nun für das Automobil aktiviert. So durften die neuen Mobilitäts-
maschinen, betrieben mit „elementarer Kraft“, wie es in den badischen Verkehrsvor-
schriften hieß, nicht die Geschwindigkeit eines „mäßig trabenden Pferdes“ überschreiten 
(Möser 2002). Der erste Maßstab der Begrenzung war kein abstraktes Geschwindigkeits-
maß, sondern ein an den biogenen „Motoren“ orientiertes. Abstrakte, quantifizierende 
Messungen folgten in einem weiteren Schritt. 

Davor allerdings entstand die Notwendigkeit eines „Verstehens“ oder „Empfindens“ der 
gefahrenen Geschwindigkeiten. Im kollektiven Umgang mit den Geschwindigkeiten der 
Motorisierung ging es einmal um Anerziehung und Übung des „Geschwindigkeitssinns“; 
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und schließlich um objektive Messung. Das waren zwei zunächst getrennte Zielrichtun-
gen: einmal sollte die neue „Geschwindigkeitselite“ ein Geschwindigkeitsgefühl entwi-
ckeln. Genau das mussten aber auch die nichtmotorisierten Beobachter von außen: Die 
Disziplinierer und Überwacher, also konkret, die „Organe“ der Polizeibehörden, mussten 
Geschwindigkeit zuverlässig schätzen lernen, obwohl sie keine unmittelbaren teilneh-
menden Erfahrungen besaßen (Dorfpolizisten fuhren bis in die 1950er Jahre in Deutsch-
land allenfalls Rad). Frühe Geschwindigkeitsübertretungen wurden in der Regel durch 
Zeugenaussagen von Polizeibeamten bestätigt, die Fälle von nicht weiter quantifiziertem 
„Rasen“ anzeigten. Geahndet wurden sie von meistens ebenso unmotorisierten Justizbe-
amten. 

Dabei gab es in der Regel einen konfliktbelasteten Widerspruch der zwei Geschwindig-
keitsperzeptionen, derjenigen des Fahrers und der Instanzen des Überwachens und Stra-
fens. Die Notwendigkeit, Geschwindigkeit objektiv messbar zu machen, war evident. Zu-
nehmend wurden Geschwindigkeitsmesser eingebaut, und Fahrer lernten sie zu benutzen. 
Tachometer wurden dann mit „reiferer“ Motorisierung zu Pflichtinstrumenten in Motor-
fahrzeugen. Diese Geräte sind die materiellen Substrate der Objektivierung des „Ge-
schwindigkeitssinns“, der sich mit den Messdaten abzugleichen und damit zu präzisieren 
hatte. Ihr Gegenstück bekam diese Formierung des „Geschwindigkeitssinnes“ auf der 
Seite der Kontrolle: Die subjektiven Geschwindigkeitseindrücke der Polizisten wurden 
ersetzt durch Objektivierung und Messung. Das konnte zunächst recht einfach erfolgen, 
durch die gestoppte oder nur geschätzte Zeit für das Durchfahren einer fixen Strecke. Die 
Technisierung der Geschwindigkeitsüberwachung wurde im Verlauf der Mobilitätsge-
schichte immer weiter verfeinert: durch impulsgebende Messkabel, Lichtschranken, Ra-
diomessung (Radar), Dopplerradar, Infrarotgeräte und Laser. 

Mit der Messbarmachung und Objektivierung von Straßengeschwindigkeit einher ging 
eine zunehmende Transparenz der lokalen Geschwindigkeitsregeln. Während es anfangs 
nur erforderlich war, dass eine Veröffentlichung der Limits in dem jeweiligen Gesetzes-
blatt erfolgte, oder durch Aushänge, gab es teilweise auch Tafeln an den Verwaltungs-
grenzen. Einheitliche Regelungen waren durch die Reste der Kleinstaaterei im Deutschen 
Reich behindert. Eine konkrete Beschilderung von Geschwindigkeitslimits auf der 
Straße – und zwar nicht eine solche zur Temporeduktion von Gefahrenstellen, sondern 
von generellen Limits – setzte sich erst in der Zwischenkriegszeit durch. Davor waren 
regionale Unterschiede üblich. Fahrer, die bei Fernfahrten den Geltungsbereich ganz un-
terschiedlicher „Fahrordnungen“ durchmaßen, warfen den Kontrollbehörden vor, „Auto-
fallen“ aufzustellen und „Willkür“ auszuüben – ein Vorwurf, der sich durch die Ge-
schichte der staatlichen Geschwindigkeitsüberwachung des Straßenverkehrs zieht (siehe 
Merki 2002). Die Antwort der klaren Limits und der Objektivierbarkeit der Messung 
wurde nicht wirklich als Problemlösung empfunden. Ebenso wenig begrüßt wurde eine 
Vereinheitlichung der vielen unterschiedlichen Geschwindigkeitsregelungen: 1910 wird 
die höchstzulässige Geschwindigkeit innerorts erstmals reichseinheitlich geregelt. In ge-
schlossenen Ortsteilen beträgt sie 15 km/h für PKW (vgl. Seherr-Thoss 1986, 76). 
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Die Spannung zwischen dem älteren Muster der Orientierung am biogenen Verkehr, der 
staatlichen Regulierung und dem „freiheits“-suchenden Geschwindigkeitspotenzial der 
Motorisierung eskalierte schon früh. Carl Benz erzählt in seiner Autobiographie, wie sein 
„Fahrmeister“ T(h)um zwei hohe badische Regierungsbeamte vom Bahnhof abholte. Er 
hielt sich, von Benz strikt angewiesen, an die in Mannheim geltenden Geschwindigkeits-
regeln von 6 km/h inner- und 12 km/h außerorts. Die Beamten fragten Tum, ob er nicht 
schneller fahren könne. „‚Können tu ich’s schon‘, sagte der Mann am Steuer, ‚aber ich 
darf nicht, es ist polizeilich verboten.‘ ‚Ei was, fahren Sie einmal zu, sonst fährt uns ja 
jede Milchkutsch’ vor.‘“ (Benz 1925, 88) Carl Benz’ Geschichte beschreibt eine Stan-
dardsituation des Spiels zwischen Geschwindigkeitspotenzial und regulierender Limitie-
rung dieses Potenzials, zwischen individuellen Mobilitätsmöglichkeiten und staatlich-au-
toritären Regulativen, zwischen Freiheitsanspruch des mobilen Individuums und behörd-
licher Fürsorge für das Allgemeine, in diesem Fall für das Gesamt-Verkehrssystem. Die 
Ironie besteht darin, dass die Behördenvertreter in dem Moment, indem sie selber zu mo-
torisierten Verkehrsteilnehmern werden, ihre Rollen wechseln und das Interesse an der 
Aufhebung von Limits vertreten. Benz kommentiert, dass damit die „Freizügigkeit des 
Motorwagens“ nicht mehr an die „engherzigen Geschwindigkeitsvorschriften einer ver-
alteten Kutscherepoche“ gebunden sei (Benz 1925, 88), wobei er auch den modernisie-
renden Effekt der neuen technogenen Geschwindigkeit ins Spiel brachte. Das Argument 
für die Limitierung von Geschwindigkeit war aber von Anfang an ein Sicherheitsargu-
ment: Es sollten die übrigen Nutzer der Straßen und Verkehrsflächen vor den Geschwin-
digkeits-Eindringlingen geschützt werden, zum anderen aber auch die „Geschwindigkeits-
pioniere“ untereinander. Schon „rasende“ Kutschen, oder Radfahrer, die sich untereinan-
der Rennen lieferten, gefährdeten nicht nur die übrigen Verkehrsteilnehmer, sondern auch 
sich selber. Immer ging es darum, dass sich alle Systemteilnehmer aus Sicherheitsgrün-
den in das Mobilitätssystem einfügen mussten. Die Spannung zwischen dem Potenzial 
individueller, sich als un- oder antisystemisch verstehender Mobilität und den inhärenten, 
funktional motivierten Zwängen des real existierenden Mobilitätssystems war damit ge-
geben. Die Besitzer von Automobilen empfanden die Versuche der forcierten Systemein-
passung nicht nur als Beschränkung der freien Nutzung ihrer Mobilitätsmaschinen, son-
dern auch als Parteinahme des Staates für die Nicht-Automobilisten. Und da Motorfahr-
zeuge zunächst Fahrzeuge der oberen Klassen waren, trug der Streit um die 
Geschwindigkeit und die staatlichen Anstrengungen zur Disziplinierung von Anfang an 
auch einen Klassenauseinandersetzungscharakter: Die Automobilisten, die sich selber als 
Angehörige der staatstragenden Schicht sahen, empfanden die Parteinahme der Autoritä-
ten für die unmotorisierten „have-nots“ des Verkehrs als parteiisch, unfair, und als durch-
aus äquivalent zu den Sozialistengesetzen (siehe Möser 2004). Insbesondere der Streit 
um die Haftpflichtversicherung und andere staatliche Regelungsmaßnahmen, die um das 
Jahr 1906 zu einer umfassenden Verregelung und Verrechtlichung der motorisierten 
Komponente des Straßenverkehrs führten, wurden von den Automobilisten so interpre-
tiert. Vom großen Rest der Verkehrsteilnehmer aus gesehen schienen jedoch gerade die 
gefährlichen, rücksichtslosen, unfallverursachenden und arroganten „Autler“ einen Klas-
senkampf von oben auf der Straße zu führen (siehe Möser 2002). Im zeitgenössischen 
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Kontext wurde die Auseinandersetzung um den auf die Geschwindigkeit fokussierten Au-
tomobilismus empfunden und dargestellt als Kampf zwischen modernen und alten Mobi-
litätsformen. Im Kern ging es um einen durchaus auch politisch verorteten Hierarchiean-
spruch der technosozial fortschrittlicheren Mobilitätsmaschine, um einen Machtkampf 
zwischen Mobilitätshierarchien. So lange es Geschwindigkeitsbegrenzungen und deren 
Durchsetzung gab, wurden sie offenbar symbolisch aufgeladen und zum Aktionsfeld so-
zialer und politischer Gegensätze. Sie konnten sowohl die gegensätzlichen Haltungen ge-
sellschaftlich Agierender zur Motorisierung betreffen wie auch zur technisch-industriel-
len Moderne insgesamt. Und sie konnten zum Indikator werden nicht nur für den Kontrast 
des erstrebenswerten Neuen zum vormodernen Alten, wie dies Benz formulierte, sondern 
gerade auch für die Stellung zum Verhältnis von Staat und Individuum. Disziplinierungs-
anstrengungen mit dem Anspruch des Gemeinwohls und des Schutzes der Individuen vor 
dem Missbrauch ihrer Freiheiten standen damit einem Anspruch auf Selbstverantwortung 
und Freiheit des Individuums entgegen (siehe Möser 2004). Verkürzt kann man sagen, 
dass sich der alte Gegensatz zwischen autoritärem und liberalem Staat auf dem symbo-
lisch-kulturellen Spielfeld der Freiheit auf den Straßen austrug, wobei sich die älteren 
politischen Grenzen zwischen „progressiv“ und „konservativ“ durchaus verschoben. 

Während sich dieses Konfrontationsmuster in den ersten Jahrzehnten der Motorisierung 
in Deutschland wenig wandelte, erfolgte eine Zäsur in der staatlichen Haltung zur Moto-
risierung und also auch im automobilen Geschwindigkeitsregime im Jahr 1933. Die bis 
dahin starke Regulierungsbetonung wurde umgekehrt, und die Geschwindigkeitslimits 
wurden abgeschafft. Die Freigabe der Geschwindigkeit nach 1933 gehört in den großen 
Komplex eines umfassenden systemischen Zugriffs der Nationalsozialisten auf den Stra-
ßenverkehr, der kaum eine Systemkomponente unberührt ließ. Abbau von Geschwindig-
keitsbeschränkungen war eine der Ebenen der Motorisierungsförderung der Nationalso-
zialisten, neben der Einführung des „Wagens für das Volk“, dem Nur-Autostraßen-Bau, 
der Steuerbefreiung für Neufahrzeuge, der Erleichterung des Führerscheinerwerbs, dem 
Primat von Motorfahrzeugen in einer neuen Straßenverkehrsordnung, oder dem breiten 
Ausbildungsprogramm durch NS-Organisationen (siehe Kopper 1995). Die konkrete wie 
auch symbolisch-politische Bevorzugung und Förderung des Automobils sollte paradox-
erweise die Regulation des Individualverkehrsmittels durch den Staat reduzieren: Der 
NS-Staat reorganisierte das Verkehrssystem zugunsten der motorisierten Individualität. 
Eine der Konsequenzen bestand darin, dass die Abschaffung der Geschwindigkeitsbe-
schränkungen auf die individuelle Verantwortung des motorisierten Verkehrsteilnehmers 
setzen musste. Auch wenn flankierend zur Geschwindigkeitsfreigabe Appelle an das Ver-
antwortungsgefühl für die „Volksgemeinschaft“ erfolgten, ist es doch bemerkenswert, 
und interpretationsbedürftig, dass die NSDAP beim Auto auf zwanglose Maßnahmen 
baute, auf individuelles Handeln. Das scheint kontraintuitiv: Ausgerechnet auf dem Feld 
der Motorisierung verzichtete sie auf staatliche Reglementierung und Autoritätsaus-
übung. Hierarchie, Autorität und Kontrolle wurden, im Gegensatz zum gesamten gesell-
schaftspolitischen Trend des Nationalsozialismus, im Straßenverkehr gerade abgelehnt. 
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Gerade auch Adolf Hitler war der Exponent einer Ablehnung der Geschwindigkeitskon-
trollen im Straßenverkehr. Er schloss sich damit dem schon vorher sozial wirksamen 
Trend einer kleinbürgerlichen, vielleicht auch rechts-anarchischen, jedenfalls aber moto-
risierungsenthusiastischen Opposition gegen staatliche Eingriffe im Straßenverkehr an. 

Die schließliche Wiedereinführung von Limits 1938 erfolgte nicht aus politischen Grün-
den, etwa durch einen Wandel der Haltung zum Straßenverkehr. Ursache war vielmehr 
die NS-Kriegsvorbereitungspolitik. Schon zuvor war eine treibstofffressende Individual-
motorisierung in (gar nicht so latentem) Widerspruch zum Streben nach energetischer 
Autarkie und zur Präferenz der militärischen Technik über zivilem Konsum gestanden. 
Mit der forcierten Aufrüstung und entsprechender Ressourcenknappheit, und auch mit 
dem sich klar abzeichnenden Fehlschlag einer Energiepolitik, die auf heimische Roh-
stoffe und neue technische Verfahren zur Treibstoffherstellung gesetzt hatte, waren Res-
triktionen des Privatverkehrs offenbar unumgänglich geworden. Zudem stiegen – und 
dies war die zweite Ursache für die Wiedereinführung von Limits – die Unfallzahlen au-
ßerordentlich an. Programme und Appelle an Fahrer, Jugendverkehrserziehungsmaßnah-
men und striktere Disziplinierung waren ebenso erfolglos wie disziplinarische Initiativen 
insbesondere des NSKK. Mit der (mindestens für Hitler selber) contre cœur-Wiederein-
führung von Tempolimits hatte sich 1938 die autoritätsferne Politik gegenüber dem Au-
tomobilisten umgekehrt. Nach Kriegsbeginn setzte sich eine somit schon vorbereitete 
restriktivere Individualmotorisierungspolitik fort und führte zu weiteren strikten Limitie-
rungen des Autoverkehrs. 

Während der scheinbaren Normalisierung des Straßenverkehrs nach der Gründung der 
Bundesrepublik setzte man zunächst wiederum auf eine Freigabe der Geschwindigkeit. 
Die verkehrspolitische Haltung zur Höchstgeschwindigkeit kann durchaus als Aperçu zur 
generellen Debatte um Kontinuitäten vor und nach 1945 dienen. In der frühen Bundesre-
publik wurde nämlich mit dem Argument der individuellen Verantwortung des einzelnen 
Fahrers, die den Grundsätzen eines freiheitlichen und demokratischen Staates genau ent-
sprechen sollte, auf ein Limit verzichtet. Von der früheren, von vielen Fahrern noch er-
lebten Geschichte der Freigabe von 1933 war allerdings überhaupt nicht die Rede. Im 
Gegenteil: In der frühen Bundesrepublik war die Geschwindigkeitsdebatte in die Abgren-
zung von beiden totalitären Regimen eingebunden: Man distanzierte sich vom National-
sozialismus und von den sozialistischen Staaten. Beide wurden portraitiert als Regime, 
die ihre undemokratische, autoritäre Kontroll-Lust gerade im Straßenverkehr ausagierten. 
Das Image eines befreiten Straßenverkehrs wurde so schon früh mit der neuen demokra-
tischen Identität der Bundesrepublik verknüpft. Der ADAC verlieh konsequenterweise 
dem späteren Tempolimitgesetz das „Odium eines ‚Nazigesetzes‘“ (Klenke 1993, 97). 
Dass dies ein sehr schiefes und ahistorisches Bild war, spielte für die Genese der Images 
keine Rolle. Die Opposition gegen Geschwindigkeitsbegrenzungen in der Frühphase der 
Bundesrepublik richtete sich zudem noch – wenn auch weniger explizit – gegen eine har-
sche Regelungsinstanz, nämlich gegen die alliierten Besatzer. Insbesondere die Amerika-
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ner führten massiv Kontrollen in ihrer Besatzungszone durch, und dies neben und mitun-
ter gegen die westdeutschen Behörden (vgl. Klenke 1993, 97). Die Besatzer waren nun 
aber kaum des Totalitarismus zu verdächtigen. Aber auch hier hatte eine Betonung der 
„freien Fahrt“ identitätsschaffende Funktionen: Eine Abkehr vom strikten US-
Geschwindigkeitsregime auf deutschem Boden schien in symbolischem Konnex mit dem 
Ende der Besatzungszeit. Ungeregelter Straßenverkehr – allerdings nur für „freie Bürger“ 
im PKW, nicht für abhängig Beschäftigte, etwa für LKW- und Busfahrer – wurde 
schließlich repräsentativ für den Widerstand gegen politische Entmündigung und als Feld 
für die politisch angestrebte Erziehung des Bundesbürgers zum eigenverantworteten Han-
deln (siehe Klenke 1993, 102; Südbeck 1994). Spätestens nach den Geschwindigkeitsde-
batten der 1970er Jahre, wohl aber schon in den Debatten der frühen 1950er etablierte 
sich eine enge Verbindung von „staatsbürgerlichen Persönlichkeitsideale[n] der Selbst-
verantwortung und Freiheit“ (Klenke 1993, 94) mit der individuellen Mobilität und mit 
dem Artefakt Automobil als Bedeutungsträger gerade auch für die junge westdeutsche 
Demokratie. Auch die Korrelation von individuell verfügbarer Geschwindigkeit und Mo-
derne, die schon Benz betont hatte, wurde immer wieder aufgerufen. Der wirtschaftlichen 
und sozialen Rolle, die dem Automobil zuwuchs oder zugeschrieben wurde, entsprach 
also die politisch edukative. Geschwindigkeitsbegrenzungen hatten hier nichts zu suchen. 
Mit der Aufladung der fahrerischen Freiheit bildete sich auch ein sozial wirksames sym-
bolisches Feld aus, das besonders im Tagesjournalismus und in der Rhetorik der Partei-
enauseinandersetzung heftig ausgebeutet wurde. Das latent Anarchische solcher Positio-
nen war nicht auf Deutschland beschränkt; Joe Moran spricht von einem „resilient Tory 
anarchism of the road“ (Moran 2008), der bis heute die politische Auseinandersetzung 
um die Verkehrspolitik in Großbritannien bestimme. 

Ein schiefes Bild ergäbe sich aber, wenn man für die Bundesrepublik einen generellen 
Gegensatz von Regelungslust von oben und deren Ablehnung von unten konstruieren 
würde. Denn auch ganz oben war Laissez-faire in Mode. Bezeichnenderweise erklärte in 
einer frühen Debatte zum Fall des Tempolimits der Bundesverkehrsminister Hans-Chris-
toph Seebohm eine regelnde Gesetzesinitiative für völlig überflüssig (vgl. Klenke 1993, 
92). In dieser Debatte gab auch der BDI-Ausschuss seine Meinung ab, mit einer Begrün-
dungsstruktur, die, nach Klenke, als „argumentative Waffe“ Geschichte machte, weil sie 
einen Begründungstrend setzte, der die Debatten bis dahin bestimme. Danach lag die Ur-
sache der außerordentlichen Gefährdung im Straßenverkehr nicht im Fehlverhalten der 
Fahrer, sondern in wenig „geschwindigkeitstauglichen“ Straßen und in gravierenden De-
fiziten der Verkehrinfrastruktur und der staatlich bestimmten Verkehrsorganisation. Zu-
dem sollten nach dieser Argumentation Pauschalvorschriften, wozu besonders die undif-
ferenzierten Tempolimits gehörten, die Eigenverantwortlichkeit hindern und das Streben 
nach situationsgerechter und „angepasster“ Fahrweise substituieren, wodurch die Sicher-
heit eher reduziert würde. Ein biologistisches Argument flankierte dieses nicht undialek-
tische Argument: dass nämlich ein gleichmäßig fließender, eher langsamer Straßenver-
kehr zu gefährlicher Ermüdung und Unaufmerksamkeit führen sollte, oder aber auch zu 
gefährlichen, aber dann doch durchaus verständnisvoll bewerteten Ausbruchsversuchen 
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gegen dergleichen unverständliche Geschwindigkeitsgleichmacherei. Dass Aufregung als 
aufmerksamkeitsgenerierend gilt, und Adrenalinausstoß als sicherheitsfördernd, ist auch 
heute durchwegs noch zu hören. Die symbolische Rolle der Geschwindigkeitsbegrenzung 
als demokratischer Freiheits-Prüfstein spielte auch in der bundesrepublikanischen Par-
teien-Auseinandersetzung eine Rolle. Sich als liberal verstehende Parteien favorisierten 
eine Geschwindigkeitsfreigabe, mit dem Argument der Selbstverantwortung und Bürger-
freiheit, während Regelungsanstrengungen als Ausfluss sozialistisch-autoritärer-staats-
dominierender Haltungen dargestellt werden konnten. Konkret erwies sich die Verkehrs-
politik der liberalen Partei, der FDP, als durchwegs kontroll- und damit limitskeptisch 
und traf damit die generelle Stimmung des fahrenden Wahlvolks weit eher als die Sozi-
aldemokratie, deren Staatsorientierung gerade auch an ihrer Neigung zu Geschwindig-
keitslimits festgemacht und damit politisch kritisiert werden konnte. 

Die schließliche Einführung von Geschwindigkeitslimits in der Bundesrepublik war zu-
nächst motiviert durch die steigenden Unfallzahlen mit ihren „Opfern“ von Toten und 
Verletzten, die sogar in einer Gesellschaft, die eine bemerkenswerte und bislang von Mo-
bilitätshistorikern nicht befriedigend erklärte Toleranz gegen den Straßentod besaß, nicht 
hinnehmbare Dimensionen annahmen. Die Kulmination der „Verluste“ war im Jahr 1970, 
in dem es 21.000 Tote auf westdeutschen Straßen gab. Die Entwicklung stagnierte in den 
Jahren danach auf diesem hohen Niveau, und traf schließlich mit einer Ressourcenkrise 
zusammen. Beide Argumente für strikte Begrenzungen, Sicherheits- wie Spritspar-
aspekte, kamen nach 1970 zusammen und führten zu einer erneuten Restriktionsphase. 
Denn mit der ersten Öl(preis)krise trat ein weiteres Argument, das des Ressourcenver-
brauchs, in den Vordergrund (siehe Hohensee 1994). Es hatte aber schon 1938 im NS 
eine Rolle gespielt. Langsameres Fahren wurde nun als effizientes Mittel zum Spritsparen 
gesehen, das ohne technische Eingriffe und ohne staatliche Investitionen (einmal abgese-
hen von Kontrollmaßnahmen) kurzfristig wirksam werden konnte. Zu dem Bündel recht 
radikaler treibstoffsparender Maßnahmen, mit denen der Ölkrise begegnet wurde, gehör-
ten neben den Fahrverbotssonntagen zwischen 25. November und 16. Dezember 1973 
strikte Geschwindigkeitslimits von 80 km/h auf Landstraßen und 100 km/h auf Autobah-
nen. 

Die Aufhebung dieser Geschwindigkeitsbegrenzung zum 14. März 1974, nach dem 
scheinbaren und vorläufigen Ende der Ressourcenkrise, war das Ergebnis einer der sig-
nifikantesten Debatten um Tempolimits. Von den Kritikern der Maßnahmen wurde nicht 
nur die systemische Wirksamkeit bezweifelt, also der Spareffekt relativiert, sondern auch 
politische Argumente wurden wiederum mobilisiert. Der notorische Slogan „Freie Fahrt 
für freie Bürger“ entstand in dieser Phase der Debatte. Geprägt wurde er vom ADAC, 
dessen Kampagne, in Verbindung mit Vertretern der Autoindustrie und mit zahlreichen 
limitskeptischen Artikulationen „von unten“, schließlich zur Aufhebung bzw. Modifika-
tion der harsch scheinenden Limits führte. Eine Geschwindigkeitsgrenze von 120 km/h 
wurde schließlich geblockt. Dies geschah in einem komplexen, für die Verkehrspolitik 
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der Bundesrepublik sehr typischen Prozess der Hearings, der Abstimmungen, der Aktio-
nen und Äußerungen von Interessengruppen im Interesse einer vorgeblichen „Kompro-
missfindung“. Typisch dafür war ein „Hearing“ am 26. Februar 1974: Gegen 120 km/h 
sind die CDU/CSU-Fraktion, VDA, ADAC, DTC, ZAV, DVR. Die eingebrachte Geset-
zesvorlage für 120 km/h wird schließlich am 16.3.1974 vom Bundesrat zu Fall gebracht 
(vgl. Seherr-Thoss 1986, 628). Am Ende stand ein Verzicht auf ein generelles Limit – und 
dies bezeichnenderweise gegen den politischen Ressortleiter, Bundesverkehrsminister 
Lauritz Lauritzen, der für eine Beibehaltung der krisengenerierten Regulierung war. Ein 
weiteres als Kompromiss verstandenes Ergebnis war, neben der Deklaration der noch be-
stehenden Limitierung als befristeter „Großversuch“, die Einführung einer „Richtge-
schwindigkeit“ von 130 km/h. Die „Richtgeschwindigkeit“ war ein bis heute geltendes, 
jetzt kaum mehr als irritierend wahrgenommenes Konstrukt zwischen funktionalen Ein-
sichten und politischer Durchsetzbarkeit, zwischen Akzeptanz einer Grenze problemati-
scher Geschwindigkeitseffekte und der Balance zwischen Regulierung und Freiwilligkeit 
der Nutzer. Bei dessen Entwurf dominierten klar regulierungsskeptische Positionen. In 
dieser wichtigen Phase der Debatten stabilisierten sich auch die Positionen und Argu-
mente der Limitgegner, die bis heute topisch vorgebracht werden: einmal ein industrie-
politisches Argument, nämlich der positive Effekt unlimitiert hoher Geschwindigkeiten 
auf die deutsche Automobilindustrie, und hier besonders auf die Verkäufe im oberen 
„Klassen“-Segment. Die Möglichkeit schnellen Fahrens für alle erscheint so als indirekte 
symbolische Subventionierung deutscher Autobauer. Zweitens taucht das Argument im-
mer wieder auf, dass die nicht-regulierten Strecken sowieso unbedeutend seien, drittens 
dass die absolute Geschwindigkeit sowieso nichts über die Gefährdung aussage, und die 
Autobahnen mit ihrem Geschwindigkeitsregime die inhärent sicherste Straßengattung 
seien. Viertens sei neben dem Sicherheits- auch der Ressourcenspareffekt von Limits 
marginal. Fünftens solle der technische Fortschritt pauschale Limits überflüssig machen; 
den Sicherheits- und Ressourcenschonungs-Effekten von Maßnahmen wie sparsamen 
Motortechnologien oder fahrzeugbezogener Sicherheitstechnik wird eine viel größere 
Wirksamkeit zugeschrieben als allen Geschwindigkeitsreduzierungen. Das, was Limits 
leisten können, wird automobiltechnischen Innovationen aufgegeben – kurz: wo Regulie-
rung ist, soll Technik werden. 

Die deutsche Politik im vereinigten Europa ist in einem „double bind“: Einerseits müsste, 
gemäß der Forderungen nach einem vereinigten Europa, auch Deutschland seinen Son-
derweg im Straßenverkehr beenden. Andererseits will man unpopuläre Geschwindig-
keitslimits, deren Diffamierung sich über Jahrzehnte stabilisierte, auch um den Preis von 
anti-europäischer Verkehrspolitik vermeiden. In der Alleinstellung Deutschlands im 
durchwegs geschwindigkeitsgeregelten Verkehr des vereinigten Europa muss nun 
aber – ein sechstes Argument – nicht zwingend Homogenisierungsbedarf gesehen wer-
den. Vielmehr kann die deutsche Geschwindigkeitsfreigabe als anti-bürokratisches Pio-
nierfeld innerhalb eines übermäßig geregelten Europa gesehen werden. Im Hinblick auf 
Tempolimits bekommt so Deutschland die Funktion eines Praeceptor Europae. Diese von 
Industrie und Lobbyverbänden vorgegebenen und in öffentlichen Debatten stabilisierten 



Was macht eigentlich das Geschwindigkeitslimit?  427

Argumente erfahren nach wie vor eine breite, wenngleich leicht schwindende Unterstüt-
zung „von unten“, von den fahrenden und beifahrenden Bürgern. Argumente von Fach-
leuten der Verkehrs-, vor allem aber der Umweltbehörden der Länder und des Bundes 
werden kaum ernsthaft diskutiert. Ein relativ neues Argument, das eng mit den Zumutun-
gen des modernen Massenverkehrs gekoppelt ist, bezieht sich auf eine „weiche“ Wirkung 
eines Limits: dass nämlich die Geschwindigkeitsdifferenzen und damit vor allem die Ur-
sachen für Aggressivität und kompetitives Verhalten der Verkehrsteilnehmer reduziert 
werden könnten, und dass damit eine indirekte Erhöhung von Sicherheit erzielt würde. 

Nachdem alle Argumente längst ausgetauscht wurden, und das in Repetition, scheint es 
inzwischen kaum mehr um die vernünftige Begründung und den Austausch von Positio-
nen zu gehen. Die Haltung zum Limit in der Auseinandersetzung um die Funktion des 
Privatautomobils ist zur Gretchenfrage geworden, zum handlichen Prüfstein für die Posi-
tionierung als Autogegner oder Autobefürworter – und dies wiederum stellvertretend für 
die Haltung zur Industriegesellschaft generell. Bezeichnenderweise wurden um 1970 Ka-
pitalismus- mit Automobilkritik verbunden und damit Debatten um industrielle Ver-
schwörungen und Indoktrinierung automobiler Konsumenten in Gang gebracht (siehe 
Krämer-Badoni et al. 1971). Die Akzeptanz oder Ablehnung der Forderung nach einem 
generellen Geschwindigkeitslimit ist damit ein Indikator für die jeweiligen ideologischen 
Zuordnungen und Identifikationen „für“ und „gegen“ das Automobil, und weiterhin „für“ 
oder „gegen“ die real existierende westliche Wirtschaftsordnung. Die Stellung zum Ge-
schwindigkeitslimit ist ein Mittel zur Identifikation von Freund und Feind geworden, im 
Sinn von Carl Schmitt. 

Literatur 
Benz, Carl, Lebensfahrt eines deutschen Erfinders. Leipzig, 22.–26. Tsd. 1936 (Erstaufl. 

1925). 
Hohensee, Jens, Und sonntags wieder laufen... Die erste Ölkrise 1973/74 und ihre Perzeption 

in der Bundesrepublik Deutschland. In: Salewski, Michael / Stölken-Fitschen, Ilona (Hg.), 
Moderne Zeiten. Technik und Zeitgeist im 19. und 20. Jahrhundert. Stuttgart 1994, S. 175–
196. 

Klenke, Dietmar, Bundesdeutsche Verkehrspolitik und Motorisierung Konfliktträchtige 
Weichenstellungen in den Jahren des Wiederaufstieges. Stuttgart 1993. 

Klenke, Dietmar, „Freier Stau für freie Bürger“. Die Geschichte der bundesdeutschen 
Verkehrspolitik 1949–1994. Darmstadt 1995. 

Köppen, Thomas, Tempolimit und Fahrverbot. In: Achse, Rad und Wagen 13(2005), S. 82–
93. 

Kopper, Christopher, Modernität oder Scheinmodernität nationalsozialistischer Herrschaft. 
Das Beispiel der Verkehrspolitik. In: Jansen, Christian / Niethammer, Lutz / Weisbrod, 
Bernd (Hg.), Von der Aufgabe der Freiheit. Festschrift für Hans Mommsen. Berlin 1995, 
S. 399–411. Verfügbar unter https://doi.org/10.1515/9783050071732-028. 

Krämer-Badoni, Thomas / Grymer, Herbert / Rodenstein, Marianne, Zur sozioökonomischen 
Bedeutung des Automobils. Frankfurt/M. 1971 (= edition suhrkamp 540) 



Was macht eigentlich das Geschwindigkeitslimit? 428 

Merki, Christoph Maria, Der holprige Siegeszug des Automobils. Zur Motorisierung des 
Straßenverkehrs in Frankreich, Deutschland und der Schweiz. Wien / Köln / Weimar 2002. 

Moran, Joe, The Myth of Top Gear. In: The Guardian, 10.6.2008, S. 24. 
Möser, Kurt, Geschichte des Automobils. Frankfurt/M. / New York 2002. 
Möser, Kurt, Der Staat und seine Regelungslust. Landesmuseum für Technik und Arbeit in 

Mannheim (Hg.), Lust am Auto. Ausstellungskatalog. Mannheim 2004. 
Seherr-Thoss, Hans Christoph von, Die deutsche Automobilindustrie. Eine Dokumentation 

von 1886 bis 1979. Stuttgart, 2., korr. u. erw. Aufl. 1979. 
Südbeck, Thomas, Motorisierung, Verkehrsentwicklung und Verkehrspolitik in der Bundes-

republik Deutschland der 1950er Jahre. Stuttgart 1994. 

 



 

120 Jahre Verkehrsüberwachung 
und Geschwindigkeitslimits 

 

Die Überwachung des Stra-
ßenverkehrs und der Erlass 
von Vorschriften zur Begren-
zung der Geschwindigkeit sind 
viel älter als das Auto. Schon 
im „biogenen“ Verkehr, mit 
Menschen und Pferden auf der 
Straße, musste an manchen Or-
ten das Geschwindigkeitspo-
tenzial von Kutschen und Reit-
pferden eingeschränkt werden. 
Denn Pferde waren nicht nur 
gefährliche Verkehrsteilneh-
mer – das „Durchgehen“ die-
ses Fluchttiers kam häufig vor, 
wobei die Folgeschäden oft be-
trächtlich waren –, sondern sie 
waren auch schnell: Um 1900 
lag der Weltrekord für Traber 
bei 50 km/h. Galoppierende Pferde waren noch schneller, Einspänner fuhren immerhin 
25–30 km/h. Fast alle Städte in Europa schrieben zeitweise oder örtliche Verbote aus, 
etwa gegen das Galoppieren. Durch die drei Schrittarten des Pferdes war dies recht leicht 
zu überwachen. Das „Veloziped“ schließlich brachte ein beträchtliches systemstörendes 
Geschwindigkeitspotenzial in das System ein, als sich Fahrräder nach 1890 ausbreiteten. 
Zuerst Hochräder, dann auch die „Sicherheits“-Niederräder waren oft schneller als 
Pferde, gefährdeten den oft noch recht gemächlichen Verkehr und standen schon im Zent-
rum von Konflikten um Geschwindigkeit und Überwachung, die sich später, nach der 
Ausbreitung der Automobile, verschärften. 

Die Erfahrungen im Umgang mit der früher eingeführten Mobilitätsmaschine und deren 
Disziplinierung wurden nun für das Automobil aktiviert. So durften die neuen Mobilitäts-
maschinen, betrieben mit „elementarer Kraft“, wie es in den badischen Verkehrsvor-
schriften hieß, nicht die Geschwindigkeit eines „mäßig trabenden Pferdes“ überschreiten. 
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Der erste Maßstab der Begrenzung war also kein abstraktes, zahlenbestimmtes Geschwin-
digkeitsmaß, sondern ein an den biologischen „Motoren“ orientiertes. Dies war eine ge-
meinsame, wenn auch unpräzise Kategorie von Nutzern und Überwachern. 

Doch sobald die Limits quantifiziert wurden, gab es Probleme. Die Vielzahl regionaler 
Geschwindigkeits- und Fahrregeln machte es den Automobilisten schwer, sich anzupas-
sen. Die 25 Einzelstaaten und drei Hansestädte im Deutschen Reich formulierten jeweils 
eigene „Fahrreglemente“, die allenfalls in den Amtsblättern veröffentlicht, sonst aber 
kaum bekannt gemacht wurden. Schilder wurden zwar 1910 eingeführt, aber ein reichs-
einheitliches Beschilderungssystem, das von den Behörden aufgestellt und exklusiv be-
treut wurde, gab es erst in der Weimarer Republik ab 1923. Automobilclubs und -zeit-
schriften halfen hier, indem eigene Schilder aufgestellt wurden und für die Reise- und 
Routenbeschreibungen auch die Gebietsregeln genannt wurden. Aber prinzipiell bestand 
Unsicherheit bezüglich der kleinstaatlichen Bestimmungen, und auch Unklarheit über 
Grad und Art der Überwachung. Eine konsistente Beschilderung löste die Konflikte nicht, 
ebenso wenig wie eine Vereinheitlichung der vielen unterschiedlichen Geschwindigkeits-
regelungen: 1910 wurde die höchstzulässige Geschwindigkeit innerorts erstmals reichs-
einheitlich geregelt. In geschlossenen Ortsteilen betrug sie 15 km/h für Pkw. 

Überwachen und ahnden 

In der Frühzeit war vor allem umstritten, wer den Verkehr kontrollieren sollte und wie 
kontrolliert werden konnte. Nun gab es noch lange keine Verkehrspolizei; vor der auch 
organisatorischen Trennung der Polizeiaufgaben kontrollierte die Schutzpolizei oder der 
Dorfpolizist den Straßenverkehr. Dass ausgerechnet diese Personen kontrollierten und 
protokollierten, war konfliktträchtig. Geschwindigkeitsübertretungen wurden in der Re-
gel durch Zeugenaussagen von Polizeibeamten bestätigt, die Fälle von nicht weiter quan-
tifiziertem „Rasen“ anzeigten. Geahndet wurden sie von meistens ebenso unmotorisierten 
Justizbeamten. Die Disziplinierer und Überwacher, die „Organe“ der Justiz- und Polizei-
behörden, mussten Geschwindigkeit zuverlässig schätzen lernen, obwohl sie keine un-
mittelbaren teilnehmenden Erfahrungen besaßen – Dorfpolizisten fuhren bis in die 
1950er Jahre in Deutschland Rad, städtische Richter mit öffentlichen Verkehrsmitteln. 
Die frühen Automobilisten sprachen solchen Nichtnutzern von Autos Fähigkeiten und 
Erfahrungen zur Beurteilung der Geschwindigkeit von Motorfahrzeugen ab. Die angeb-
liche Inkompetenz oder gar Ignoranz der nicht-autofahrenden Gendarmen und Richter 
war ein stets wiederkehrender Vorwurf automobiler Delinquenten. 

Dagegen meinten sehr viele Fahrer, bei ihnen sei ein „Geschwindigkeitssinn“ besonders 
ausgeprägt, der sich durch das Umgehen mit hohen Geschwindigkeiten und das kompe-
tente, geistesgegenwärtige Handhaben der Mobilitätsmaschine entwickelt habe und der 
bei den unteren Klassen schlicht fehle. Dieser Geschwindigkeitssinn wurde beschrieben 
als Qualität moderner, technikaffiner und techniknutzender Personen – Eliten, die schon 
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vor dem Fahren von Autos durch Radfahren, Reiten oder Segeln geschwindigkeitssozia-
lisiert worden waren. Dazu beanspruchten die Automobilisten-Eliten für sich, selbstver-
antwortlich und verantwortungsvoll mit Geschwindigkeit umzugehen; sie wehrten sich 
dagegen, „von oben“ diszipliniert zu werden – und das sogar durch „Kleinbürger“! Hier 
kollidierten die Ansprüche selbstbewusster, reicher Automobilisten mit der Autorität 
nicht sehr wohlhabender staatlicher „Organe“. 

Dies scheint paradox, denn die Eliten im Kaiserreich schätzten sich selbst als die typische 
obrigkeitsloyale Klasse ein. Im Fall der Verkehrsüberwachung jedoch standen sie in Op-
position zum Staat, den sie zu unterstützen vorgaben. Ausgerechnet die „staatstragenden“ 
Klassen, die frühen Automobilbesitzer, gerieten in einen Konflikt mit staatlichen Autori-
täten, nicht die vorgeblich „vaterlandslosen“ Sozialisten. 

Schätzen und „Geschwindigkeitssinn“ wurden auch durch Widersprüche widerständiger 
Fahrer zunehmend diskreditiert. Zunehmend wurden Schätzungen durch Messungen er-
gänzt und ersetzt, so etwa durch – oft improvisierte – Messstrecken mit Zeitstoppverfah-
ren und auch schon durch Fotografien. Fahrzeugtachometer waren bis in die 1920er Jahre 
nicht vorgeschrieben und nicht verbreitet und konnten nur als optionales Zubehör gekauft 
werden. Mit der Entwicklung weg von einer Geschwindigkeitssubjektivität hin zur Ob-
jektivierung von Übertretungen wurden nun allerdings die Konflikte nicht weniger; sie 
änderten aber ihren Charakter. 

Straßenkonflikte, soziale Konflikte 

Die aus der Überwachung von Geschwindigkeitseinschränkungen sich ergebenden Kon-
flikte und Auseinandersetzungen – von körperlicher Gewalt bis zu Rechtsstreitigkei-
ten – waren ein Grundproblem der frühen Automobilkultur. Individualismus und „Anar-
chismus“ auf den Straßen wurden um 1900 weithin beklagt. Beide Seiten hatten ihre 
Lieblingsthemen: Die Automobilisten machten sich über die „fortschrittsfeindlichen“, 
altmodischen, rückständigen und gewalttätigen Dörfler und Kleinstädter lustig und fuh-
ren Protesten einfach davon. Für Anwohner waren Automobilisten rücksichtslose, arro-
gante reiche Fremde, nicht bereit, aufzupassen und ihre Geschwindigkeit zu mäßigen. 
Diese Konfrontation eskalierte dann, wenn es zu Unfällen oder Beschädigungen kam, 
wenn Menschen oder Tiere zu Opfern wurden. 

Fahrer nahmen das oft leicht – Reiseberichte in Automobilzeitschriften erwähnten oft sar-
kastisch oder gar triumphierend die Zahl überfahrener Hunde oder Hühner oder zum 
Durchgehen gebrachter Pferdegespanne –, die Dorfbewohner nicht. Autoritäten waren 
bei konkreten Vorfällen selten präsent. Aber auch wenn der Dorfpolizist oder Feldjäger 
vor Ort war, konnte er die meist vermummten Reisenden auf ihren anonymen, nicht ge-
kennzeichneten Geschwindigkeitsmaschinen weder identifizieren noch aussichtsreich 
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verfolgen. Somit kam es zu zahlreichen Fällen von Selbstjustiz auf der einen und Davon-
fahren – Unfallflucht – auf der anderen Seite. Und beide Seiten rüsteten auf. Automobi-
listen berichteten in Clubzeitschriften, dass sie nie ohne Schusswaffen fuhren – die ein 
Bürger im Kaiserreich noch weitgehend frei kaufen konnte. Manche führten Hundepeit-
schen oder Hundebomben mit. Dörfler improvisierten dagegen Straßensperren, etwa 
durch quergestellte Erntewagen; oder sie wurden bei Zwangshalten, wie Pannen, tätlich. 

Ein weiteres, heute durchaus virulentes Problem waren informelle Rennen. Immer wieder 
berichten Autopioniere, wie bei den noch gar nicht häufigen Begegnungen mit anderen 
Autos ein spontanes Beschleunigen erfolgte und eine Wettfahrt entstand. Man zeigte, 
„was die Maschine hergibt“ und „fährt vor“. Riskantes Überholen hing damals auch mit 
dem Zustand der Straßen zusammen: Hinten fahrende Automobilisten mussten bei tro-
ckenen Straßen „Staub schlucken“ und fuhren halb blind in der Wirbelschleppe des Vo-
rausfahrenden. Wenig verwunderlich, dass ein Anreiz zum gefährlichen „Vorfahren“ be-
stand. 

Regelungen 

Mit der Zunahme des Verkehrs mit „elementarer Kraft“ und mit den skizzierten Konflik-
ten wurden offenbar staatliche Regulierungsanstrengungen notwendig. Nach langen, 
durchaus erbittert geführten Debatten wurden 1906 die Instrumente zur Pazifizierung und 
Disziplinierung reichseinheitlich Gesetz, die heute noch den Rahmen für den Betrieb von 
Kraftfahrzeugen vorgeben: Die Registrierungs- und offene Kennzeichnungspflicht, die es 
erschwerte, unerkannt nach einem Unfall zu entkommen; und die obligatorische Versi-
cherung der Haftung, die eine Unfallflucht, um finanziellen Forderungen zu entgehen, 
weniger wahrscheinlich machen sollte. Dazu kamen eine einheitliche, kraftfahrzeugspe-
zifische Besteuerung nach Hubraumgrößen, die die unspezifische Luxussteuer ablöste, 
und ein amtlicher Befähigungsnachweis für „Kraftwagenführer“. Auch wenn die mächti-
gen Automobilklubs, voran der KAC (Kaiserlicher Automobil-Club), Widerstand leiste-
ten, wurde 1906 dieses Bündel von staatlichen Maßnahmen umgesetzt, das einen Para-
digmenwechsel in der Regulation des Individualverkehrs darstellte. 

Carl Benz und das badische Geschwindigkeitslimit 

Die Spannung zwischen der staatlichen Regulierung und dem Geschwindigkeitspotenzial 
der jungen Motorfahrzeuge eskalierte schon früh, etwa um 1888. Carl Benz erzählt in 
seiner Autobiografie, wie sein „Fahrmeister“ Tum damals zwei hohe badische Regie-
rungsbeamte vom Bahnhof abholte. Er hielt sich, von Benz strikt angewiesen, an die in 
Mannheim geltenden Geschwindigkeitsregeln von 6 km/h inner- und 12 km/h außerorts. 
Die Beamten fragten Tum, ob er nicht schneller fahren könne. „Können tu ich’s schon,“ 
sagte der Mann am Steuer, „aber ich darf nicht, es ist polizeilich verboten.“ „Ei was, 
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fahren Sie einmal zu, sonst fährt uns ja jede Milchkutsch’ vor.“ Diese Anekdote be-
schreibt eine Standardsituation des Spiels zwischen Geschwindigkeitspotenzial und re-
gulierender Limitierung dieses Potenzials, zwischen individuellen Mobilitätsmöglichkei-
ten und staatlich-autoritären Regulativen, zwischen Freiheitsanspruch des mobilen Indi-
viduums und behördlicher Fürsorge für das Allgemeine, in diesem Fall für das Gesamt-
Verkehrssystem. Die Ironie besteht darin, dass die Behördenvertreter in dem Moment, 
indem sie selber zu motorisierten Verkehrsteilnehmern werden, ihre Rollen wechseln und 
das Interesse an der Aufhebung von Limits vertreten. 

Konflikttypen 

Die frühen Konflikte zwischen „rasenden“ Fahrern und Ortsansässigen hatten mehrere 
Dimensionen. Es ging eben auch um die Definitionsmacht über die Wege: Waren Straßen 
primär Durchgangswege für den neuen Typus des motorisierten Verkehrs oder doch eher 
Multinutzungs-Räume für das Leben der Bewohner, als Spielorte der Kinder und als Platz 
für Tiere? Zudem kamen, zweitens, Klassenkonflikte zum Tragen: Animositäten zwi-
schen den als „neureich“ geschmähten, oft städtischen Automobilisten, den „Protzern“ 
und „Rasern“, die sich häufig aus sowieso arrogant geltenden Gruppen rekrutierten – Of-
fiziere, niederer Adel, Industriellensöhne, reiche Boheme –, und den bodenständigen 
Bauern oder Arbeitern, die zu Fuß gehen mussten. Zu diesem Sozialneid kam ein Drittes: 
regionale Konflikte. Das Kaiserreich war stärker durch Gegensätze zwischen Nord- und 
Süddeutschland geprägt, als es in der Rückschau scheint. Durchreisende Automobiltou-
risten aus „Preußen“ hatten beispielsweise in abgelegeneren bayerischen Regionen kei-
nen guten Stand und waren steinewerfenden Jugendlichen oder übergriffigen Kutschern 
ausgesetzt. 

Dass gerade am Automobil latente Konflikte der sich transformierenden Industriegesell-
schaft ausagiert wurden – Stadt versus Land, höhere versus niedere Klassen, schneller 
versus bodenständiger Verkehr, Neues gegen Traditionelles –, ist sehr bezeichnend: 
Durch die gesamte Geschichte des Autos zieht sich ein Strang, das Auto symbolisch auf-
zuladen und die Konflikte um seine Nutzung als prinzipiellen politisch-gesellschaftlichen 
Konflikt sowohl innerhalb der Gesellschaft als auch zwischen Bürger und Staat zu kon-
struieren. 

Von den 1920er Jahren bis zur Wiedervereinigung 

In den 1920er Jahren milderten sich manche Konflikte ab, zumal Motorfahrzeuge norma-
ler wurden – vor allem durch den Modernisierungsschub, den der Erste Weltkrieg dar-
stellte – und Motorräder als erste „Volksfahrzeuge“ einen Boom erlebten. Die Probleme 
der Überwachung milderten sich jedoch kaum. Eine Tendenz zur stärkeren Motorfahr-
zeug-Nutzung der Straßen zeichnete sich aber ab, und damit eine Reduktion der konflikt- 
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und gefahrträchtigen Multifunktionalität des Verkehrsraumes. Das Neue gewann langsam 
an Boden. Das erforderte von den Verlierern besondere Anpassungsleistungen: Verkehrs-
erziehung für erwachsene Fußgänger und Radler und für Kinder fand nun statt, und man 
gewöhnte sich an dichteren Verkehr. 

Die vielleicht bedeutsamste Zäsur im Regeln, Überwachen und Bestrafen des motorisier-
ten Verkehrs kam mit der Regierungsübernahme der Nationalsozialisten. Adolf Hitler 
proklamierte in seiner Rede bei der Internationalen Automobilausstellung 1934 ein radi-
kales Programm zur Förderung des Automobils. Dazu gehörte die Abschaffung der Au-
tomobilsteuer und der Fahrschulpflicht, ein eigenes NS-Kraftfahrkorps, der forcierte Bau 
von „Nur-Autostraßen“ und die Verkündung des Baus eines „Wagens für die Volksge-
nossen“. Als weitere, durchaus zentrale Maßnahme im Bündel zur Förderung der Indivi-
dualmotorisierung erfolgte der weitgehende Abbau der Verkehrsüberwachung, zusam-
men mit einer Abschaffung der allgemeinen Höchstgeschwindigkeit für Motorfahrzeuge. 

Für Autobahnen, geplant nach dem Vorbild der mehrspurigen Motorstraßen im faschisti-
schen Italien und nach Vorarbeiten durch deutsche Unternehmungen wie die 
„HAFRABA“ oder „Gezuvor“, sollte prinzipbedingt sowieso keine Geschwindigkeitsbe-
grenzung bestehen. Paradoxerweise überforderte dies die damaligen, für andere Fahrwei-
sen auf kurvigeren, heterogeneren Straßen technisch optimierten Wagen. Sie hielten hohe 
Dauergeschwindigkeiten nicht aus, überhitzten, verschlissen schnell, brachen mecha-
nisch zusammen – sie waren nicht „autobahnfest“. Erst gegen Ende der 1930er Jahre lie-
ferte die deutsche Industrie Autos, die sehr lange schnell fahren konnten. Typisch dafür 
waren stromlinienförmige Wagen wie der „Autobahnadler“ von 1937. Die neuen Hoch-
geschwindigkeitsstraßen, neue Autoauslegungen und die staatliche Erlaubnis zum 
Schnellfahren ko-evolutionierten. Überwachung hatte in diesem System der radikalen 
NS-Autobevorzugung keinen Platz. 

Doch das war eine recht kurze Phase. Sehr stark steigende Unfallraten einerseits und 
knappe Kraftstoffressourcen durch die Erfordernisse der Aufrüstung, Autarkiebestrebun-
gen und Kriegsvorbereitungen andererseits erforderten, dass 1938 wieder Geschwindig-
keitslimits eingeführt und überwacht wurden. 

Nach dem Kriegsende gab es in den Westzonen wiederum eine anarchische Phase, in der 
die Besatzungstruppen schnell fahren durften – und dies auch taten –, und die Besiegten 
zu Fußgängern wurden. Auch hier waren hohe Unfallzahlen der Preis. So starb etwa der 
amerikanische General George S. Patton bei einem Autounfall in Mannheim. Die Über-
wachung durch die Militärpolizei erwies sich als wenig effizient. 

Im Nachkriegsdeutschland war die Ausgestaltung und staatlich-gesellschaftliche Ent-
wicklung von Verkehrsregulativen und deren Überwachung durch die Gegensätze der 
Systeme im Kalten Krieg mitgeprägt. In der frühen Bundesrepublik wurde mit dem Ar-
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gument der individuellen Verantwortung des einzelnen Fahrers, die den Grundsätzen ei-
nes freiheitlichen und demokratischen Staates entsprechen sollte, auf ein Limit verzichtet 
und der Verkehrsüberwachung kein Gewicht zugemessen. Von der früheren, von vielen 
Fahrern noch erlebten Freigabe von 1933 war allerdings nicht die Rede. Im Gegenteil: In 
der frühen Bundesrepublik war die Geschwindigkeitsdebatte in die Abgrenzung von den 
beiden totalitären Regimen, vom Nationalsozialismus und vom „Ostzonen“-Sozialismus 
eingebunden. Beide wurden portraitiert als Regimes, die ihre undemokratische, autoritäre 
Kontroll-Lust gerade im Straßenverkehr ausagierten. 

Das Image eines endlich befreiten Individualstraßenverkehrs wurde so schon früh mit der 
neuen demokratischen Identität der Bundesrepublik verknüpft. Der ADAC verlieh, sehr 
geschichtsvergessen, dem späteren Tempolimitgesetz das „Odium eines ‚Nazigesetzes‘“, 
wie Dietmar Klenke schrieb. Freiheit und freie Fahrt im Westen versus Überwachungs-
staat und strikte Verkehrskontrolle im totalitären Osten – bei dieser Konfrontation kam 
der Verkehrspolitik wieder einmal ein symbolisch-politischer Wert zu. 

Der Kontrast bestand aber durchaus praktisch; er wurde für westdeutsche Reisende auf 
den Transitautobahnen nach Westberlin besonders evident. Dort wurde das DDR-Limit 
von 100 km/h strikt überwacht. Die Volkspolizisten, auch schon bald mit Radartechnik 
ausgerüstet, kontrollierten engmaschiger und traten autoritärer auf als die bundesrepubli-
kanische Verkehrspolizei. Strafen wurden sofort und in Westmark kassiert – neben der 
Disziplinierung der kapitalistischen Fahrer auch ein willkommener Zugewinn an Devisen 
für die DDR-Regierung. 

Widerstände 

Dieser letzte Vorwurf – es ginge den überwachenden Organen gar nicht wirklich um die 
Disziplinierung und die sicherheitsfördernde Kontrolle des Verkehrs, sondern um ein blo-
ßes „Abkassieren“ – begleitet alle strafenden Verkehrsüberwachungsmaßnahmen in der 
Geschichte des Verkehrs. Von den frühen „Wegelagereien“ durch Gendarmen über den 
autoritären, geldgierigen Squire in Rudyard Kiplings Geschichte „The Village that Voted 
the Earth was Flat“ von 1913, die „Radarfallen“-Bezeichnungen der 1960er Jahre bis zu 
den Debatten um aktuelle, effizientere Überwachungsmethoden zieht sich dieser Vorwurf 
durch mindestens 120 Jahre. Diffamierende Begriffe sind damit ebenso verbunden wie 
Aggressionen gegen das verhasste Objekt im Zentrum, das Radar – auch wenn die Tech-
nik seitdem sehr stark weiterentwickelt wurde, mit impulsgebenden Messkabeln, Licht-
schranken, Dopplerradar, Infrarotgeräten, Laser oder Lidar. 

Gegen Verkehrsüberwachungsgeräte werden nicht nur verbale Attacken ausgeführt, son-
dern auch konkrete Angriffe. Das Feindobjekt wird beschossen, besprüht, zerstört. Und 
es wird ins Zentrum populärer Geschichten gestellt: Es wird zum Gegenstand von All-
tagsmythen und moderner Folklore. Dazu gehören auch Geschichten von Hase- und Igel-
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Aktionen, von Tarnen und Verstecken, von Warnen und Austricksen als Spiel beider 
Seiten, der Überwacher wie der subversiven automobilen Aktivisten. Dabei wird die ein-
gesetzte Technik der Polizei durch Technikeinsatz wie Radarwarner oder Reflexfolien 
gekontert – jenseits der Disziplinierungs- oder Sicherheitsmotive oder möglicher ökono-
mischer Faktoren. Und Überwachungsanlagen werden zum Ziel politisch motivierter Pro-
teste: Ende 2018 zerstörten die französischen „Gelbwesten“ etwa 70 % aller stationären 
Geräte des Landes. 

Anfangs, um 1960, als die ersten stationären und beweglichen Radaranlagen eingeführt 
wurden, war das öffentliche Image aber noch durchaus ein anderes. Radar galt, in diesen 
Jahren der Begeisterung für Hochtechnologie und für Zukunftstechnik, als Ausprägung 
von Modernität, von respektierter Wundertechnik. Die ersten populären Bücher über die 
Radarentwicklung und ihre kriegsrelevante Rolle erschienen und wurden Bestseller, wie 
etwa Cajus Bekkers „Augen durch Nacht und Nebel“. Verkehrsüberwachungsradars wa-
ren „ziviler Mißbrauch von Heeresgerät“, so der Freiburger Kulturforscher Friedrich Kitt-
ler. 

Geschwindigkeitskulturen 

Technische Geräte und Gegenstände sind nie nur technisch. Die aktuelle Technikge-
schichte reflektiert stets auch ihre gesellschaftliche und kulturelle Einbettung mit, und 
ebenso den Nutzer – oder diejenigen, die der Technik ausgesetzt sind. Die Mobilitätskul-
turen sind hier ein Paradebeispiel. Denn Geschwindigkeit und Moderne, die Ausprägung 
neuer menschlicher Fähigkeiten und die Anforderungen des Straßenverkehrs mit der Not-
wendigkeit rascher Entscheidungen, Geistesgegenwart und präsenter Gefahr wurden seit 
der Frühzeit des Automobils häufig miteinander in Verbindung gebracht. Solche Vorstel-
lungen haben in der Automobilgeschichte deutliche Spuren hinterlassen. Sie finden sich 
bis heute mitunter bei denen, die sich nach Geschwindigkeitsübertretungen ihrer heraus-
ragenden Kompetenz rühmen, ihrer einzigartigen Fähigkeiten, im Straßenverkehr gerade 
auch bei (zu) hohen Geschwindigkeiten verantwortlich – heißt: verantwortlicher als an-
dere Verkehrsteilnehmer – zu handeln, also elitäre Qualitäten zu besitzen. 

Umgehen mit hohen Geschwindigkeiten erscheint etwa auch für Ernst Jünger in seinem 
Werk „Der Arbeiter“ als Merkmal des modernen techniksozialisierten „Typus“. Er ver-
ortet ihn da, 

„wo die Nähe des Todes im Zusammenhange mit hohen Geschwindigkeiten erscheint. Die 
Geschwindigkeit erzeugt eine Art von nüchternem Rausch, und ein Rudel von Rennfahrern, 
von denen jeder Einzelne wie eine Puppe am Steuer sitzt, gibt einen Eindruck der seltsamen 
Mischung von Präzision und Gefahr, die für die gesteigerten Bewegungen des Typus ei-
gentümlich ist.“ (Jünger 2007, S. 148) 
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Und der Philosoph Paul Virilio sieht Beschleunigung und Geschwindigkeit als konstitu-
tives Merkmal modernen Bewusstseins. Er propagiert eine neue Wissenschaft der Ge-
schwindigkeitskultur, eine „Dromologie“. Geschwindigkeits- und Modernisierungsde-
batten sind eng verzahnt. 

Fazit 

Zusammengefasst ergeben sich für die Kulturgeschichte der Mobilität einige lange 
Trends und einige fortdauernde Probleme und Konflikte. Verkehrsüberwachung und Ge-
schwindigkeitskontrolle ko-evolutionierten mit der allgemeinen Verkehrsentwicklung. 
Sie standen und stehen im Schnittpunkt von Technikentwicklung, Technikpolitik, Ver-
kehrspolitik, gesellschaftlichen Anforderungen, gesellschaftlichem Handeln und Aushan-
deln, und mit den jeweils damit verbundenen Konflikten. Wir haben es mit mindestens 
120 Jahren des verblüffenden Gleichklangs der Argumente zu tun. Dazu gehört etwa ein 
fortdauernder Argwohn gegenüber dem potenziell bevormundenden Staat, der seinen 
Bürgern die Fähigkeit zur Selbstverantwortung – das heißt: der Selbstverantwortlichkeit 
am Steuer – abspricht. Die ist eine Position gegen angeblich „pauschale“ Geschwindig-
keitsbeschränkungen, wie sie auch heute in Leserbriefen und Bürgerkommentaren durch-
wegs noch vertreten wird. 

Der Anspruch der Fahrerinnen und Fahrer, selber eine „angepasste“ Geschwindigkeit ein-
schätzen zu können und sich frei zu machen von übergeordneten Regeln, zieht sich also 
durch die Mobilitätsgeschichte, ebenso wie eine mangelnde Akzeptanz von Überwa-
chungsprozessen speziell auf diesem Gebiet. Diese (verkehrs)politische Korrelation zwi-
schen freiheitlicher Selbstverantwortung und Entscheidungsfreiheit beim individuellen 
Fahren kulminiert schließlich im bekannten Slogan „Freie Fahrt für freie Bürger“, der in 
der Debatte um die Beibehaltung oder die Aufhebung der Geschwindigkeitsbegrenzun-
gen nach den beiden Ölkrisen von 1973 und 1979 formuliert worden war. Kombiniert 
wird dies häufig mit dem Vorwurf, das Hauptmotiv der Überwachung sei doch nur „Geld-
schneiderei“ der Kommunen. Die Debatte, ob Sicherheit durch Disziplinierung erhöht 
werden könne, scheint – trotz recht eindeutiger empirischer Resultate – in der Öffentlich-
keit immer noch nicht entschieden. Der Grundkonflikt von individuellen Ansprüchen und 
kollektiven Interessen bei der Teilnahme am Massenverkehr, die Balance zwischen Dis-
ziplinieren, Regulieren, Überwachen und Strafen einerseits und Eigenverantwortungsan-
sprüchen und „Freiheits“-Ideen andererseits, zieht sich durch 120 Jahre des Gebrauchs 
unseres Kultobjekts. 

 

 





 

Thesen zum Pflegen und Reparieren in den 
Automobilkulturen am Beispiel der DDR 

 

Gebrauch und Nutzung technischer Artefakte sind zwar in den letzten beiden Jahrzehnten 
in den Fokus der Technikgeschichte genommen worden, aber das Umfeld des Gebrauchs 
im engeren Sinn hat weniger Aufmerksamkeit bekommen. Historiker haben sich nach der 
Wendung zur Betrachtung von Nutzern und Nutzungsformen um die tatsächlichen Ein-
griffe und praktischen Handlungen, die erforderlich sind, um Technik in Betrieb zu hal-
ten, zu warten und zu pflegen, überraschend wenig gekümmert. David Edgerton argu-
mentiert in seinem revisionistischen Buch „The Shock of the Old“, dass zwar der Erhalt 
des Bestehenden quantitativ viel bedeutender war und ist als die Implementierung des 
Neuen, aber wesentlich weniger glamourös.1 Auch Neu- und Umnutzungen von Technik 
werden eher selten zum Thema, ganz abgesehen davon, dass es kaum technikgeschicht-
liche Ansätze gibt, um etwa die Spannung zwischen der Illusion der Perfektion und des  
1  Grobe Schätzungen gehen davon aus, dass zwischen 1961 und 1993 in Kanada 6 % des BSP 

für „maintenance and repair“ ausgegeben wurden, also beträchtlich mehr als für Invention 
und Innovation. Vgl. David Edgerton, The Shock of the Old. Technology and Global History 
since 1900. London 2008; Kap. Maintenance, S. 75–102; S. 79. 
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alltäglichen Umgehens mit imperfekter Technik zu verstehen oder das Leiden und die 
Lust am Herrichten, Basteln und Reparieren zu konzeptualisieren. Schließlich fehlt ein 
Modell, das das Ende des Gebrauchs, die Trennung von Nutzern und Artefakten, be-
schreibt, wofür beispielsweise eine überzeugende Theorie des Kaputtgehens technischer 
Gegenstände erforderlich ist.2 Für einzelne Felder der Technikgeschichte und für einzelne 
Phasen sind natürlich Vorarbeiten geleistet worden. Die Alltagsgeschichte der Automo-
bilnutzung hat wissenschaftliches Interesse gefunden, wobei die Umfelder des Ge-
brauchs, wie Reparieren und Pflegen, gerade auch in den sozialistischen Gesellschaften, 
mit berücksichtigt wurden.3 Ein generellerer Bezugsrahmen für das Umgehen mit alltags-
relevanten Technologien während des Kalten Krieges in den sozialistischen und westli-
chen Industriegesellschaften fehlt leider weitgehend. Auch deswegen haben meine Be-
merkungen zum Autoreparieren in der DDR nur thesenhaften Charakter.4 Ich beziehe 
mich dabei auf den Basistext zum Reparieren von Reinhold Reith, und auf die dort erst-
mals formulierten Problemstellungen.5 Die Frage nach Warten und Reparieren durch die 
Nutzer wirft darüber hinaus Quellen- und Methodenprobleme auf. Legenden, Erzählun-
gen und Stereotype herrschen oft vor, und die Suche nach quellenmäßig belegbaren Fak-
ten ist schwierig. Durchwegs ist Selbermachen und Reparieren schlechter nachweisbar 
als „offizielles“ Reparieren in Werkstätten. Dort gibt es schriftliche Quellen, Akten und 
Rechnungssysteme, die Historiker als relevant zu schätzen gelernt haben, während inof-
fizielles Basteln und Reparieren schwieriger belegbar ist, weil es im nicht verschriftlich-
ten Alltagsleben verankert ist. Auch die Frage nach der Spezifik des Gegenstandsbereichs 
„Autobasteln in der DDR“ kann nur vorläufig beantwortet werden. Wie weit die Autonut-
zung in der DDR ein Teil und ein Symptom der ostdeutschen Konsumgesellschaft6 war, 
und wie weit es national- und systemübergreifende Gemeinsamkeiten gibt, bleibt eine 
spannende Frage. 

Vorab eine Bemerkung zur Begriffsabgrenzung. Pflegen, Warten, Reparieren und Modi-
fizieren von Individualfahrzeugen durch die Nutzer mögen begrifflich auseinander zu  
2  Mein Versuch: Kurt Möser, Kaputtgehen. Grauzonen der Technikgeschichte. Karlsruhe 

2011, S. 95–104. 
3  Siehe Rudy Koshar, On the History of the Automobile in Everyday Life. In: Contemporary 

History 10 (2001), S. 143–154; Lewis Siegelbaum, Cars for Comrades. The Life of the So-
viet Automobile. Ithaca, NY 2008. Verfügbar unter https://doi.org/10.1017/S0960777301 
001072. 

4  Davor: Kurt Möser, Autobasteln – Modifying, Maintaining and Repairing Private Cars in 
the GDR, 1970–1990. In: Siegelbaum, Lewis H. (Hg.), The Socialist Car. Automobility in 
the Eastern Bloc. Ithaca / London 2011, S. 157–169. Verfügbar unter https://doi.org/10.7591 
/cornell/9780801449918.003.0010. 

5  Reinhold Reith, Reparieren – ein Thema der Technikgeschichte? In: Reith, Reinhold / 
Schmidt, Dorothea (Hg.), Kleine Betriebe – angepasste Technologie? Münster / New York 
2002, S. 139–161. 

6  Siehe Ina Merkel / Felix Mühlberg (Hg.), Wunderwirtschaft. DDR-Konsumkultur in den 
60er Jahren. Wien / Weimar / Köln (2) 1996; dies., Im Widerspruch zum Ideal: Konsumpo-
litik in der DDR. In: Haupt, Heinz-Gerhard / Torp, Claudius (Hg.), Die Konsumgesellschaft 
in Deutschland 1890–1990. Ein Handbuch. Frankfurt/M. / New York 2009, S. 289–304. 

https://doi.org/10.1017/S0960777301001072
https://doi.org/10.7591/cornell/9780801449918.003.0010
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halten sein; in der Praxis jedoch gehen solche Tätigkeiten oft genug ineinander über. Ein 
und dieselbe Tätigkeit kann situativ unterschiedlich kontextualisiert sein, je nachdem, ob 
sie etwa planmäßig oder ungeplant erfolgt. Konkret heißt das etwa: Das Tauschen von 
verschmorten Unterbrecherkontakten kann im Zug einer regelmäßigen Wartung erfolgen, 
aber auch im Rahmen einer Reparatur, wenn etwa dadurch die Zündung ausfällt und das 
Auto dadurch liegen bleibt. Ist „Liegenbleiben“ bei Autos ein Kriterium für die Bedin-
gung der Möglichkeit des Kaputtgehens und nachfolgenden Reparierens? In unterschied-
lichen Kulturen können sehr unterschiedliche Defekte und Defekt-Indikatoren dies aus-
lösen. Während regelgemäß ein europäischer Fahrer beim Aufleuchten einer Öldruck- 
oder Ladekontrollleuchte anhalten wird, ist dies etwa in Indien nicht selbstverständlich. 
Die Defekttoleranz nicht-westlicher Automobilnutzer ist grundsätzlich anders. 

An diesem Beispiel wird erkennbar, dass nicht nur eine Theorie der Reparatur erforder-
lich ist, sondern dass wir als Voraussetzung verstehen müssen, was als „kaputt“ verstan-
den wird. Ist dies gleichbedeutend mit „nicht funktionierend“? Ist beispielsweise ein nicht 
funktionierendes Antiblockiersystem ein entscheidender Defekt, auch wenn der Wagen 
weiterhin auf konventionelle Weise bremst? Ist der Wagen damit kaputt? Hier ist natür-
lich – wie immer – der Nutzer, seine Erwartungen an eine sachgerechte Nutzung und die 
soziale Konstruktion des technischen Gegenstandes einzubeziehen. Während für manche 
Nutzer ein Fahrzeug mit ausgefallenem ABS weiterhin, wenn auch eingeschränkt, nut-
zungsgerecht ist, wird für andere – wahrscheinlich die Mehrzahl – dies das Auto zu ei-
nem „non working artefact“ im Sinn der SCOT-Theorie transformieren, das zwingend 
der Reparatur bedarf. 

Reparieren bildet auch einen fließenden Übergang zum Modifizieren. Um zur Nutzung 
sozialistischer Autos – oder zu sozialistischer Nutzung von Autos – zu kommen: Wenn 
beispielsweise Neubesitzern von Ladas im deutschen Handbuch geraten wird, alle Hohl-
räume der Karosserie und den Unterboden sofort gegen Korrosion zu schützen (wobei die 
Karosserie teilweise demontiert werden sollte), ist dies eine Art von Prä-Nutzungs-Repa-
ratur – eine, die, nebenbei, gegen den ironischen Grundsatz britischer Mechaniker „don’t 
fix it before it’s broken“ verstößt. Eine solche Maßnahme kann aber auch als nutzungs-
angepasste Modifikation interpretiert werden. Ebenso ist die nachträgliche Entstörung 
von Zündanlagen durch Autobesitzer entweder interpretierbar als Reparatur eines inhä-
renten, sogar einkonstruierten Defekts, oder aber zu sehen als Anpassung an Nutzungser-
fordernisse, in diesem Fall einen störungsärmeren Radioempfang. 

Reparieren als Techniknutzung 

Gerade beim Auto scheint es zwingend erforderlich, einen weiter gefassten Nutzungsbe-
griff zugrunde zu legen. Er muss sicherlich über den Akt des Fahrens hinaus gehen. Zur 
Nutzung gehören im engsten Sinn auch Vorgänge wie Tanken, das Bezahlen einer Ver-
sicherungsrechnung, das An- oder Ummelden. Aber das reicht kaum aus: Man wartet in 
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der Werkstatt beim Reifen- oder Ölwechsel, nimmt diese Vorgänge vielleicht auch selber 
vor, saugt sein Fahrzeug innen und putzt die Scheiben, kauft Zubehörteile, wobei man 
sich beraten lässt, und baut sie ein. Wenn all dies einbezogen wird – und vielleicht auch 
die geistige Beschäftigung mit seinem Wagen, das Nachdenken über eine Neuanschaf-
fung, das Lesen von Prospekten und Tests davor, um seine Kaufentscheidung vorzube-
reiten, und nach dem Kauf, um sie als rational und argumentierend innerhalb seiner sozi-
alen Gruppen abzusichern, – dann bedeutet Techniknutzung sehr viel mehr. Dann ist Re-
parieren ein Teilkomplex von dem, was man „nicht-fahrende“ oder auch „nicht 
unmittelbar transportbezogene“ Nutzung nennen kann. 

Autoreparieren als Nutzeraktivierung 

Wenn dieser weitere Nutzungsbegriff zugrunde gelegt wird, dann sind Reparieren und 
Pflegen Formen von Fahrzeugnutzung. Ihre Spezifik besteht darin, dass hier unmittelbar 
mit der „Technizität“ des technischen Artefakts umgegangen wird. Im Verlauf der Nut-
zungsgeschichte des Automobils haben wir es mit einem langen Trend der De-Technisie-
rung der Nutzung zu tun. Während die frühen Automobilnutzer eine ganze Reihe von 
Maschinenbedienungs-Funktionen auszuführen hatten – von der Zündverstellung über 
die Überwachung der Batterieladung bis zur Schmierungsaktivierung –, so wurde die 
Technik des Autos immer weniger bedienungsbedürftig und damit „unsichtbarer“. Das 
materielle Substrat für die Endphase dieses technischen Vektors ist eine heute üblicher-
weise verbaute Motorabdeckung, die nur noch mit Spezialwerkzeug entfernt werden 
kann – buchstäblich der Deckel der technischen Black Box. Wenn Fahrer nun ihr Fahr-
zeug selber warten und reparieren, dann öffnen sie die Black Box der Technik. Sie gehen 
aktiv mit ihrem Artefakt um, sie erwerben Kompetenzen der Beurteilung von dessen Zu-
stand und Problemen. Und sie bauen ein subjektives Verhältnis zu ihrer genutzten Tech-
nik auf. Autoreparieren kann auch als Bonding-Arbeit zwischen Nutzern und Artefakten 
beschrieben werden. 

Die Konzeption der „sozialen Konstruktion von Technik“ durch Nutzer oder relevante 
Nutzergruppen – eine Konzeption, der ich mich durchaus methodisch verpflichtet 
fühle – enthält ein gutes Stück Metaphorik, wenn man die soziokulturelle Umdeutung des 
Artefakts durch Nutzer als (Re-)Konstruktion bezeichnet.7 Im Folgenden nun geht es um 
direkte Eingriffe der Nutzer, um Veränderungen am Artefakt. Das wäre dann nicht mehr 
nur eine metaphorisch beschriebene soziale, sondern eine direkte technische Konstruktion 
durch Nutzer.8 Das betrifft natürlich vor allem das Feld der Nutzerveränderungen, An-
passungen etc., aber eben auch der Veränderungen durch Warten und Reparieren. Das  
7  Siehe Ronald Kline / Trevor Pinch, Users as Agents of Technological Change: The Social 

Construction of the Automobile in the Rural United States. In: Technology and Culture 37 
(1996), S. 763–795. Verfügbar unter https://doi.org/10.2307/3107097. 

8  Siehe den Ansatz von Kathleen Franz, Tinkering. Consumers Reinvent the Early Automo-
bile. Philadelphia 2005. Verfügbar unter https://doi.org/10.9783/9780812201932. 
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reparierte Artefakt, speziell das reparierte Automobil, ist ein nachhaltig verändertes Ar-
tefakt, das nutzer- und nutzungsangepasster geworden ist. Das betrifft gerade auch Im-
provisationen und „nicht sachgerechte“, „gepfuschte“ Reparaturen, mit scheinbar fal-
schen Materialien, mit Dingen, die gerade zur Hand waren, mit Ersatzteilen für andere 
Autotypen, die adaptiert werden. Diese Prozesse mussten professionelle DDR-
Automechaniker ebenso „beherrschen“9 wie Laiennutzer. Natürlich ist diese Art des Re-
parierens gerade in Gesellschaften und Phasen der Knappheit relevant, etwa während 
Kriegszeiten, oder da, wo die Warenwelt nicht durch Überfluss gekennzeichnet ist, wofür 
die Autokultur der DDR signifikant ist. 

Spezifiken und Gemeinsamkeiten der beiden deutschen Automobilkulturen 

Nach diesen Vorbemerkungen komme ich zum eigentlichen Thema, dem Reparieren in 
der DDR-Automobilkultur. Im Folgenden soll im Rahmen solcher methodischen Frage-
stellungen nach der Spezifik der Nutzereingriffe in der Automobilgesellschaft der DDR 
und auch den Gemeinsamkeiten mit westlichen Industriegesellschaften gefragt werden. 
Zu vergleichen versucht habe ich sie an anderer Stelle,10 während ich bei der Interpreta-
tion der sozialistischen Automobilkultur der Sowjetunion Lewis Siegelbaum außeror-
dentlich verpflichtet fühle.11 Zum DDR-Automobilismus und zur Autoproduktion ver-
weise ich auf die Publikationen von Reinhard Bauer,12 Peter Kirchberg13 und Sönke 
Friedreich,14 die für das Verstehen der Rahmenbedingungen und der Praxis unverzichtbar 
sind, sowie auf die frühe Arbeit von Thomas Weymar,15 während die Rolle der Mobilität 
in der DDR-Wirtschaft von Uwe Müller untersucht worden ist.16 Die Bemerkungen zum 
Trabant als symbolisches und signifikantes Artefakt der DDR ragen hier heraus.17 Ich  
9  Siehe dazu das Interview mit dem Kfz-Meister Rolf Müller www.mdr.de/damals/lexikon/ 

1536427-hintergrund-1536333.html; Zugriff am 20.08.2010. 
10  Siehe Kurt Möser, Motorization of German Societies in East and West. In:  Grieger, 

Manfred (Hg.), Towards Mobility. Varieties of Automobilism in East and West. Wolfsburg 
2009, S. 55–72. 

11  Lewis H. Siegelbaum, Cars for Comrades. The Life of the Soviet Automobile. Ithaca, NY 2008. 
12  Reinhard Bauer, PKW-Bau in der DDR. Zur Innovationsschwäche von Zentralverwaltungs-

wirtschaften. Diss. Frankfurt/M. u.a. 1999. 
13  Peter Kirchberg, Der automobile Mangel – Anmerkungen zu den Grundlagen der Autokul-

tur in der DDR. In: Schmidt, Gert (Hg.), Technik und Gesellschaft. Jahrbuch 10: Automobil 
und Automobilismus. Frankfurt/M. / New York 1999, S. 237–250; Peter Kirchberg, Plaste, 
Blech und Planwirtschaft. Die Geschichte des Automobilbaus in der DDR. Berlin 2000. 

14  Sönke Friedreich, Autos bauen im Sozialismus. Arbeit und Organisationskultur in der 
Zwickauer Automobilindustrie nach 1945. Leipzig 2008 (= Schriften zur sächsischen Ge-
schichte und Volkskunde 25). 

15  Thomas Weymar, Im Trabi zur Sonne, zur Freiheit. Entwicklungen, Folgen, Ursachen des 
Automobilverkehrs im realen Sozialismus am Beispiel der DDR. Köln 1985. 

16  Uwe Müller, Mobilität in der Planwirtschaft. Das Verkehrswesen. In: Schulz, Helga / Wa-
gener, Hans Jürgen (Hg.), Die DDR im Rückblick. Politik, Wirtschaft, Gesellschaft, Kultur. 
Berlin 2007, S. 176–198. 

17  Ina Merkel, Der Trabant. In: Sabrow, Martin (Hg.): Erinnerungsorte der DDR, München 
2009, S. 363–373. 

www.mdr.de/damals/lexikon/1536427-hintergrund-1536333.html
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möchte zunächst auf die Rolle des Wartens und Reparierens in den mono- oder polyga-
men Zweierbeziehungen zwischen Nutzern und Automobilen in der DDR eingehen,18 be-
vor ich über wirtschaftliche und politische Kontexte rede. 

Autoreparieren als Freizeitaktivität und Kompetenzdemonstration 

Autoreparieren und -warten hatte, angesichts der in der DDR infrastrukturell bedingten 
bitteren Notwendigkeiten, natürlich immer auch einen gezwungenen Charakter. Doch 
„Hand anlegen“ ans Auto konnte und kann nicht nur eine gezwungen oder semi-freiwillig 
übernommene Tätigkeit sein, sondern zu einer positive Erholungs- und Freizeittätigkeit 
werden. Wo lag hier die Spezifik? 

In der DDR war, dies ist zunächst festzuhalten, das Automobil in weit stärkerem Maß als 
im Westen ein Freizeitfahrzeug, das nicht im Alltagsbetrieb verschlissen werden sollte 
und durfte, sondern bei Urlaubsfahrten und als Transporter in die „Datsche“ eingesetzt 
wurde. Korrespondierend dazu waren Warten, Pflegen und Reparieren in stärkerem Maß 
als in der Bundesrepublik Freizeitaktivitäten, die auf dem Feriengrundstück oder im Rah-
men des DDR-typischen Campingurlaubs ausgeübt wurden. Das Herumschrauben am 
Auto bekam damit den Status von Aktivitäten wie Rasenmähen oder kleineren Renovie-
rungsarbeiten am Haus. Hatte hier die DDR-Autokultur einen besonderen Status? Und: 
Welche historischen Erfahrungen bestanden schon und konnten aktiviert werden? 

Dass Automobile nicht störungsfrei funktionieren, jedenfalls nicht längere Zeit, ohne ge-
wartet und gepflegt zu werden, gehört auch zu den Grundlagen der frühen und mittleren 
Phasen der Massenmotorisierung. Schon in der Zwischenkriegszeit lernten die Autobe-
sitzer, die ihre laufenden Betriebskosten im Rahmen halten mussten, gezwungenermaßen 
das Umgehen mit ihrem Fahrzeug. Dies war auch in der DDR selbstverständlich. Wäh-
rend sich dies in den westeuropäischen Konsumgesellschaften seit den 1980er Jahren ver-
änderte und zunehmend Infrastrukturen dafür genutzt wurden, blieb die DDR-
Automobilgesellschaft bis zum Ende durch Reparatur-, Wartungs- und Pflegeerforder-
nisse geprägt. Man kann argumentieren, dass dies ein Indikator für ein „unreifes“ Stadium 
der Automobilität ist, und die Spezifik der sozialistischen Spielart der Automobilkultur 
darstellt. 

 
18  Hierzu gibt es eine Reihe von Publikationen, deren anekdotischer Aufbau auf ein Laienpu-

blikum zielt, aber die als historische Quellen mitunter gut nutzbar sind. Typisch: Egon Höl-
der (Hg.), Im Trabi durch die Zeit. 40 Jahre Leben in der DDR. Stuttgart 1992; Matthias 
Röcke, Auto-Alltag in der DDR. Königswinter 2009. 
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Andererseits werden Gemeinsamkeiten zwischen den jeweiligen Mobilitätskulturen 
sichtbar, wenn man sich – diachron wie synchron – die Bindung der Nutzer an ihr Fahr-
zeug ansieht.19 Möglicherweise hat der erhöhte Pflegeaufwand, von dem noch die Rede 
sein wird, zu einem verstärkten „Verstehen“ des Wagens geführt, und in Kombination 
mit der geringen Verfügbarkeit der Autos kann das freizeitorientierte Reparieren mehr als 
anderswo zu einem Bonding zwischen Nutzer und „Mobilitätsmaschine“ führen.20 Dazu 
kam, dass das Umgehen mit dem eigenen Wagen sehr häufig nicht isoliert erfolgte, son-
dern eine Gruppentätigkeit war. Eine prototypische Situation war der Wagen neben dem 
Zelt auf einem Campingplatz. Hier war Warten und Reparieren eine öffentliche Tätigkeit, 
in der eine sich sammelnde Gruppe aktiv mitarbeitete, technisches Wissen vermittelte, 
dringend nötigen ebenso wie nicht unbedingt erwünschen Rat erteilte oder, über Kom-
mentare zur Fahrzeugtechnik, sich zur politischen und wirtschaftlichen Situation des Ar-
beiter- und Bauern-Staates äußerte. Solche „Reparaturgemeinschaften“ am Straßenrand, 
in den Garagen oder im Urlaub bildeten also eine technisch und durchaus auch politisch-
ökonomisch raisonnierende Öffentlichkeit.21 Die politischen Folgen des Autobesitzes, der 
Autopflege und – reparatur, und dabei besonders die Rolle der fahrzeugtechnikzentrierten 
Debatten für das Einbringen demokratischer Elemente in die DDR zu erforschen wäre 
lohnend. 

Ein weiterer Aspekt solcher Gruppenbildung ums Autoreparieren war nicht nur ein un-
mittelbarer physisch-psychischer Beziehungsaufbau zum eigenen Wagen, sondern auch 
eine Instanz des Vorzeigens und Vermittelns von Fähigkeiten. Wissen wurde weiterge-
geben, technische Tipps verbreitet, es wurde aktiv geholfen, wodurch neben der Wissens-
vermittlung aber auch zugleich Statusgewinn und -verlust verbunden sein konnten. Wer 
hier seine technische Kompetenz demonstrierte, gewann in der informellen Hierarchie 
der Gruppe. Erwerb, Vermittlung und Vorzeigen von „skills“ konnten statusrelevant wer-
den, wobei der Statusgewinn spezifisch durch kompetentes und souveränes Umgehen mit 
Technik erzielt wurde. 

Ebenfalls damit verbunden war „gendering“; solche freizeitbezogenen Gruppenbildungen 
um Fahrzeuge waren in den meisten Fällen männliche „peer groups“. Damit bekam das 
Hand anlegen in der DDR eine Funktion für die Stabilisierung von Geschlechterverhält-
nissen, von denen die DDR-Führung allerdings meinte, sie sei durch die verstärkte In-
tegration von Frauen in technische Berufe überwunden. Eine weitere und vergleichende 
Untersuchung dieser Zusammenhänge von „gendering“ durch Reparaturkompetenz böte 
sich an. 

 
19  Siehe dazu Sean O’Connell, The Car in British Society. Class, Gender, and Motoring, 1896–

1939. Manchester 1998. 
20  Siehe dazu Kurt Möser, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen individueller 

Mobilitätsmaschinen 1880–1930. Heidelberg u.a. 2009. 
21  Für das sowjetische Beispiel: Lewis Siegelbaum, Cars for Comrades. 
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Werkzeuge und Wissen 

Die konkrete Ausrüstung der Fahrzeugnutzer waren zunächst Reparaturwissen und die 
nötigen Werkzeuge. Für das erstere gab es in der DDR eine Reihe von Publikationen, die 
Amateurnutzer als Zielgruppe hatten. Solche Publikationen waren kein Spezifikum der 
sozialistischen Gesellschaften; Dieter Korps Reihe „Jetzt helfe ich mir selbst“ im Stutt-
garter Motorbuch-Verlag oder die Handbücher des britischen Haynes-Verlages wurden 
im Westen zu Bestsellern. Die entsprechenden DDR-Publikationen, die neben den offizi-
ellen Reparaturhandbüchern für Automechaniker erschienen, unterschieden sich insofern 
leicht von den westlichen, als sie weniger aufwendig illustriert waren, und oft die mecha-
nischen Hintergründe der Arbeiten ausführlicher erklärten. Damit bekamen sie einen eher 
semiprofessionellen Status. Dazu passte, dass oft genug technische Zeichnungen erfor-
derlicher Spezialwerkzeuge abgedruckt wurden, die selbst anzufertigen waren, um be-
stimmte Arbeiten ausführen zu können. Typisch dafür war das ausführliche technische 
Handbuch, das jedem Lada Nova – auch den im Westen verkauften – in den 1980er Jah-
ren beilag und offenkundig auch für professionelle Mechaniker gedacht war. 

Ein bislang wenig untersuchtes Feld ist das Verhältnis von Profis und Amateuren, kon-
kret: von Kraftfahrzeughandwerkern und Laiennutzern. Im Fall von Autoreparaturen 
kann dies gespannt sein – der Verfasser erinnert sich an die Verachtung eines Autome-
chanikers, als er den laienhaften Ersatz eines Kühlwasserschlauchs durch einen Garten-
schlauch entdeckte –, aber auch durch den gemeinsamen Problemdruck zu Solidarisie-
rungen führen. Können und Kreativität wurde von beiden, Profis und Laien, in unter-
schiedlichem Grad gefordert. Aber hier fehlt offenkundig Material für belastbare 
Aussagen. 

Unterhalb des Niveaus von semiprofessionellen Anleitungsbüchern gab es Mischformen 
von Reparatur- und Pflegeanweisungen mit Tipps zum Fahren und Handhaben, die auf 
einen eher mechanisch weniger versierten Nutzertyp zielten. Dazu gehört etwa „Ich fahre 
einen Trabant 601“ aus dem Transpress Verlag, oder der Bestseller von Franz Meissner, 
„Wie helfe ich mir selbst“, der 1974 in dritter Auflage erschien. Gerhard Klausings „Tra-
bant: Pflegen, warten, reparieren“ kam erst nach der Wende auf den Markt, aber reagierte 
auch auf die Spezifik des sozialistischen Automobils. Gesamtökonomisch machten diese 
Publikationen in den automobilen Mangelwirtschaften sicherlich Sinn. Es war billiger 
und gesamtwirtschaftlich effizienter, Anleitungen zu erarbeiten und zu drucken und den 
Nutzern Wissen zu vermitteln, das sie in ihrer Freizeit anwendeten, als Infrastrukturen 
aufzubauen. Die Werkzeugbauanleitungen in den semiprofessionellen Handbüchern 
sparten auch die Herstellung von Spezialwerkzeugen, indem sie die Pyramide der Nut-
zeraktivierung noch weiter nach unten verbreiterten. 
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Bildung und Prestige 

Wie weit beeinflussten die Spezifik der technischen Bildung in der DDR und die entspre-
chenden Qualifikationen der Absolventen des Bildungssystems die Möglichkeiten des 
Autoreparierens? Konkret: Zeigte der Schwerpunkt der Vermittlung handwerklicher Fä-
higkeiten und polytechnischen Verständnisses, der die sekundäre Bildung in der DDR 
charakterisierte, hier Wirkungen? Apologeten des DDR-Bildungssystems beanspruchten, 
dass dort weit mehr technische Qualifikationen vermittelt und technisch-wissenschaftli-
che Inhalte geschätzt worden seien als im Westen, in dessen höherem Bildungssystem bis 
in die 1980er Jahre hinein (manche behaupten: bis heute) Residuen von Technikskepsis 
und Industriefeindschaft hoch geschätzt worden seien, und dessen humanistische Bil-
dungsreste einer Valorisierung des aktiven Umgehens mit Technik entgegengestanden 
seien. 

Danach hätten die beiden Bildungskulturen unterschiedliche Automobilkulturen kontex-
tualisieren und prägen müssen. Indizien dafür gibt es: Der westdeutsche Soziologe Dieter 
Claessens schob 1966 die Schuld an hohen Unfallzahlen auf die Technikskepsis der meist 
aus der Mittelklasse stammenden Fahrer.22 Eine eher technikferne Grundstimmung ge-
rade im Bürgertum der frühen Bundesrepublik wurde auch in der westdeutschen Ratge-
berliteratur konstatiert und bekämpft. Alexander Spoerl warb in seinem Standardwerk 
„Mit dem Auto auf Du“ bei den wenig technikaffinen Erstbesitzern von Autos intensiv 
für das „Verstehen“ ihrer neuen Wagen;23 man solle sich auch für die eigentliche techni-
sche Seite ihres Automobils interessieren und dazu Affinität entwickeln. 

Wenn Interesse und Wissen dazu im Westen eher fehlten und eher negativ besetzt waren, 
dann müsste demzufolge eine breitere polytechnische Bildung vom DDR-Typus mit ihrer 
Hochschätzung der „Produktivkräfte“ bessere Automobilisten schaffen, und nicht allein 
bessere Reparaturfähigkeiten generieren. Hier kann diese Frage nicht beantwortet wer-
den, ebensowenig wie die Geschlechterfrage. Denn die – verglichen mit der westlichen 
Sekundärschulerziehung der 1960er und 70er Jahre – weniger offen genderbezogene po-
lytechnische Bildung müsste weibliche Autofahrerinnen nicht nur „besser“ als ihre männ-
lichen Partner gemacht haben, sondern ihnen auch das Rüstzeug und die Fähigkeiten für 
mehr Interesse am Warten und Reparieren ihrer Fahrzeuge vermittelt haben. 

Eine weitere Kompetenzgruppe, die für Wartungs- und Reparaturarbeiten gut präpariert 
gewesen sein müsste, waren in Staaten mit allgemeiner Wehrpflicht entlassene Soldaten. 
Vollmechanisierte Streitkräfte bilden einen hohen Prozentsatz ihrer Angehörigen für sol-
che Arbeiten aus. Im Fall der Nationalen Volksarmee mit ihrem hohen Mobilisierungs-
grad der männlichen Jugendlichen ist hier ebenfalls von einem beträchtlichen Potenzial  
22  Siehe Dieter Claessens, Zur Soziologie des Straßenverkehrs. In: ders. (Hg.), Angst, Furcht 

und gesellschaftlicher Druck. Dortmund 1966, S. 23–31. 
23  Alexander Spoerl, Mit dem Auto auf Du. München, 63.–75. Tsd. 1955. 
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mechanisch interessierter und kompetenter Personen auszugehen, die im späteren Zivil-
leben ihre Kenntnisse im Beruf und außerhalb anzuwenden vermochten. Eine Wehr-
pflichtigenarmee im Kalten Krieg war eben nicht nur die „Fahrschule der Nation“, wie 
der Bundeswehrslogan ironisch umgedeutet wurde, sondern auch eine Schule für das Um-
gehen mit der Mechanik von Fahrzeugen, und für ihre Wertschätzung. Ob dies so stimmt, 
bleibt zu untersuchen; ich kann weder einen methodischen Ansatz noch Daten dafür bie-
ten. 

Diskutiert werden muss die Frage des Zusammenhangs von technischer Bildung und 
Fahrerqualitäten allerdings auch im Kontext des Wandels des Fahrens selber in den ent-
wickelten Automobilgesellschaften, der durch De-Technisierung und durch stärkere Be-
tonung des Fahrvorgangs und der nicht technisch determinierten Teilnahme am Verkehr 
gekennzeichnet ist. Technische Bildung hätte dann einen Relevanzverlust für das Fahren 
selber erlitten, die Bedeutung für Reparieren und Warten allerdings behalten. Der hohe 
Stellenwert des Reparierens bei der Nutzung in der DDR verweist dann aber jedenfalls 
auf ältere Nutzungsformen zurück, die in den vollmotorisierten westlichen Automobilge-
sellschaften sich längst gewandelt hatten. Die veränderten Qualitäten im Artefakt und in 
den Infrastrukturen haben diese Kompetenzerfordernisse dort redundant gemacht. Bisher 
ging es vor allem um das Verhältnis der einzelnen Nutzer zu ihren Fahrzeugen. Nun 
möchte ich auf die größeren wirtschaftlichen und auch politischen Zusammenhänge ein-
gehen. 

Infrastrukturdefizite und Nutzeraktivierung 

Die bedeutende Rolle des Wartens, Pflegens und Reparierens im „car life“ eines DDR-
Autobesitzers hatte natürlich primär eine infrastrukturelle Ursache: ein geplantes Defizit 
der sozialistischen Volkswirtschaften, nämlich defizitäre Infrastrukturen und eine Pro-
duktionsplanung, die dem Bedarf nicht angepasst war. Dazu kam der Druck der Planan-
forderungen, die stets mehr Wert auf die Planzahlen abgelieferter Fahrzeuge legten als 
auf Reparaturgüter. Der „automobile Mangel“ erforderte zudem, dass die Privatwagen 
viel länger als zunächst geplant und deutlich länger als wirtschaftlich sinnvoll in Ge-
brauch gehalten wurden. Die Nutzungszeit lag beim Dreifachen der projektierten Halt-
barkeit von 8 bis 10 Jahren.24 Eine DDR-Besonderheit lag nun darin, dass der Produkti-
onsanteil von Ersatzteilen zwar im internationalen Vergleich sehr hoch war, nämlich 
30 % statt international üblich 10 %.25 Doch auch dies reichte nicht aus. Für den überal-
terten Bestand und die hohen Reparatur- und „Rekonstruktions“-Erfordernisse wäre zu-
dem ein dichtes Werkstättennetz erforderlich gewesen, aber genau das gab es nicht. 

 
24  Vgl. Peter Kirchberg, Plaste, S. 570f. 
25  Vgl. ebd., S. 571. 
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Im Westen dagegen fand eine graduelle Verlagerung der Wartungs- und Pflegeaktivitäten 
vom Automobilnutzer zu spezialisierten Infrastrukturen statt. Konkret: Während man am 
Beginn der Automobilisierung das Auto selber wusch und wartete, nutzte man seit den 
1980er Jahren im Westen verstärkt Waschanlagen, und der Service in der Werkstatt war 
inzwischen üblich geworden. Ölwechsel fanden nicht mehr in der Garage statt, sondern 
in „Vertragswerkstätten“ oder Ölwechselstationen. In der Tendenz hieß dies: Wo Selber-
machen war, musste Infrastruktur werden. Die Nutzerkompetenzen wurden de-technisiert 
und auf dem Feld des Umgehens mit Technik de-aktiviert. Die DDR holte zwar mit etwa 
15 Jahren Verspätung die westdeutsche Motorisierungsquote nach; dies war aber ein eher 
quantitativ zu bestimmender Vorgang. Im Fall der Nutzungsformen ging die DDR wie 
die übrigen RGW-Staaten einen Sonderweg, der die De-Technisierung und De-Aktivie-
rung westlicher Nutzer nicht direkt nachvollzog. 

Zugrunde lag diesem spezifischen DDR-Sonderweg eine generelle Unterbewertung des 
Transportsektors in sozialistischen Planwirtschaften, die einem wirtschaftspolitischen 
Konzept entsprach. Planwirtschaften betrachteten Transport als einen wenig selbst „pro-
duktiven“ Sektor mit eher auxiliaren und daher zweitrangigen Funktionen. Die harte Pro-
duktion hatte Vorrang. In den klassischen Kategorien des Ökonomen Albert O. Hisch-
man: Transport war dort ein Teil der eher zu reduzierenden „social overhead costs“ 
(SOC), und nicht der eigentlich erwünschten „direct productive activities“ (DPA).26 Diese 
geplante geringe Schätzung des Transportsektors,27 die Unterschätzung der Rolle des 
Transports als wirtschaftliches Wachstumsstimulans und die Unterbewertung der Infra-
strukturerfordernisse des Straßenverkehrs führten zu einem relativen Zurückhängen der 
Infrastrukturinvestitionen. Die Konsequenz aus den entstehenden, ideologisch-ökono-
misch motivierten, Infrastrukturdefiziten: Um Autos am Laufen zu halten, war Eigenar-
beit erforderlich, weil die geplante Primärwirtschaft hier gezielt defizitär war. Der Zwang 
zum Selbermachen und sogar zur Durchführung von Generalreparaturen, genannt 
„Reko“-Arbeiten, und „Zweitaufbauten“28 war also eine Folge der sozialistischen Wirt-
schaftstheorien, der ökonomischen Zwänge der Planwirtschaft und der infrastrukturdefi-
zienten und endproduktorientierten politökonomischen Praxis. 

Autoreparieren als sozialistische Arbeit 

Die Verlagerung der Reparaturen zum Nutzer passte in ein Muster, bei dem Aktivitäten 
der „Verbraucher“ eine hohe Relevanz innerhalb der sozialistischen Gesellschaft zuge-
wiesen wurde. So, wie von Mietern erwartet wurde, Außenanlagen selbst zu pflegen und 
kleinere Hausreparaturen vorzunehmen, so wurde auch von Autobesitzern erwartet, dass  
26  Albert O. Hirschman, Strategy of Economic Development. Yale 1958. 
27  Siehe Kurt Möser, Prinzipielles zur Transportgeschichte. In: Sieferle, Rolf Peter (Hg.), 

Transportgeschichte. Berlin 2008, S. 39–78 (= Der Europäische Sonderweg 1). 
28  Für Historiker, die sich für die spezifische, hoch euphemistische DDR-Terminologie inte-

ressieren, ist Peter Kirchbergs Buch nicht nur Sekundärliteratur, sondern Quelle. 
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sie Wartung und Reparaturen übernähmen. Gewertet wurde das (meistens samstägliche) 
Arbeiten der Hausgemeinschaft als gesellschaftspolitisch wichtige Tätigkeit, die propa-
giert, gefördert, angeordnet wurde, und der eine pädagogische Funktion beim Aufbau des 
Sozialismus zugewiesen wurde. Ein populäres Reparatur- und Bastelbuch von 1967 for-
mulierte diesen politischen und erzieherischen Anspruch im Vorwort: 

„Möge dieses Buch in seinen bescheidenen Grenzen dazu beitragen, praktische Erfahrung 
zu vermitteln, handwerkliche und polytechnische Kenntnisse zu erweitern und damit dem 
technischen Fortschritt, der Steigerung der Arbeitsproduktivität, dem sozialistischen Auf-
bau dienen.“29 

Dies entsprach der geltenden Politik der Aktivierung der Genossen, der Propagierung ei-
ner aktiven Teilnahme an der gesellschaftlichen Aufbauarbeit, wobei öffentliche und in-
dustrielle Aufgaben nach dem sowjetischen Vorbild der „Subotniks“ an mehr oder weni-
ger freiwillige Nutzerinitiativen delegiert wurden. 

Allerdings gab es dabei einen Unterschied: Während Mietshäuser als „kollektives Eigen-
tum“ galten, waren Autos Privatbesitz. Konnten im ersten Fall die gemeinsamen Arbeits-
anstrengungen als Arbeit für das gemeinsame Wohl definiert werden, dann fiel dies bei 
privaten Fahrzeugen schon schwerer. Auch wenn das Reparieren privaten Besitzes nicht 
unter die DDR-Variante des „Subotnik“-Systems subsummiert werden kann, weil es sich 
hier nicht um Arbeiten für die Öffentlichkeit handelt, sondern für den eigenen Bedarf, so 
passt diese sozial-politische Aufwertung der Eigenarbeit doch in dieses Muster. Die cha-
rakteristische Idee einer Nutzeraktivierung zum allgemeinen Nutzen ist auch beim Auto-
reparieren im Sozialismus erkennbar, weil hier mindestens Infrastrukturen eingespart 
werden konnten, was die sozialistische Ökonomie entlasten sollte. 

Ersatzteile in Mangelökonomien 

Das kollektiv-individuelle Umgehen mit diesen Defiziten hatte als Konsequenz eine stän-
dige Suche nach Ersatzteilen. Zunächst war Vorratshaltung angesagt. Garagen und Keller 
wurden mit Teilen gefüllt, sobald sie verfügbar wurden, weil sie nicht zum Bedarfszeit-
punkt gekauft werden konnten. „Ersatzteile wurden erworben, wann immer man sie be-
kam, und nicht erst, wenn man sie brauchte.“30 Es wurde mehr und mehr zur Selbstver-
ständlichkeit, dass ein Vorschalldämpfer, Schwenklager, Zylinderkopfdichtungen, ja so-
gar Einschweißteile der Karosserie zum Garagenbestand jedes Trabant- oder Wartburg-
Besitzers gehörten.31 Man kannte die spezifisch artefaktbezogenen Probleme, besser 
Schwachstellen, der Automobile aus RGW-Produktion und musste Teile bereithalten, die 
früher oder später getauscht werden mussten, weil man sich nicht mit Nacharbeiten,  
29  Werner Hirte, 1000 Dinge selbst gebaut. Das Buch des Bastlers. Leipzig / Jena / Berlin (4) 

1967, unpag. Vorwort. 
30  Peter Kirchberg, Plaste, S. 573. 
31  Vgl. ebd., S. 522. 
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„Reko“ oder Isolierband behelfen konnte. Vorratshaltung, Hamstern, auch Spekulations-
käufe „unter der Hand“, mit verdeckten Bestechungen, führen in Mangelwirtschaften zu 
einer Problemspirale der Verschärfung sowieso knapper Güter. Und dies hatte mehrere 
Konsequenzen: Einerseits stauten und kumulierten sich damit Reparaturanfälle, doch auf 
der individuellen Ebene wurde eine gewisse Subversivität in Gang gesetzt und eine zweite 
Ökonomie implementiert. 

Zunächst kam es zu Reparaturkaskaden. Fertigungstechnische Probleme oder Auslassun-
gen – Kirchbergs Beispiel ist die Hohlraumversiegelung32 – führte zu einer Nachrüs-
tungs- und Nacharbeitsverlagerung ins Kfz-Gewerbe, mit entsprechenden Überlastungen 
eines sowieso schon überlasteten Gewerbes, das dann mit geringerer Arbeitseffizienz und 
höherem Personalaufwand das leisten sollte, was die Produktion nicht tat. Und weil sich 
dadurch der infrastrukturelle Engpass verschärfte, wurde wiederum mehr zur Eigenarbeit 
hin verlagert und der Endkonsument zwangsaktiviert. 

Reparaturkreativität 

In Gesellschaften des automobilen Mangels und vor allem der infrastrukturellen Restrik-
tionen herrscht durchwegs eine Reparaturkultur, die durch nicht durchwegs bestim-
mungsgemäße Verwendung von Teilen charakterisiert werden kann, als Nutzung vorhan-
dener Ressourcen, die vor allem aus der laufenden Produktion oder aus „Sekundärnut-
zung“ abgewrackter Fahrzeuge stammen. Die DDR entsprach diesem Muster: Wenn 
ältere oder ungebräuchlichere Fahrzeuge repariert werden mussten, griff man also auf 
Teile der DDR-Standardfahrzeuge zurück. Ein simpler Tausch oder Einbau war dann 
nicht möglich; es mussten Anpassungsarbeiten durchgeführt werden und vorhandene, 
nicht spezifische Ersatzteile „passend gemacht“ werden, auch wenn dies behelfsmäßig 
wirkte. 

Ich möchte generell zwischen vier Typen des Reparierens unterscheiden: 
 

– Reparaturen mit handwerklichen, handwerksgerechten Mitteln, „from scratch“ 
– Reparaturen durch Austausch von Komponenten: Austauschreparaturen 
– Reparaturen, bei denen nicht passende Komponenten, die evtl. für andere Fahrzeuge 

vorgesehen sind, an die Reparaturbedürfnisse angepasst werden: Anpassungsrepara-
turen 

– Reparaturen meist durch nichtprofessionelle Nutzer, abseits von Hilfsinfrastrukturen 
und externer Kompetenz: Behelfsreparaturen 

Im DDR-Fall haben wir es oft mit Anpassungs- und Behelfsreparaturen zu tun, weniger 
mit Austauschreparaturen. Diese letzteren begannen in großem Maßstab beim Automobil  
32  Vgl. ebd., S. 574. 
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mit dem Ford T; Nutzer konnten sich „Originalersatzteile“ per Post bestellen und mit 
relativ geringem handwerklichem Aufwand, angeleitet durch ein verständliches, katechis-
musanalog mit Fragen und Antworten aufgebautes Handbuch, tauschen. Der Nachteil war 
der hohe produktionsseitige Aufwand, weil ein komplettes Bauteil hergestellt werden 
musste, um ein unter Umständen nur kleines mechanisches Problem der Teilkomponente 
zu beheben. Gesamtwirtschaftlich macht Austauschbau nur dann Sinn, wenn der Produk-
tionsaufwand sich in Grenzen hält, wenn Produktionskapazität und Produktivität hoch 
sind, und wenn Löhne im Reparaturbereich hoch sind. Austauschbau ist aber auch da 
sinnvoll, wo Reparaturen nichtprofessionell ausgeführt werden, da das Niveau von 
„skills“ geringer ist als bei Reparaturen älteren Typs. Für extensiven Austauschbau mit 
anschließender „Reko“ der defekten Teile war die DDR einigermaßen gerüstet; proble-
matisch war der Umfang, denn an „rekonstruierten“ Teilen herrschte durchwegs Mangel, 
so dass Behelfsreparaturen zur Regel wurden. 

Behelfsreparaturen waren kein Spezifikum der DDR-Automobilkultur, aber dort führten 
die genannten Rahmenbedingungen zu einer Ausbreitung von Anpassungserfordernissen 
von Standardteilen im professionellen und im Amateurbereich. Das erforderte beträchtli-
che Reparaturkreativität – ein Begriff, der nach meiner Meinung die Eigenschaft und 
Qualität charakterisiert, die hier eingesetzt werden müssen. Mangel stimulierte hier Er-
findungsreichtum und technische Problemlösungskompetenz, stärkte die Aneignung von 
Wissen und Können im Umgang mit selbst genutzter Technik. Ein professioneller Auto-
mechaniker beschrieb dies: „Aus Teilen, die man heute nicht angucken würde, wurde 
wieder etwas gemacht. Und dann musste man natürlich pfiffig sein [...]. Wir haben dabei 
auch besonders gutes fachliches und handwerkliches Können entwickelt.“33 

Zu fragen ist allerdings, ob dies nicht als ein Teil der „Ostalgie“, der verklärenden Be-
trachtung der DDR-Lebenswirklichkeit, gesehen werden muss. Ein Aspekt des Stolzes, 
der sich in solchen Darstellungen äußert, ist sicher die „Verklärung des Bildes der DDR“; 
das Leben dort wurde in der ex-post-Wahrnehmung mancher Bürger nicht nur als „warm-
herzig“ empfunden, sondern auch als kreativer.34 Generell sind natürlich Zeitzeugen wie 
Quellen, die für das private Umgehen von DDR-Bürgern mit Alltagstechnik herangezo-
gen werden können, quellenkritisch zu befragen, wobei durchwegs ex-post-Umdeutun-
gen und Semantisierungsvorgänge berücksichtigt werden müssen. 

Dass dies aber eine qualifizierte Aufwertung solcher Arbeitsvorgänge bei komplexen Re-
paraturen darstellt, ist klar; Reparaturkreativität ist mehr als bloße technische Improvisa-
tion und streift mitunter die Grenze zur Mikro-Innovation. Innovationen „von unten“ auf 
dem Feld der individuellen Mobilität, mitunter aus der Gruppe technischer Laien heraus, 

 
33  Kfz-Meister Rolf Müller, MDR. 
34  Stephan Merl, Von Chruschtschows Konsumkonzeption zur Politik des „Little Deal“ unter 

Breschnew. In: Greiner, Bernd et al. (Hg.), Ökonomie im Kalten Krieg. Bonn 2010, S. 279–
310, hier S. 281. 



Thesen zum Pflegen und Reparieren in den Automobilkulturen am Beispiel der DDR  453

aber auch von herausgeforderten Fachhandwerkern, abseits etablierter und professionel-
ler Forschung und Entwicklung, scheinen mir bisher noch nicht ausreichend in den Blick 
der Technikgeschichte geraten. Solche „Reparaturkapriolen“35, kreative Problemlösun-
gen im Reparaturbereich sind in diesem Kontext zu verorten. 

Eine weitere nicht leicht zu beantwortende Frage bezieht sich auf das Verhältnis von pro-
fessionellen und Laien-Automechanikern. Ob das Verhältnis tatsächlich so spannungsfrei 
und durch Solidarität angesichts gemeinsamer Probleme geprägt war, bleibt dahingestellt. 
Die Konfrontation von „Profis“ mit „Pfuschern“, die Bewertung von Reparaturen durch 
Laien generell begleitet, dürfte systemübergreifend eine Rolle gespielt haben, wird aber 
in der Erinnerung eher überdeckt. 

Nachholende Modernisierung:  
„Reparaturfreundlichkeit“ und „Weltstandard“ 

Die technische Konstruktion und Produktion von Artefakten kann das Reparieren und 
Warten von Artefakten entweder erleichtern oder erschweren. „Reparaturunfreundlich-
keit“ kann akzidentiell passieren, wenn etwa bei der Fertigung mehr Wert auf kosten-
günstigen Bau oder leichtere Montierbarkeit gelegt wird und späteren Wartungs- oder 
Reparaturarbeiten eine geringere Priorität eingeräumt wird. Erschwertes Reparieren kann 
aber auch intentional einkonstruiert werden, etwa um die „Bastelwut des Halblaien“ zu 
bremsen, wie es in einem Lehrbuch der 1930er Jahre hieß, oder um die Nutzer in profes-
sionelle Werkstätten zu zwingen. Im Fall von Automobilen bedeutet dies etwa, dass Spe-
zialschrauben verwendet werden, oder anderes Werkzeug erforderlich ist, das Amateure 
üblicherweise nicht besitzen. Man kann die Einkonstruktion der Verhinderung von Repa-
rierbarkeit als langen Trend beschreiben: Während bis in die 1950er Jahre die leichte 
Möglichkeit des Reparierens ein Marketingargument gerade für preiswerte Fahrzeug-
marktsegmente und für Anfangsnutzer war, das auch in Tests prämiert wurde, ist seitdem 
Unzugänglichkeit und Nichtreparierbarkeit durch Laien die Regel geworden – bis hin zur 
Notwendigkeit, auch für zuvor simple Arbeiten wie dem Wechsel einer Scheinwerfer-
birne eine Fachwerkstatt aufsuchen zu müssen. Die Klage, Fahrzeuge seien heute so kom-
plex geworden, dass Laien mit durchschnittlichen Fähigkeiten kaum mehr mechanische 
Eingriffe durchführen könnten, ist topisch. Dieser Entwicklungsvektor hat aber natürlich 
Akteure mit Interessen, die die Prioritäten von Konstrukteuren in eine bestimmte Rich-
tung verschoben haben. Der lange Trend der Motorisierungsgeschichte zeigt also auf eine 
Entfernung der Nutzer von technischen Eingriffen, Reparaturerfordernissen und Pflege-
arbeit. Die Fahrzeuge bekamen längere Wartungsintervalle und erforderten weniger ma-
nuellen Pflegeaufwand – etwa durch einen Wegfall von Schmierstellen –, wurden aber 
auch „gehärtet“ gegen Nutzereingriffe. 

 
35  Kfz-Meister Rolf Müller, MDR. 
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DDR-Motorfahrzeuge machten diesen langen Trend, der typisch ist für technische Spät-
entwicklungen, nicht oder nur eingeschränkt mit. MZ-Motorräder oder Trabants waren 
insofern „archaischer“, als Reparierbarkeit durch Nichtfachleute ein Konstruktionskrite-
rium war. Merkmale wie relativ gute Zugänglichkeit, beziehungsweise leichte Demon-
tierbarkeit, wenige Größen für Schrauben und Muttern, geringer Bedarf an Spezialwerk-
zeug waren bei den Standard-Fahrzeugen der DDR durchwegs gegeben. Auf der einen 
Seite bestand ein recht hoher, für eine bestimmte, frühere Phase der Technikentwicklung 
aber typischer Wartungsbedarf der DDR-Produkte und wohl auch eine erhöhte Repara-
turanfälligkeit. Auf der anderen Seite wurden diese Arbeiten durch einkonstruierte Merk-
male erleichtert. Das Beibehalten des Zweitaktmotors mit seiner technischen Einfachheit 
ist wohl auch in diesem Zusammenhang zu sehen, obwohl die tatsächlichen Entschei-
dungsprozesse auf „Innovationsschwäche“ hinausliefen und auch eine beträchtliche poli-
tisch-ökonomische Komplexität hatten. 

Die unzulänglichen oder ausbleibenden Produktmodernisierungen der DDR-Autopro-
duktion führten zu einem wachsenden Abstand zum technischen und Ausstattungsstan-
dard westlicher Automobile. Evident wurde dies, als die westlichen Automobilhersteller 
zunehmend auf die Umwelt-, Sicherheits- und Ressourcendebatte zwischen 1970 und 
1980 reagierten. Parallel dazu erwarteten Nutzer mehr Komfort. Die Modifikation der 
Automobile, um die neu entstehenden Technik- und Komfortstandards zu erfüllen, die 
von manchen Automobilhistorikern als „Neuerfindung“ verstanden wurde,36 fand in der 
innovationsverzögernden Automobilindustrie der DDR kaum eine Parallele. Nun konnten 
aber durch Eigenarbeit einige der Defizite ansatzweise behoben werden. Es war natürlich 
nicht möglich, Konstruktionsmerkmale der passiven Sicherheit zu inkorporieren; 
Knautschzonen lassen sich gar nicht, „Еntschärfungen“ des Innenraums nur bedingt nach-
rüsten. Aber manche Sicherheitselemente konnten doch durch Eigenarbeit eingebaut wer-
den. Dazu gehören beispielsweise Sicherheitsgurte und Kopfstützen vorn und hinten, oder 
etwa Kindersitze. Diese produzierte die DDR-Industrie erst verspätet, aber Eigenbau 
konnte hier abhelfen. So gab es etwa Bauanleitungen für Kindersitze in der populären 
Selbermacher-Zeitschrift practic37 zu einem Zeitpunkt, als die RGW-Wirtschaften noch 
keine Kindersitze produzierten. Solche Prozesse könnten, cum grano salis, ebenfalls als 
„Reparatur“ verstanden werden, als Behebung fehlender Produktmerkmale. 

Ein Merkmal des aktiven Umgehens der DDR-Nutzer mit ihren Fahrzeugen hängt also 
mit der Entwicklungs- und Innovationsdynamik der Automobilindustrie zusam-
men – oder eher mit deren Ausbleiben. Während Automobile im Westen seit den 1960er 
Jahren immer mehr technisch „aufgerüstet“ wurden, änderte sich der technische Stand 
der DDR-Standardfahrzeuge vergleichsweise langsam. Was nun die Industrie nicht lie-
ferte, leisteten ansatzweise die Nutzer durch Eigenarbeit. Nicht nur die erwähnten sicher- 
36  Siehe Gert Schmidt, „Die Zeit fährt Auto“. In: ders. (Hg.), Technik und Gesellschaft. Jahr-

buch 10: Automobil und Automobilismus. Frankfurt/M. / New York 1999, S. 7–14. 
37  „Autositz für Kleinkinder“. In: practic 4 (1979). 
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heitsrelevanten Kindersitze, sondern verstärkt Bequemlichkeitseinbauten – Abstellmög-
lichkeiten für Getränke, 12 Volt-Autosteckdosen, sogar elektrische Scheibenheber – wur-
den nachgerüstet, ein Prozess, der als Aufholen der westlichen Automobilkultur durch 
Nutzeraktivität beschrieben werden kann: Man musste durch Eigenarbeit zum „Weltstan-
dard“ aufschließen. Das hatte in vielen Fällen eine spezifische funktionale Zielrichtung: 
Viele dieser Modifikationen, wie der Umbau des „Trabant als Schlafkabine“,38 dienten 
der Optimierung der sozialen und technischen Konstruktion des Privatwagens als Frei-
zeitmaschine und als Instrument für den sozialtypischen Campingurlaub. 

DDR-Sloanismus? 

Das automobile Angebot der DDR war bis zum Ende essentiell fordistisch. Es wurden 
wenig differenzierte Autos über lange Zeiträume angeboten, in wenigen Bauvarianten, 
mit geringen Modifikationen und in begrenzter Farbpalette. Den Wandel entwickelter 
Automobilgesellschaften vom Einheitsauto zum nutzerspezifischen und häufig modifi-
zierten „Jahrgangsauto“, machte die DDR nicht mit. Die „sloanistische“ Wende zu einer 
hoch ausdifferenzierten industriegetriebenen Autokultur und dem Muster der „cars for 
every purse and purpose“39 blieb dort aus. 

Kann man vor dem Ende des RGW-Sozialismus manichäisch einen westlichen Sloanis-
mus oder Supersloanismus von einem östlichen Fordismus trennen? Das scheint mir nur 
dann ansatzweise zu klappen, wenn man sich auf die Produktionsseite konzentriert. Denn 
das einem sozialistischen ökonomischen Ansatz adäquate Modell, standardisierte und 
auch wenig sozial ausdifferenzierte Produkte mit langer Produktionsdauer anzubieten, 
wurde durch die Nutzer unterlaufen. Sie führten durch Eigenarbeit und Eigenmodifikati-
onen sloanistische Elemente ein, die nicht industrie-, sondern nutzergetrieben waren. Man 
konnte zwar keine ausdifferenzierten Fahrzeuge „for every purse and purpose“ kaufen, 
sondern war froh, überhaupt irgendein Fahrzeug nach extremen Wartezeiten zu bekom-
men. Doch man konnte durch Do-it-yourself-Aktivität die nicht verfügbaren individuali-
sierenden und modernisierenden Modifikationen selbst leisten – mit den entsprechenden 
Distinktionswirkungen, die im Kern des Sloanismus liegen. Selbst nachgerüstete Nebel-
scheinwerfer, Spoiler oder Außenspiegel individualisierten als „Nutzersloanismus“ die 
undifferenzierten Serienwagen und differenzierten eine produktionstechnische Standar-
disierung. 

 
38  practic 3 (1973). 
39  Zum Begriff des Sloanismus und Supersloanismus siehe Kurt Möser, Geschichte des Autos, 

Frankfurt/M. / New York 2002. 
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Schrauben am Auto in funktionalen und  
transfunktionalen Automobilkulturen 

Generell bestand in der DDR ein Druck von oben, aus politökonomischer Sicht, zu einem 
rationalen Umgehen mit individuellen Motorfahrzeugen. Trabant, Schwalbe oder MZ wa-
ren geplant als essentiell vernünftige, auch restriktionsangepasste Lösungen für „Trans-
portprobleme“ innerhalb der sozialistischen Gesellschaften. Für die DDR-Planwirtschaft 
und die planende Politik waren Autos Transportmittel. Doch für die Nutzer waren sie 
auch und gerade etwas mehr. Wie auch im Westen waren die „sekundären“, transport-
transgredierenden Funktionen individueller Verkehrsmittel entscheidende Komponenten 
der Attraktion. Fahrlust, auch Prestige, Besitzstolz, Repräsentation, sicherlich auch Lu-
xus40 gehörten zur sozialen Konstruktion des Autos auch in der DDR unverzichtbar dazu 
und bestimmten nachhaltiger als die vorgeblich „primäre“, die Transportfunktion, das 
Umgehen mit Automobilen und auch die soziale Positionierung von Automobilnutzern. 
An diesen nicht nur politökonomisch ungeplanten, sondern höchstwahrscheinlich auch 
subversiven Nutzungskomponenten hatten Reparieren, Pflegen und Modifizieren einen 
wesentlichen Anteil. Demonstrativer Besitzerstolz auf ein gepflegtes Auto war gegenüber 
Nichtbesitzern distinktionserzeugend. 

Es gibt nun allerdings unterschiedliche positive soziale Kodierungen vom Arbeiten der 
Nutzer an massenproduzierten Industriegütern. Nicht verwechselt werden sollte das ak-
tive und gestaltende Umgehen der DDR-Bürger mit Autos mit der sozialen Distinktion 
durch individuelle Abkehr von der Massenproduktion,41 wie sie im Kontext der Lifestyle- 
„Bobos“, der „bourgeoisen Bohemiens“ betrieben wird.42 Vielleicht ist es doch zu ein-
fach, eine strikte Trennungslinie zwischen Selbermachen in Mangel- und Knappheitsöko-
nomien und Selbermachen in hoch statusmobilen, ständig neue symbolische Distinkti-
onsformen generierenden spätindustriellen Überflussgesellschaften zu ziehen. Denn der 
Erwerb von Distinktion und Prestigegewinn ist natürlich auch in industriellen Mangel-
ökonomien möglich. Kompetentes Beheben von Pannen, den „Wagen rasch wieder flott 
zu kriegen“, bringt denen, die dies in Mangelökonomien aus Notwendigkeit fertigbrin-
gen, ebensolchen Respekt wie Selbermachern in so genannten postindustriellen Ökono-
mien. 

 
40  Siehe Ina Merkel, Luxus im Sozialismus. Eine widersinnige Fragestellung? In: Reith, Rein-

hold / Meyer, Torsten (Hg.), Luxus und Konsum. Eine historische Annäherung, Münster / 
New York / München / Berlin 2003, S. 221–236. 

41  Zu Distinktionsformen siehe Kurt Möser, Automobiler Luxus im Kontext: „Phaetons“ von 
1900 bis heute. In: Hölkeskamp, Karl-Joachim / Rebenich, Stefan (Hg.), Phaeton. Ein My-
thos in Antike und Moderne. Stuttgart 2009, S. 179–191. 

42  Holm Friebe / Thomas Ramge, Marke Eigenbau. Der Aufstand der Massen gegen die Mas-
senproduktion. Bonn 2009 (= bpb Bd. 788), S. 103; schon früher: Elisabeth Redler, Eigen-
arbeits- und Reparaturzentren – ökologische Qualität der Eigenarbeit. Berlin 1999 (= WZB 
papers). 
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Ich habe hier nun einige Rahmenbedingungen kurz angesprochen, in denen das Reparie-
ren und Pflegen von Autos in der DDR situiert sind. Wenn diese Kontexte Nutzerqualifi-
kationen und – interessen ebenso einschließen wie die Politökonomie von Infrastruktur-
aufbau, Artefakteigenschaften ebenso wie die Rolle von Eigenarbeit im Sozialismus, In-
novationskulturen „von unten“ ebenso wie Nutzerstatus einschließen, dann ergibt sich für 
diesen Teilbereich der Technikgeschichte, das Autoreparieren, eine Interpretations-
matrix, die Elemente der Gesellschaft berücksichtigen muss, in der die Nutzer handeln. 
Damit kann das Verstehen von Autoreparieren in der DDR exemplarisch sein für das 
Verstehen von Technik auch in politischen, ökonomischen, sozialen und „privaten“ Kon-
texten. Dazu kann man, last not least, eine interessante Spielart des universell zu beobach-
tenden kreativen Umgangs mit Technik durch die Nutzer kennenlernen. 

Zusammenfassung 

Die erhebliche Bedeutung des Pflegens und Reparierens in der Automobilkultur der DDR 
hatte Rahmenbedingungen wie etwa Versorgungs- und geplante Infrastrukturmängel, Ei-
genarbeit im Sozialismus und spezifische Fahrzeugeigenschaften. Selbermachen wird 
aber auch als möglicherweise universellere, nicht systemspezifische Form der Automo-
bilnutzung und der Mensch-Technik-Beziehung interpretiert, wobei die Kontexte von 
Nutzerqualifikationen, Freizeitverhalten, Bildung, „skills“ und deren Prestige eine Rolle 
spielen. Im Rahmen der automobilgeschichtlichen Periodisierung wird Eigenarbeit als 
Möglichkeit sloanistischer Modifikation fordistischer Einheitsfahrzeuge durch Nutzer ge-
sehen, wobei technische Kreativität „von unten“ zum Tragen kam. 

 





 

Innovationskulturen um das Automobil? 

Am Beginn des zweiten Jahrzehnts 
des 21. Jahrhunderts ist die bundes-
deutsche Automobilindustrie und der 
Automarkt so erfolgreich wie nie zu-
vor. Die Binnennachfrage ist stabil, 
der Export, gerade auch in die 
„emerging markets“, boomt, Volks-
wagen hat soeben Toyota den Stück-
zahlrekord abgejagt. Automobile erle-
ben eine beschleunigte elektronische 
Aufrüstung; sicherheits- und komfort-
erhöhende Teilsysteme werden in ra-
scher Folge einkonstruiert und immer 
schneller vom Luxussegment nach un-
ten, zu den „normaleren“ und kleine-
ren Autos durchgereicht. Doch zu-
gleich wird, in einer Antizipation 
künftiger Krisen fossilbasierter Indivi-
dualmobilität, so intensiv wie kaum 
jemals auf eine beschleunigte Trans-
formation des Mobilitätssystems ge-
drängt. Innovationserwartungen und 
Innovationsdruck gerade auch bei der Entwicklung und Implementation alternativer An-
triebssysteme sind außerordentlich hoch. Mehr als je zuvor wird eine Neuerfindung von 
Automobil und Automobilismus gefordert, erwartet und geplant. Dass Innovationen 
zwingend erforderlich und rational planbar sind, dass der Staat die erforderlichen Rah-
menbedingungen für Forschung, Entwicklung, Implementierung und künftige Märkte be-
reitzustellen habe, dass Industrie, Verbände und Staat kooperieren, müsse, etwa durch 
Forschungs- und Informationsverbünde wie die „Nationale Plattform Elektromobilität“,1 
die im Mai 2010 etabliert wurde,2 um den für notwendig gehaltenen Wandel zu stimulie-
ren, zu generieren und Innovationen „anzuschieben“, wird selten bezweifelt. Im Zentrum 

 
1  http://www.bmu.de/verkehr/elektromobilitaet/nationale_plattform_elektromobilitaet/doc/4 

5970.php; Zugriff am 13.01.2012. 
2  Siehe die „Gemeinsame Erklärung von Bundesregierung und deutscher Industrie“: 

http://www.bundesregierung.de/Content/DE/Artikel/2010/05/2010-05-03-elektromobilitaet- 
erklaerung.html; Zugriff am 13.01.2012. 

http://www.bmu.de/verkehr/elektromobilitaet/nationale_plattform_elektromobilitaet/doc/45970.php
http://www.bundesregierung.de/Content/DE/Artikel/2010/05/2010-05-03-elektromobilitaeterklaerung.html
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der technologischen Planungen steht „mit der Elektromobilität eine technologische Zei-
tenwende im Verkehrsbereich“.3 

Der Innovationsbegriff ist tagespolitisch heute ein Kampf- und Schlüsselbegriff, und ein 
Passepartout. Dieser soziotechnische Trend der gegenwärtigen Debatten war mitverant-
wortlich für die Findung des Themas der „Stuttgarter Tage zur Automobil- und Unter-
nehmensgeschichte“ 2011, im 125sten Jubiläumsjahr der Patentierung des benzinmotor-
getriebenen Automobils. Im Rückblick, für die Technikgeschichte, erscheint die Trans-
formations- und Innovationsrhetorik hingegen nicht so singulär wie für manche Vertreter 
des heutigen technopolitischen Mainstreams. So können wir historische Phasen der Eu-
phorie für Elektrofahrzeuge um 1900 und in den 1970er Jahren identifizieren, in denen 
teilweise wortgleich formuliert wurde, und in denen unmittelbar bevorstehende Technik-
zukünfte – etwa baldige Durchbrüche in der Akkumulatorentechnik – prognostiziert wur-
den.4 Technikhistoriker wissen um schwierige oder abgebrochene Diffusionsgeschichten, 
um Akzeptanzprobleme von Innovationen, um Fehlschläge bei der Durchsetzung, um 
Widerstände der Nutzer oder der Industrie. Sie wissen, dass Nutzer Technologien oft ei-
genständiger und widersinniger gebrauchen als erwartet und geplant, und dass ältere 
Technologien oft bemerkenswerte Resilienz und Beharrungskraft besitzen. 

Zwei Erzählungen der Geschichte des Automobils 

Trotzdem wird die Geschichte des Automobils mehrheitlich doch als Abfolge von Inven-
tionen, als Erfindungsgeschichte geschrieben, kaum anders als die populäre Geschichte 
der Technik generell. Erzählungen des Fortschritts und der kontinuierlichen Verbesserun-
gen, verbunden mit und getrieben durch Innovationen; große Erfinderpersönlichkeiten 
und datengenaue Erfindungsjubiläen: das sind die Bausteine der Meistererzählung der 
125 Jahre des Benzinautomobils. Beide Trends – der lange und komplexe Transformati-
onsprozess, den dieses Artefakt hinter sich hat, seit es um 1900 „seine Form gefunden 
hatte“, also faktisch die zweite Erfindung stattfand, und zweitens die Entwicklung zum 
größten großtechnischen Systems im Globalmaßstab, werden üblicherweise als Ge-
schichte der Abfolge von identifizierbaren Schlüsselerfindungen geschrieben, die die 
Fortschritte in der Auslegung der Motor-, Fahrwerks- oder Karosserietechnik markierten, 
aber auch Komfortsteigerung, erhöhte Sicherheit oder Nutzungsvereinfachung brachten. 
Solche identifizierbaren Schlüsselerfindungen sind etwa E-Starter, selbsttragende Karos-
serie, Getriebesynchronisierung, Sicherheitskarosserie oder Startvergaser. Darunter fällt 
der Innovationstrend veränderter Zünd- und Brennstoffversorgung, etwa elektronische 
Zündungs- und Einspritzverfahren. 

 
3  Nationaler Entwicklungsplan Elektromobilität der Bundesregierung: http://www.bmu.de/ver 

kehr/elektromobilitaet/doc/44798.php; Zugriff am 13.01.2012. 
4  Siehe Kurt Möser, Historischer Abriss der Elektromobilität. In: Reiner Korthauer (Hg.), 

Handbuch Elektromobilität. Frankfurt/M. / Essen, 2. Ausgabe 2011, S. 15–36. 

http://www.bmu.de/verkehr/elektromobilitaet/doc/44798.php
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Trägt diese erfindungsbasierte Erzählung? Kaum strittig dürfte sein, dass die Evolution 
des Autos in vielen kleinen und mitunter manchen großen Schritten erfolgte. Ist deren 
Rekonstruktion aber schon eine Geschichte der Entwicklung des Automobils? Ist der 
Wandel des Automobils in den letzten 125 Jahren sinnvoll, richtig und vollständig be-
schreibbar als Kette einzelner Inventionen? Und wenn man es tut – was lässt man 
aus – oder wo erfolgt ein Overkill, eine Überdeterminierung? Ich möchte bei meinen Ant-
worten keine Theorie oder Konzeption von oben, abgeleitet aus allgemeineren Prinzipien, 
anbieten. Konkrete Beispiele – ich möchte sie nur aus dem engeren Bereich der Fahr-
zeugtechnik nehmen – scheinen mir zentral, um diese Fragen zu beantworten. Sie ergeben 
eine zweite Erzählung, die man gegen die erfindungszentrierte Erzählung setzen kann: 
die (Re-)Konstruktion langer Trends der Automobilgeschichte. Dabei geht es um Inno-
vationen, die in „Innovationskulturen“ entwickelt werden5 und diffundieren; Innovatio-
nen, die in Genese und Implementierung technisch wie soziokulturell verankert sind. 
Wenn man Komplexe wie Fertigungsfragen oder Infrastrukturentwicklungen weg-
lässt – was ich hier aus Platzgründen und aus Gründen der weiteren Komplizierung einer 
sowieso schon komplizierten Fragestellung tun möchte – und sich auf das Fahrzeug sel-
ber beschränkt, dann kann man lange automobilgeschichtliche Trends und Vektoren des 
Wandels auf vier exemplarischen Feldern, nämlich innen, außen, nutzerbezogen und 
technisch feststellen. 
– Erstens: Beim automobilen Innenraum zielte der Vektor, der zwischen den Weltkrie-

gen Dynamik bekommt, auf zunehmende Abschließung, auf Entkopplung von Au-
ßenbezügen, auf Innenraumvariabilität und Komfortsteigerungen: Der mobile Intim-
raum entsteht.6 

– Zweitens: Außen läuft der Trend auf eine Entdifferenzierung des Fahrzeugkörpers, 
auf Einbeziehung separierter Gestaltungselemente, beginnend mit Kotflügeln oder 
Scheinwerfern; auf Integration heterogener Gestaltungskomponenten der Karosserie, 
zur finalen Einbeziehung und zur konvexdominierten Gestaltung: Die integrale Form 
entsteht.7 

– Drittens: Beim Nutzerbezug sind Zuwächse an Bedienkomfort, abnehmende Bedien-
kräfte, Reichweitenanpassung, Ergonomiezuwächse zu erkennen: Die körperange-
passte Fahrmaschine entsteht. 

– Viertens: Der Technikvektor ist durch Leistungssteigerung, Verbesserungstrends bei 
Fahrwerk und Karosseriestruktur gekennzeichnet: Das leistungsstarke Reisefahrzeug 
entsteht. 

 
5  Siehe Reinhold Reith et al. (Hg.), Innovationskultur in historischer und ökonomischer Per-

spektive. Modelle, Indikatoren und regionale Entwicklungslinien. Innsbruck 2006; Wolf-
gang König, Das Kulturelle in der Technik. Kulturbegriffe und ihre Operationalisierung für 
die Technik. In: Gerhard Banse (Hg.), Technik und Kultur: Bedingungs- und Beeinflus-
sungsverhältnisse. Karlsruhe 2010, S. 73–88; Ulrich Wengenroth, Innovationsforschung: 
Ansätze, Methoden, Grenzen und Perspektiven. Münster 2007. 

6  Siehe Kurt Möser, The Driver in the Machine: Changing Interiors of the Car. In: Helmuth 
Trischler / Stefan Zeilinger (Hg.), Tackling Transport. London 2003, S. 61–80. 

7  Siehe Kurt Möser, Geschichte des Autos. Frankfurt/M. / New York 2002, S. 296–299. 



Innovationskulturen um das Automobil? 462 

Man kann, cum grano salis, durchaus nationale Spezifiken der Nachkriegs-Innovations-
vektoren erkennen, die allerdings seit den 1980er Jahren konvergieren: Das Automobil 
ist in Fahrdynamik deutsch / italienisch, in der Zuverlässigkeit japanisch, in der Innen-
raumvariabilität französisch und im Innenraumkomfort US-amerikanisch geworden, 
während die Produktionsorganisation japanisch wurde. 

Es ist evident, dass diese zweite Erzählung, die eine „longue durée“ der Automobilge-
schichte zeichnet und Innovationskulturen statt Inventionen betrachtet, andere Blicke auf 
den Wandel richtet und andere Schwerpunkte setzt. So ergeben sich etwa Cluster. In den 
1950er/60er Jahren wandelten sich Fahrzeuge in allen vier Vektoren signifikant. Selbst-
tragende Karosserien, integrative Außengestaltung, neues Verhandeln des Innenraums, 
Leitungs- und Komfortsprünge gehören dazu. Wie so oft in der Geschichtswissenschaft 
erkennt man aber auch in der Technikgeschichte nur das, wonach man fragt, oder worauf 
man sein Augenmerk richtet. Nun stellt sich aber die Frage nach der Kompatibilität: Kann 
man die langen Trends auf die Innovationscluster abbilden? Gibt es Kongruenzen der 
zwei Erzählstränge, der Innovationserzählungen und der Erzählungen des Wandels? Sind 
die unterschiedlichen Zäsuren und Periodisierungen miteinander vereinbar? Dies berührt 
eine Grundfrage der Technikgeschichte: Wie kann technischer, technosozialer oder tech-
nokultureller Wandel beschrieben, kategorisiert und verstanden werden? Ist dafür der In-
novationsbegriff tauglich – und alleine tauglich? Im Folgenden werde ich zunächst einige 
Bemerkungen zum Zusammenhang von Wandel und Innovation machen und Beispiele 
für eine Entkoppelung kurz diskutieren, wobei es um Trendvektoren ohne „große“ und 
als spektakulär wahrgenommene und kommunizierte Innovationen gehen wird. 

Trendvektoren ohne spektakuläre Innovationen 

Meine Ausgangsthese: Es gibt sicherlich in der Automobilgeschichte Innovationscluster, 
zentrale Innovationen, aber daneben gibt es lange Trends, die sich nicht in Basisinnova-
tionen kristallisieren müssen. Solche Trends wurden durch viele kleine und – separiert 
betrachtet – wenig bedeutende und wenig spektakuläre, oft nur inkrementelle Verbesse-
rungen charakterisiert. Bei der Beschreibung und Einordnung der Vielzahl von Mikroin-
novationen ist der Erfindungsbegriff von zweifelhaftem Nutzen. Oft können Leitideen 
und Trendvektoren identifiziert werden, aber nicht große Sprünge. Wie weit diese Pro-
zesse als anonyme Geschichte geschrieben werden können, wäre zu diskutieren. Auf der 
einen Seite werden oft „große Männer der Technik“ herausgestellt, etwa die Pioniererfin-
der oder die Entwickler trendsetzender Wagen wie Porsche oder Issigonis, während auf 
der anderen Seite Teams von Ingenieuren, die für die Öffentlichkeit namen- und gesichts-
los bleiben, an den Mühen der Ebenen der Fahrzeugentwicklung arbeiten. 

Die Arbeiter am Inkrementellen waren eben auch für die Veränderungen jenseits des 
Spektakulären tätig. Die automobilhistorische, fahrzeugbezogene Forschung hat sich bis-
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her vor allem auf Motor- und Fahrwerkstechnik konzentriert, weniger auf Komforttech-
nologien, auf die Evolvierung des Haptischen im Innenraum, oder auf die Entwicklung 
der Bedienoberflächen, wie beispielsweise das Heranrücken von Anzeige- und Bedien-
elementen an den Fahrer. Der Autoinnenraum hat entsprechend weniger Aufmerksamkeit 
bekommen als die „harte“ Antriebstechnik.8 Zum Wandel der Fahrzeuge und der Fahr-
zeugnutzung trugen nicht nur auffällige und gut sichtbare oder in der Öffentlichkeit gut 
kommunizierbare Innovationen bei, sondern vergleichsweise simplere, „detechnisiert“ 
scheinende Dinge, wie etwa komfortgenerierende Elemente. Ein Beispiel wäre die Ein-
führung von Verstellmechanismen für Sitze: die Montage auf Schienen, Rasten oder 
Drehknöpfe für die Sitzneigungsverstellung, Höhenverstellfunktionen. Dies sind Mikro-
innovationen, die oft genug gar nicht als solche erkannt und beschrieben wurden, sondern 
die allenfalls, eine Emphasestufe tiefer, als Modifikationen galten. 

Zur Verdeutlichung ein Beispiel für einen Veränderungskomplex, der kaum mit dem In-
ventionsbegriff beschrieben werden kann, der aber signifikant ist. Der Kombi-Crossover, 
also die Einkreuzung von Heckklappe und variablem Innenraum durch Umklapp- oder 
Ausbaumöglichkeit, war ein innovatives Konzept, das aber nicht verbunden war mit Teil-
Innovationen. Die Einkreuzung dieses älteren, aber zuvor nur in Nutz- und Kleinfahrzeu-
gen realisierten Konzepts in die Mittelklasse-Limousine leistete 1965 der Renault R16. 
Das Konzept war schon vorher bekannt, aber dieser Wagen verhalf ihm zum Ausbruch 
aus den Nischen der Kleinwagen und der Nutz-PKWs. Hier fällt es schwer, „große“ tech-
nische Innovationen und ihre Agenten zu benennen, aber leicht ist es, den Nutzwert-Im-
pact zu beschreiben. Die Variabilität des Innenraums, das oft so genannte „two-box-De-
sign“, war eine Innovation, deren technische Erfordernisse nicht sehr groß waren, die aber 
folgenreich für die Geschichte des familientauglichen, funktional flexiblen Autos gewor-
den ist. Als Folge fand schon vor 1970 und lange vor dem Auftauchen des heute als klas-
sendefinierend betrachteten VW Golf ein neues Verhandeln der Struktur und der Eintei-
lung des Innenraums und seiner Nutzung statt. Die Grenze zwischen Passagier- und Kof-
ferraum verwischte; die strikte Separierung löste sich auf; die Beladbarkeit wurde 
leichter; eine Anpassung an geänderte Transportbedürfnisse der Nutzer – man denke an 
Cash-and-carry-Märkte und Möbelhäuser außerhalb der Zentren für den Konsumlifestyle 
der 1960er Jahre – wurde möglich.9 Problematisch war aber zunächst der Prestigewert 
der neuen Auslegung in einer höheren, der automobilen Mittelklasse, weil das Schräg-
heck noch mit Kleinwagen identifiziert wurde und die Kunden einen „richtigen“ Koffer-
raum wollten. Die Diffusion des neuen Entwicklungsvektors in den Mainstream des Au-

 
8  Siehe Kurt Möser, The Driver in the Machine. Changing Interiors of the Car. In: Helmuth 

Trischler / Stefan Zeilinger (Hg.), Tackling Transport. London 2003, S. 61–80. 
9  Siehe Werner Polster / Klaus Voy, Eigenheim und Automobil – Materielle Fundamente der 

Lebensweise. In: Klaus Voy et al. (Hg.), Gesellschaftliche Transformationsprozesse und 
materielle Lebensweise. Marburg 1993 (= Beiträge zur Wirtschafts- und Gesellschaftsge-
schichte der Bundesrepublik Deutschland, Bd. 2), S. 263–314. 
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tobaus war, nach der Abschwächung des Prestigeproblems und der pragmatischen Ak-
zeptanz des neuen Konzepts durch die Käufer, auch deswegen leicht möglich, weil damit 
kaum Innovationen nötig waren, die eine Produktionsumstellung erforderten. 

Ein Wandel ohne signifikante Inventionen, allenfalls begleitet von multiplen Kleininno-
vationen und Kaskaden von Mikro-Veränderungen ist auch am Beispiel des langen 
Trends zum geschlossenen Auto zu erkennen. Das offene Auto, das auch geschlossen 
werden konnte, wurde zum geschlossenen Auto, das auch geöffnet werden konnte. Zwei 
signifikante und zäsursetzende Trends in der Konstruktionsweise, nämlich erstens der 
Übergang von der Gemischt- zur Ganzstahlbauweise und zweitens der Übergang von der 
Fahrwerks-Aufbau-Trennung zur selbsttragenden Zelle, flankierten den Geschlossen-
heitstrend, waren aber weder Ursache noch Folge. Die um 1920 in den USA und zehn 
Jahre später in Europa erfolgende Abschließung des Innenraums begann innerhalb des 
alten Karosseriebau-Paradigmas und hatte weitreichende Folgen: Man konnte nun in 
„bürgerlicher“ Kleidung fahren ohne Vermummungen, konnte die Wagen leichter saison-
unabhängig nutzen, und koppelte sich vom Außen, vom Wetter, vom Verkehrsumraum, 
weit stärker ab. 

Bei der langfristigen Entwicklung zum mobilen Intimraum mit Klimakontrolle, Beschal-
lung und elektrifiziertem Komfort lässt sich kaum die eine zentrale Innovation isolieren 
und interpretieren, sondern hier haben wir es mit Formen von ausgesprochen inkremen-
tellem Wandel zu tun, etwa durch zunehmende elektrische Betätigungen und durch typi-
sche Transferinnovationen, wie etwa der Klimaanlage und der Infrarot- oder Funkfernbe-
dienung der Verriegelung. Wenn man diese Interpretation akzeptiert, wäre zu fragen, ob 
der Blick auf Mikroinnovationen und ihren Zusammenhang mit „longue durée“-Trends 
vielleicht fruchtbarer ist als die Suche nach der Wirksamkeit großer Innovationen. 

Innovationen und „skills“ der Nutzer 

Innovationsgeschichte muss auch als Geschichte der Ko-Evolution von Nutzern und 
Technik geschrieben werden. Im Fall der Mobilitätsgeschichte ist der Zusammenhang 
evident: Technische Entwicklungen wie etwa leistungsfähigere, elastischere Motoren und 
„kurvensicherere“ Fahrwerke ermöglichten höhere Geschwindigkeiten und schoben 
Grenzbereiche hinaus, während die Fahrfähigkeiten sich mit und an Technik entwickel-
ten. Die Beurteilungen zulässiger g-Belastungen in Kurven, die Vorausverlegung des Se-
hens, die Entwicklung des Rundumblicks, das Multitasking im Umgang mit einer Fülle 
von Sinnesdaten oder die Einschätzung von Bremswegen sind koevolutionär entwickelte 
„skills“ und technikkulturelle Körpertechniken geworden.10 Sie wandelten sich von den  
10  Siehe Kurt Möser, Grauzonen der Technikgeschichte. Karlsruhe 2011, S. 119–127; ders., 

Automobil und Körper. In: Gert Schmidt et al. (Hg.), Und es fährt und fährt... Automobilin-
dustrie und Automobilkultur am Beginn des 21. Jahrhunderts. Berlin 2005, S. 285–296. 
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Fähigkeiten einer Mobilitätselite zum Allgemeingut in „reifen“ Automobilkulturen. Da-
bei ist der technikkonditionierte mobile Körper nicht nur Produkt formalisierter „Maschi-
nenbeherrschung“, die in der Fahrschule gelehrt und erworben wird, sondern steht im 
Zusammenhang mit komplexen Sinnes- und Körperkonditionierungen im technogenen 
Straßenraum.11 

Welcher Zusammenhang zwischen Fahr-, Bedien- oder Reaktionsfähigkeiten und techni-
schen Innovationen besteht, ist nicht pauschal zu beschreiben. Auf der einen Seite redu-
zierten technische Innovationen immer wieder den Umfang und die notwendige Qualität 
von „skills“. So hat die Einführung der Getriebesynchronisation die Bedienkomplexität 
des Gangwechselprozesses reduziert. Gemäß einem langen Trend wurden menschliche 
Bedienfähigkeiten an die Technik delegiert. Dabei kann eine direkte artefaktbasierte Kor-
relation zwischen bestimmten Bedienerfordernissen und bestimmten technischen Merk-
malen hergestellt werden. Im Fall der Getriebesynchronisation lässt sich der Teilbedien-
vorgang „Doppelkuppeln – Zwischengas“ auf die Synchronisierungsmechanik des 
Schaltgetriebes abbilden.12 

Auf der anderen Seite erhöhten Innovationen die Anforderungen, oder sie steigerten den 
Komplexitätsgrad oder die Art des Multitasking, wenn auch nicht immer den Umfang. 
Beispiele wären hier etwa nachgerüstete Navigationssysteme oder multifunktionale Be-
dienelemente, mit denen man sich in den Anzeige- und Betätigungsebenen elektronischer 
Bediensysteme bewegen kann. Die Beurteilung der tatsächlichen Zusammenhänge von 
Innovationen und Bedienfähigkeiten erfordert Differenzierung und Einzelanalysen. So 
hängt der Belastungsgrad, den die Bedienung von Systemen wie „i-drive“ induziert, vom 
Alter, vom Geschlecht und von der Sozialisation der Fahrer ab, also etwa von ihrem über-
tragbaren Bedienwissen, das sie beispielsweise beim Umgang mit Windows und seinen 
spezifischen Bedienlogiken erworben haben. 

Immer wieder ist auch zu beobachten, dass Innovationen auf der Fahrzeugebene keinen 
merkbaren Einfluss auf die Nutzer haben. Im Sinn der oben geschilderten Ko-Evolution 
von Technik und Menschen ist nach dem Verhältnis von technischem Korrelat und der 
Nutzersensibilität zu fragen, nach der Erkennbarkeit, der „Fühlbarkeit“ technischer Ei-
genschaften. Was kommt beim Nutzer von den neuen Inhalten der technischen Black Box 
an; was wird tatsächlich spür- und empfindbar? Nicht nur, wenn sie aus Motiven der 
Ökonomisierung bei Konstruktionen oder als Verbilligung der Großserienfertigung ent-
standen, sondern auch wenn sie vorgeblich zur Verbesserung der Bedienbarkeit oder zur 
Vereinfachung für die Nutzer intendiert waren, erfüllten sie mitunter diese Ziele nicht.  
11  Siehe Kurt Möser, „Der Kampf des Automobilisten mit seiner Maschine“ – eine Skizze der 

Vermittlung der Autotechnik und des Fahrenlernens im 20. Jahrhundert. In: Lars Bluma 
et al. (Hg.), Technikvermittlung und Technikpopularisierung – Historische und didaktische 
Perspektiven. Münster u.a. 2004, S. 98–102. 

12  Siehe dazu Kurt Möser, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen individueller 
Mobilitätsmaschinen 1880–1930. Heidelberg u.a. 2009. 
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Technische Innovationen, die der Nutzer gar nicht spürte, also unsichtbare oder unfühl-
bare technische Features begleiten die Automobilgeschichte, ebenso wie solche, die mit 
den langfristigen und historisch wirksamen Entwicklungsvektoren nicht verkoppelt sind. 
Ein Beispiel sind etwa aufwendige Hinterachskonstruktionen, wie die Vierlenkerachse 
des Golf V, die nicht nur teuer zu fertigen war und Alterungsprobleme erzeugte, sondern 
deren Wirkung bei der Verbesserung des Handlings nicht einmal von spezialisierten Au-
totestern erfühlt werden konnte. Konsequenterweise wurde diese Innovation beim nach-
folgenden Golfmodell wieder zurückgenommen und durch die billigere, einfachere des 
vorletzten Modells ersetzt. 

Formen des Innovationstransfers 

Zur Beschreibung und Bewertung von Innovationen ist es sinnvoll, einen Blick auf typi-
sche Formen der Innovationsgenerierung und des Innovationstransfers zu werfen. Zu un-
terscheiden ist zwischen automobilendogenen und automobilexogenen Innovationen. 
Denn der Wandel des Automobilismus, der Automobiltechnik und der Automobilausle-
gung kam vielfach nicht aus diesem Technikfeld selbst. Zwei Innovationsfelder stimu-
lierten und trieben Automobiltechnik voran: Erstens externe Innovationen, die wenig mit 
Mobilität zu tun haben, aber die ins Auto diffundieren, und zweitens externe Innovationen 
aus anderen Mobilitätsfeldern, die das Auto prägten. 

Beim Innovationstransfer innerhalb von Mobilitätstechnik war vor allem die Luftfahrt als 
Paradigma wirksam. Ein langer Trend des Innovationstransfers, der bis in die Frühzeit 
der Fliegerei zurückreicht,13 betraf etwa die Motorentechnik. Der Flugzeugzellen- und 
Motorenbau des Ersten Weltkrieges wirkte nach: Aufladung, neue Werkstoffe wie 
Leichtmetallkolben, Mehrventiltechnik, auch neue Materialien zum Zellenaufbau beein-
flussten den Autobau der 1920er Jahre entscheidend. Wenn man einen großen Sprung 
macht, so lieferte die Luftfahrt im späten 20. Jahrhundert Anregungen und neue Techno-
logien, die den Bedienern einen besseren Überblick verschaffen sollten, komplexe Infor-
mationen leichter verarbeitbar machten und die Bedienergonomie steigern sollten. Head-
up-Displays und Nachtsichtsysteme fanden nach der Jahrausendwende Eingang in Ober-
klassenausstattungen von Autos, nachdem sie schon Jahrzehnte früher in Flugzeugen 
Verwendung fanden. 

In den 1980er Jahren sahen sich Autohersteller nach systematischeren Möglichkeiten ei-
nes solchen Technologietransfers aus der Luftfahrt um. Typisch dafür war Edzard Reuters 
Vision vom „integrierten Technologiekonzern“. Daraus folgte eine neue Konzernstrate-
gie von Daimler-Benz, die schließlich vom Erwerb von Dornier und Fokker führte. Es 
ging dem damaligen Vorstandsvorsitzenden nicht nur um eine Unabhängigkeit des Kon-

 
13  Siehe Kurt Möser, Geschichte des Autos, S. 141–152. 
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zerns vom Automobil, das nach Ölkrisen und zunehmender Kritik damals eine zweifel-
hafte Zukunft zu haben schien, sondern auch um die Vorbereitung und Nutzung von tech-
nischen Synergien. Der Erwerb der Mehrheit an der damals sehr innovativen Dornier-
Gruppe im Jahr 1985 versprach den Zugang zu neuen Technologien. Doch nachdem sol-
che Synergien und Transferprozesse offenbar nicht erfolgreich „top-down“ plan- und im-
plementierbar waren und sich Diskrepanzen der beiden Unternehmenskulturen offenbart 
hatten, wurde ab 1995 wieder alles zurückgenommen und der Konzern abermals restruk-
turiert. 

Innovationstransfer von außen, von anderen Technikbereichen, spielte von Anfang an 
beim Automobil eine große Rolle. Die ersten Benzinmotorwagen können als Technikcol-
lage beschrieben werden,14 bei denen unter anderem Elemente des Stationärmotorenbaus 
und der Transmissions-Kraftübertragungsverfahren eine Rolle spielten. Doch bestim-
mend waren durchwegs auch lange Trends, die außerhalb des Automobils entstanden, 
und die sich im Auto abbildeten und verändert konkretisierten. Ein Beispiel dafür ist die 
Modernisierung des Sitzens, die zunehmende Variabilität und Verstellbarkeit bis hin zum 
Liegen, die ein langer Trend der Industrialisierung15 ist und vor allem auch im funktiona-
listisch-technisch geprägten Umfeld eine – auch durch die Luftfahrt geprägte – „Revolu-
tion des Sitzens“ hervorbrachte.16 Dort wurden die Konzepte und die Praxis der Verstell-
barkeit entwickelt und neue Materialien und technische Lösungen erprobt, die dann ins 
Automobil diffundierten. Verstellbarkeit, die technischen Substrate der Körperunterstüt-
zungen, aber auch die Werkstoffe, wie moderne Stahlrohrgestelle, fanden sich dann bei 
den Sitzen von Frankreichs Volksmobil Citroën 2CV ebenso wieder wie beim Renault 
R4. 

Innovationserwartungen und Antizipationen 

Um die Rahmenbedingungen für die jeweilige Bewertung des Neuen durch Nutzer und 
Nutzergruppen in der Automobilgeschichte beschreiben zu können, muss man untersu-
chen, auf welches technosoziale Vor-Verstehen und auf welche Erwartungen dieses Neue 
traf. Analog zur Literaturwissenschaft, die nach 1970 einen „rezeptionsästhetischen“ 
Turn vollzog, ist also der Erwartungshorizont17 für die Rezeption des Wandels zu berück-
sichtigen. Man muss, den Hauptvertreter der Rezeptionsgeschichte, Hans Robert Jauss 
zitierend,  
14  Siehe dazu Kurt Möser, Carl Benz und die Erfindung des Automobils – Kontexte und My-

then. In: Archiv und Wirtschaft 45 (2012), H. 1, S. 11–22. 
15  Siehe Sigfried Giedion, Die Herrschaft der Mechanisierung. Ein Beitrag zur anonymen Ge-

schichte. Frankfurt/M. 1982. 
16  Siehe Susanne Weiß, Kunst+Technik=Design? Materialien und Motive der Luftfahrt in der 

Moderne. Köln / Weimar / Wien 2010. 
17  Der Begriff des Erwartungshorizonts ist im Rahmen der rezeptionsgeschichtlichen Theorie-

bildung von Hans Robert Jauss in die Literaturwissenschaft eingeführt worden, eignet sich 
aber zur Konzeptualisierung der Aufnahmebereitschaft für Innovationen ebenso wie zur 
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„Aufnahme und Wirkung eines Werkes [eines neuen Automobiltyps; Anm. d. Verf.] in dem 
objektivierbaren Bezugssystem der Erwartungen beschreiben, das sich für jedes Werk [je-
des Automobil; Anm. d. Verf.] aus dem Vorverständnis der Gattung und den bekannten 
Texten [Automobilen; Anm. d. Verf.] ergibt“18. 

Nur so kann die Bewertung neuer Entwicklungen beim Zeitpunkt des jeweiligen Auftre-
tens adäquat verstanden werden. Aber nicht allein entscheidend sind die Kenntnisse des 
Nutzers / Käufers von anderen Fahrzeugen und vom Vorverständnis der „Gattung“, in der 
seine Nutzung oder Kaufentscheidung situiert ist. Weiter gefasste Kontexte sind erforder-
lich. Automobilgeschichte muss auch im Zusammenhang mit der allgemeinen Geschichte 
gesehen werden. Die gesellschaftliche Relevanz des Automobils wird deutlich, wenn das 
Umgehen des Nutzers mit seinem Fahrzeug in den Erwartungshorizont seiner Lebenspra-
xis eintritt und diese verändert.19 Dies führt zum Postulat einer erwartungsrekonstruieren-
den und zudem kontextrekonstruierenden Methode einer Automobilgeschichte der langen 
Trends. 

Zur Analyse dieser langen Entwicklungsvektoren gehört sicherlich auch der Komplex der 
erwarteten, oft breit diskutierten, aber schließlich ausgebliebenen Innovationen. Atomau-
tos, Luftkissenfahrzeuge, Turbinenwagen und schließlich der Wankelmotor wurden breit 
diskutiert, und als Zukunftstechnologien vermittelt. Insbesondere der Wankelmotor 
wurde als Medienereignis inszeniert.20 Schon vor seinem Erscheinen als Automobilan-
trieb wurde ein breiter Diskurs über seinen Einfluss auf die Auslegung des künftigen Au-
tomobils und auf die gesamte Antriebstechnologie geführt. Die Kulturen der Antizipa-
tion21 hatten in den technikenthusiastischen 1950er und 1960er Jahren ihre eigenen 
medialen Zentren, wie das „Neue Universum“, die „hobby“- oder „Populäre Mechanik“-
Hefte. Aber auch in der weniger technikaffinen und – zentrierten Presse wurden Trans-
formationen von Antrieben oder ganzen Verkehrssystemen diskutiert und ihre Konse-
quenzen reflektiert. 

Diese Kultur der antizipierten Innovationen hatte mehrere Konsequenzen: Zum einen be-
reitete sie ein Klima der Neugier, der Innovationserwartungen eines großen Publikums  

Aufnahme von Neuem in der Literatur und Kunst. Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte 
als Provokation. Frankfurt/M. 1970. 

18  Ebd., S. 32. 
19  Jauss’ originale Passage liest sich so: „Literaturgeschichte muss im Zusammenhang mit der 

allgemeinen Geschichte gesehen werden: die gesellschaftliche Relevanz der Literatur wird 
deutlich, wenn die literarische Erfahrung des Lesers in den Erwartungshorizont seiner Le-
benspraxis eintritt und diese verändert.“ 

20  Siehe Marcus Popplow, Motor ohne Lobby? Medienereignis Wankelmotor 1959–1989, Hei-
delberg u.a. 2003 (= Technik + Arbeit 11). 

21  Siehe Kurt Möser, Historische Zukünfte des Verkehrs. In: Ralf Roth / Karl Schlögell (Hg.), 
Neue Wege in ein neues Europa. Geschichte und Verkehr im 20. Jahrhundert. Frankfurt/M. 
/ New York 2009, S. 391–414; ders., Automobile Zukünfte nach 1950. In: Weert Canzler / 
Gert Schmidt (Hg.), Zukünfte des Automobils. Aussichten und Grenzen der autotechnischen 
Globalisierung. Berlin 2008, S. 59–72. 
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und der Transformationsbereitschaft, in das tatsächliche Innovationen hineinwuchsen. 
Zum anderen wurden die tatsächlich eingeführten neuen Technologien nun aber an den 
vorformulierten Erwartungen gemessen und dann kritisch kommentiert. Der eigentlich 
diffusionsfördernde positive Erwartungshorizont konnte dann schnell kippen. Enttäu-
schungen über die Tragweite des Umbruchs konnte es auch geben, wenn sich heraus-
stellte, dass es mit der Radikalität des Neuen doch nicht so weit her war, dass etwa die 
neugierig erwarteten Kreiskolbenautos nur in einigen Parametern „besser“ waren als kon-
ventionell angetriebene Wagen. Dies spricht dafür, dass ein stark aufnahmebereites ge-
sellschaftliches Klima Innovationen fördern kann, aber nicht immer die konkreten Diffu-
sionsvorgänge begünstigen muss. 

Akzeptanzgenerierung, Interpretation und Vermittlung von Innovationen 

Eine, wie es mir scheint, außerordentlich wichtige und in der Forschung bisher nicht aus-
reichend behandelte Frage betrifft die Vermittlung und Interpretation sowohl von Inno-
vationen als auch von Entwicklungstrends. Zu fragen ist, wer – welche Personen, Perso-
nengruppen, Institutionen und Medien – Erklärungs- und Vermittlungsarbeit übernehmen 
soll, und zu welchen Zwecken und mit welchen Funktionen dies geschieht. Wenn man 
nicht von Selbstevidenz oder autonomer „Durchsetzung“ von Wandel ausgehen möchte, 
ist die Thematisierung der Entstehung und der medial verorteten Herstellung von Akzep-
tanz eine Aufgabe der Technikgeschichte. 

Medien stehen deswegen im Fokus, weil Debatten um das Erkennen, die Einordnung und 
Bewertung des Wandels der Auslegung von Automobilen immer medial stattfinden. Ob 
es Anzeigen und Prospekte von Herstellern sind, die Neues ihrer Modelle erklären, ob 
Designer, Ingenieure oder Experten schreiben oder in den Medien interviewt werden, ob 
Leserbriefe oder Internetforen neue Typen bewerten – solche Debatten und Meinungsbil-
dungen finden in bestimmten medialen Gattungen statt, die eigene Kommunikations-
strukturen haben und eigene implizite Regeln besitzen – nicht zuletzt die, dass Teilneh-
merinnen eher die Ausnahme sind. Experten, die technische Innovationen kommunizie-
ren und bewerten, Designer, die ihre Designideen erklären und begründen, Ingenieure, 
die neue Motordetails oder neue Hinterachskonstruktionen beschreiben oder vermitteln, 
Werbetexter, die die Spezifik des Neuen präsentieren – sie alle präsentieren ihre Positio-
nen zur Erklärung von Entwicklungen durchwegs in bestimmten Konventionen, mit recht 
fixen „Rhetoriken“ und unter Beachtung bestimmter Normen der Kommunikation. 

Zur Erklärungs- und Interpretations-„Industrie“ rund um das Automobil gehören aber 
auch Organisationen und ihr Kommunikationsumfeld. Produzenten und Nutzer interagie-
ren nicht nur via Medien, sondern auch über „mediatisierende“ Gruppen und Organisati-
onen. Dazu gehören etwa Automobilclubs, wie die großen und offiziellen Autofahreror-
ganisationen mit langen Traditionen, ADAC und AvD. Neben diesen existiert eine Fülle 
von kleineren, lokaleren, oft marken- oder szenenbezogenen formellen und informellen 
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Vereinigungen oder losen Zusammenschlüssen: Markenclubs, „Freunde“ spezifischer 
Typen, Vereine für klassische oder aktuelle Fahrzeuge, Stammtische und „Interessenge-
meinschaften“. Solche Diskursgruppen bestimmen oder beeinflussen auf vielfältige 
Weise die Einschätzungen, Urteile und Bewertungen der automobilen Trends. Durch De-
batten an Stammtischen und Treffen, durch gegenseitige Ratschläge bei Problemen von 
Automobilen und durch viele andere kommunikative Vorgänge bilden sich automobil-
kulturelle Kollektivurteile, so etwa über die Qualität neuer Modelle, über den Sinn und 
die Funktionalität von neuen technischen Elementen, oder über Vorzüge und Probleme 
neuer Modelle. Solche Vereinigungen bilden eine automobilbezogene raisonnierende 
(Teil-)Öffentlichkeit mit basisdemokratischen Strukturen, die mitunter auch zur Gegen-
öffentlichkeit zu den offiziellen Vermarktungen und Technikvermittlungen werden kann. 
Das passiert dann, wenn beispielsweise Funktions-, ja Heilsversprechungen von Innova-
tionen relativiert und nutzerfunktionale Positionen dagegen gestellt werden, oder wenn 
technische Defekte des Neuen, die beim Gebrauch auftreten, kommuniziert werden. Bei 
der Durchsetzung von Innovationen wie Sicherheitsgurten haben solche semi-formellen 
mediatisierenden Gruppen aber auch immer wieder eine klar innovationsskeptische und 
dann auch diffusionsverzögernde Rolle gespielt. 

Zu den Methoden und Mechanismen des Innovations-„Verkaufs“ an Laien gehören neben 
der Werbung und den Statements der Automobilhersteller auch Stellungnahmen von In-
genieuren, Managern oder Designern. Immer dann, wenn es zu Veränderungen kam, die 
nicht unbedingt enthusiastisch von den Nutzern und Kunden begrüßt oder gar abgelehnt 
wurden, war die Erklärung und Begründung des Neuen erforderlich. Dazu drei Beispiele: 

Erstens: Das „new edge“-Design von Ford wurde mit einer Geschichte kommuniziert, die 
eine ästhetisch sinnvolle Separation der Teile beinhaltete; überall da, wo Karosserieele-
mente funktional getrennt sind, sollte sich das in der Gestaltung zeigen. Dieses für Kun-
den gewöhnungsbedürftige Konzept musste vermittelt und begründet werden, auch, um 
ästhetisch basierte Widerstände abzuschleifen. Zweitens: Erfolgreicher und eher akzep-
tiert wurde die Begründung der Cw-Wert-Optimierung durch Audi ab 1982, als die Mo-
delle 100/200 (Typ 44) eingeführt wurden. Auch in diesem Fall musste der Wandel der 
Karosseriegestaltung und die Leistung eines nicht selbsterklärenden und nicht sichtbaren 
Verbesserungsprozesses erklärt werden. Die Geschichte des Strebens nach aerodynami-
scher Effizienz, auch die Einführung der technischen Konstante des Luftwiderstandsbei-
werts Cw musste erst einmal vermittelt und begründet werden. Solche Informationen ent-
hielten Werbeanzeigen und Broschüren von Audi, aber auch Vorstellungen der neuen 
Modelle und Tests, bei denen die Autoren vorher firmenseitig „gebrieft“ worden waren. 
Seitdem wurden Kenntnisse über strömungsoptimierte Karosseriegestaltung zum Stan-
dardwissen der Autokäufer, mindestens der bedeutenden technisch affinen Teilgruppe. 
Drittes Beispiel für die Bedeutung der Kommunikation von Wandel im Karosseriedesign: 
Notorisch wurde der Chefdesigner von BMW, der sich fast schon verzweifelt anstrengen 
musste, die Ideen hinter seinem Design für das neue Oberklassenmodell der 7er-Reihe 
(hier von Innovation zu reden, verbietet sich von selber) zu erklären und zu verteidigen. 
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Was Chris Bangle vor hatte, lässt sich durchaus im Rahmen langer Trends erklären, näm-
lich eine Abkehr vom gestalterischen Einbeziehen separierter Elemente. Er wollte weg 
von der Idee des maximal Integralen, und strebte zur neuen Ausdifferenzierung der gro-
ßen Volumina des Automobilkörpers, etwa des Kofferraums. Doch dieser Designwandel 
wurde offenbar von den Käufern kaum verstanden und bedurfte der Begründung in Inter-
views, Artikeln und Broschüren, wobei die Begrifflichkeit dieses Designers seinem Ver-
mittlungswunsch manchmal im Weg stand. 

Autokritiken als Schlüsselquellen 

Zu den wirksamen, bei der Erforschung des Wandels technischer Automobilkulturen aber 
unterschätzten Vermittlungs- und Interpretationsinstanzen zählen Autokritiken und Au-
totests. In ihnen bewerten Laien (seltener Amateure, die sich als solche zu erkennen ge-
ben) bestimmte Modelle nach offenen und versteckten Kriterien. Dort wird definiert, was 
erstrebenswert ist; dort werden explizite Maßstäbe formuliert, Fahrzeugeigenschaften 
werden prämiert und Abstufungen bei Vergleichstests hergestellt. In der Reaktion darauf 
werden Entwicklungsvektoren in Gang gesetzt oder modifiziert. Ob beispielsweise eher 
Komfortorientierung oder Sportorientierung gefordert wird, ob Zuverlässigkeit ein Kri-
terium ist; ob Quantifizierungen des Nutzwertes wie das Messen des Kofferraum in Litern 
oder der Kniefreiheit in cm stattfinden; ob subjektive Eindrücke dominieren oder objek-
tivierbare Kriterien – all dies gehört zu den spezifischen Stilformen der Annäherungen an 
das technische Artefakt Auto. Hier lassen sich auch nationale Unterschiede erkennen. 
Autokritiken sind in Deutschland durchwegs ernsthafte, fast ausschließlich sachbezogene 
Texte. Diagramme und Kurven von Leistung und Verbrauch, Schaubilder zu Bremsver-
halten und bemaßte Innenraumskizzen sind seit den standardsetzenden Tests der 1930er 
Jahre verbreitet. Auch die Autotests im Fernsehen, so etwa die ZDF-Tests durch den 
Sportjournalisten Rainer Günzler22 ab 1964, nannten oder zeigten durchwegs empirisch 
ermittelte Daten und Fakten. Dem deutschen Stil einer kühlen, ingenieursaffinen, manch-
mal scheinrationalen, auf jeden Fall aber Objektivität und Nachvollziehbarkeit signalisie-
renden Haltung steht woanders, etwa in Großbritannien, ein Stil der ironischen Subjekti-
vität oder auch der Respektlosigkeiten und des Abtuns von symbolisch rationalen Ansät-
zen gegenüber, wie sie der Kritiker Jeremy Clarkson verbreitet.23 

Natürlich ist hier auch die Abhängigkeit der Tester und Autoren von den Vorgaben der 
Autoindustrie und von ihren eigenen Erwartungen und Pfadabhängigkeiten zu beachten. 
Einmal ganz abgesehen von sanfteren oder offensichtlicheren Korruptionsvorgängen, de-
nen die Kritiker ausgesetzt sind, etwa Hotelaufenthalte bei der Vorstellung neuer Mo-
delle, oder dem Druck durch das Anzeigengeschäft oder drohendem Entzug des Wohl-

 
22  http://www.rainer-guenzler.de; Zugriff am 24.01.2012. 
23  Typisch: Jeremy Clarkson, On Cars. Harmondsworth 1996. 
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wollens der Autohersteller: Tester haben spezifische Erwartungen, die durch ihre Fahrer-
fahrungen ebenso geprägt sind wie durch ihre Teilnahme an ihrer jeweiligen Automobil-
kultur oder von ihrem Marken-Erwartungshorizont. Die Autoren von Tests sind eben 
keine objektiven Urteilsermittler, sondern haben eine automobilkulturelle Rezeptionsge-
schichte hinter sich. Sie handeln, urteilen und vermitteln in Wahrnehmungs- und Darstel-
lungstraditionen, bevor sie dann mit ihren Präsentationen bei einem Publikum, das eben-
falls von Vorerwartungen geprägt ist, Wirkungen erzielen. 

Für eine Analyse des tatsächlichen Einflusspotenzials von Autotests sind aber nicht allein 
konkrete Wirkungen zu betrachten, wie etwa die Radiopositionierung.24 Bedeutend wer-
den auch gattungstypische Rhetoriken und Darstellungskonventionen, neben Standard-
kriterien wie etwa mögliche Kurvengeschwindigkeiten, Handling, Bedienfreundlichkeit. 
Wenn Noten im Zehntelbereich vergeben werden, die objektivierte Beurteilung – und 
überhaupt Objektivierbarkeit von Testkriterien – suggerieren, dann werden die Ergeb-
nisse als Resultate feiner, vernünftig vermittelter Unterschiede präsentiert. 

Entsprechend ernst genommen werden anscheinend solche vorgeblich vollkommen rati-
onal gewonnenen Urteile von Konsumenten, auch wenn es wohl selten Untersuchungen 
über das Vertrauen potenzieller Kunden in oder den Glauben an die Urteile der Autotests 
gibt.25 Für unser Thema, die Vermittlung von Wandel und Neuem, ist die Funktion der 
literarischen Gattung Autotest zu ermitteln und zu fragen, wie Veränderungen und Inno-
vationen in diesen Medien befragt, vermittelt oder auch kritisch kommuniziert werden, 
und welchen tatsächlichen Einfluss sie haben – nicht allein auf die komplexen Wertsys-
teme der Marken- und Typenkultur, sondern auch auf Kaufentscheidungen, und sogar auf 
Gebrauchsformen und Nutzungsmuster. 

Doch Tests und Kritiken haben vielfältigere Funktionen. Für die Leser (oder Zuschauer, 
bei Fernsehtests) dieser literarisch-medialen Gattung geht es nicht nur um Informations-
vermittlung und Entscheidungshilfen beim Autokauf. Welche Geschichten werden er-
zählt, um das Andere, das Neue, das Sehnsuchtserzeugende, Begehrenswerte neuer Mo-
delle zu kommunizieren? Die Leser erwarten offenbar auch eine Bestätigung ihrer Ent-
scheidung für oder gegen bestimmte Modelle, Marken oder Hersteller; eine Affirmation  
24  Einflussreiche Autotests der 1970er und 80er Jahre (etwa in der ADAC Motorwelt) haben 

als „running gag“ immer wieder die zu niedrige Position des eingebauten Radios moniert, 
bis sich offenbar die Innenraumgestalter diesem Druck gebeugt haben und das Radio seit-
dem durchwegs höher positionieren. 

25  Und auch solchen Untersuchungen ist selten uneingeschränkt Glauben zu schenken: Die 
Antworten der Befragten liefern oft ein anderes Bild als die tatsächlichen Entscheidungen, 
weil sie bei der Befragung oft rationalere, kultur- und automobilkonformere Ansichten äu-
ßern. Gerade in der Automobilkultur weichen implizite und explizite Wertmatritzen vonei-
nander ab. Siehe dazu Roland Marchand, Customer Research as Public Relations: General 
Motors in the 1930s. In: Charles McGovern et al. (Hg.), Getting and Spending. European 
and American Consumer Societies in the 20th Century. Cambridge 1998. Verfügbar unter 
https://doi.org/10.1017/CBO9781139052634.005. 
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ihrer eigenen Haltung; eine Bestätigung von Markenidentitäten; Unterstützungen oder 
Korrekturen von Stereotypen und Erwartungen. Sicherlich nicht zuletzt erwarten sie Un-
terhaltung. Analog zur Gattung des „armchair sailing“ sollte man auch von „armchair 
driving“ sprechen, von einem imaginierten Erleben und Erfahren von Mobilität, bei denen 
nicht Fahrzeuge bewegt, sondern Fahrzeugimages medial reflektiert und konstruiert wer-
den. 

Durchdringung und Durchdringungsgeschwindigkeiten 

Ein Topos bei der Thematisierung von fahrzeugbezogenen Innovationen ist die Beschrei-
bung von Durchdringungsprozessen: Neue Elemente der Ausstattung oder der Konstruk-
tion erleben ein „filtering down“. Sie finden den Weg von den teureren „Klassen“ und 
Varianten nach unten in die kleineren und billigeren Fahrzeuge, und damit in die auto-
mobile Massenkultur. Tatsächlich kann immer wieder beobachtet werden, wie aufpreis-
pflichtiges Sonderzubehör zunächst in den so genannten Oberklassen angeboten wird, 
dann in die Serienausstattung diffundiert, und schließlich wiederholt sich dieser Prozess 
bei tiefer angesiedelten Modellen und Baureihen. Typisch dafür sind etwa Komfortele-
mente wie elektrische Fensterheber, die in Europa zunächst Sonderzubehör bei wenigen 
Luxuswagentypen waren, aber nach einem etwa 30 Jahre währenden Durchdringungspro-
zess nach der Jahrtausendwende auch bei Basisausstattungen von Kleinwagen angekom-
men sind. 

Damit ist technischer Wandel zum einen mit der automobilen Klassenstruktur korreliert, 
zum anderen mit dem längerfristigen Prozess der Ausstattungskomplettierung. Häufig ist 
dieses Durchreichen von Innovationen von „economies of scale“ abhängig, nachdem be-
stimmte Innovationen massengefertigt werden und daher im Preis fallen. Dies betrifft 
nicht nur Komfortelemente, sondern auch sicherheitsrelevante technische Verbesserun-
gen wie Scheibenbremsen, Zweikreisbremsen, Gürtelreifen oder Antiblockiersysteme. 
Hier fördert der lange Trend zu „Sportlichkeit“ und zum höheren Leistungs- und Ge-
schwindigkeitspotenzial die Diffusion von technischen Auslegungen, die davor schon be-
kannt und in Nischen verbreitet waren – wie etwa im Sportsegment –, aber nun Alltags-
autos durchdringen. Neben dem Pfad einer signifikanten Komplexitätserhöhung des Ar-
tefakts Auto hat die Komplettierung der Ausstattung und die Erhöhung des technischen 
Aufwandes noch einen weiteren Aspekt: Viele Teile, die zuvor separat bestellt oder bei 
Ausrüstern erworben und eingebaut werden mussten, sind seitdem von der Industrie in 
die Serie übernommen worden. Nicht nur Konkurrenzdruck – vor allem durch die in den 
1970er Jahren in den europäischen Markt drängenden japanischen Hersteller – hat dies 
bewirkt, sondern auch der Trend einer industrieseitigen Adaption nutzerbasierter Nach-
rüstungen. Auf diesem Feld haben Herstellerkonkurrenz und Nutzerdruck die vertikale 
Durchdringung von Innovationen stimuliert. 
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Dysfunktionalität und Nutzwertdeduktion 

Ein heikles Thema ist eine mögliche Dysfunktionalität von Innovationen. Das heißt: In-
novationen konnten und können mitunter entweder eine Nutzwertkonstanz oder sogar 
eine Nutzwertreduktion bei technischer Inputerhöhung und fertigungstechnischer Auf-
wandssteigerung bewirken. Es finden sich im Verlauf der Automobilgeschichte immer 
wieder Fälle von „trade-offs“ zwischen einer technischen Komplexitätssteigerung und 
dem Nutzwert. Wie weit der Einbau technisch komplexer Gadgets, etwa fahrerunterstüt-
zender Systeme wie Spurhaltungsassistenten oder teilautomatisierte Bremssysteme, tat-
sächlich das Fahren erleichtert oder sicherer macht, ist Gegenstand einer breiten Debatte, 
von Stammtischen bis zu Fachjournalisten. Die prinzipielle Frage nach der Nutzwertstei-
gerung ist in unserer Gegenwart schwierig; eine kühle Untersuchung muss Faktoren wie 
die Ko-Evolution von Technikentwicklung und Nutzer mit einbeziehen, etwa Fragen der 
Gewöhnung an Teilautomatisierungen und des Transfers von Bedienerfahrungen aus an-
deren Technikbereichen auf das Autofahren. Historiker können aber Fälle von Innovati-
onen aus der Automobilgeschichte heranziehen, bei denen der Nutzwert problematisch 
war beziehungsweise ist. 

Auch hier einige Beispiele aus der Fahrwerks- und der Motortechnik zur Verdeutlichung; 
Seit den 1980er Jahren wurden Innovationen implementiert, die Langlebigkeit und War-
tungsaufwand negativ beeinflussten. Der lange Trend, nicht zuletzt ausgelöst oder ver-
stärkt durch den Prämierungsdruck von Autotestern, ging in Richtung auf „sportlichere“ 
Fahrwerke, die höhere Kurvengeschwindigkeiten erlaubten. Um angesichts der zuneh-
mend härter ausgelegten und abgestimmten Fahrwerke trotzdem etwas Komfort zu ge-
währleisten, wurden Fahrwerke mit weicheren Buchsen eingeführt, die nun allerdings 
problematisch alterten und einen frühzeitigen Austausch solcher Elemente erforderten. 
Die Kunden hatten bei solchen technischen Lösungen, die Kompromisse zwischen nut-
zerprämiertem Federungskomfort und testerprämierter Fahrwerkssportlichkeit offenbar 
erforderten, die Kosten zu tragen. Die Einführung des Zahnriemens zur Motorsteuerung 
statt der bis dahin üblichen Steuerkette brachte zwar einen Komfortgewinn durch gerin-
gere Motorgeräusche und eine Reibungsreduktion und damit potenziell geringeren Ver-
brauch. Dies hatte aber einen entscheidenden „trade-off“, nämlich erhöhten Wartungs-
aufwand und teuren periodischen Tausch des Zahnriemens. Auch die Frühphase der 
selbsttragenden Karosserie im Großserienbau kann hier angeführt werden. Selbsttragende 
Karosserien hatten zunächst eine kürzere Lebensdauer durch schnelles Verrosten, weil 
anfangs Korrosionsschutz in den Profilierungen fehlte. Erst über lange Jahre in die Serie 
eingeführte kleine „Nachrüstinnovationen“, wie besserer Korrosionsschutz oder Entwäs-
serung, erhöhten die Lebensdauer und damit den Nutzwert. 
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Auftauchen und Verschwinden von Innovationen 

Innovationsrücknahmen und -inkonsistenzen sind eine durchgängige Erscheinung der 
Technikgeschichte. Der Verlauf der Automobilgeschichte ist, wie der Technikgeschichte 
generell, keinesfalls als Kette aufeinander aufbauender und linear „fortschrittsgenerieren-
der“ Phänomene, also „Verbesserungen“ zu beschreiben. Wir haben es in einigen Fällen 
mit inkonstanten Innovationen zu tun, die erscheinen, verschwinden, und unter veränder-
ten technosozialen Bedingungen und veränderten Nutzererwartungen dann wieder auf-
tauchen können. Ein Beispiel dafür ist das Kurvenlicht, die dem Radeinschlag folgende 
Ablenkung der Fahrbahnbeleuchtung. Schon spätere Modelle des generell ausgesprochen 
innovativen Citroën DS / ID hatten diese Funktion, bevor sie – wie andere fortschrittliche 
Elemente dieses Wagentyps, wie die hydropneumatische Federung, die vom Rohrrück-
laufgeschütz abgeleitet wurde – wieder verschwand. Heute ist adaptives Kurvenlicht, 
nach dem Hineindiffundieren von Computersteuerungen und satellitenbasierten Positi-
onsbestimmungen, wieder verfügbar, ohne dass allerdings bis jetzt eine Durchdringung 
in die Breite der Modelle und „Klassen“ stattgefunden hätte. 

Ein weiteres Beispielfeld für inkonsistente Innovationen ist die Instrumentation. Die Po-
sitionierung von Geschwindigkeitsmesser und anderen Anzeigeinstrumenten hatte eine 
gegenläufige Bewegung: Nach 1930 rückten sie von der Mitte der Armaturentafel hinter 
das Lenkrad und damit in die gerade Blickrichtung des Fahrers. In den letzten 15 Jahren 
rückten sie in einigen Typen wieder in die Mitte, und zwar bei so unterschiedlichen Typen 
wie dem Familienvan Renault Espace II. Dort geschah das im Rahmen eines gezielt nicht-
technoiden Innenraumdesigns, während beim Lifestylefahrzeug New Mini das Vorbild 
zitiert wurde, mit seiner sparsamen, für rechts- wie linksgelenkte Varianten passenden 
Mittelinstrumentation. Ergonomie, die vorgebliche Motivation für die Bewegung ins 
Fahrerblickfeld, spielte beim Rückwandern keine Rolle. 

Über ergonomische, bedienerzentrierte Gesichtspunkte gab es auch bei einer anderen In-
konsistenz Debatten, nämlich beim Verhältnis von analogen und digitalen Anzeigen. In 
den 1950er Jahren gab es Ansätze zur Modifikation der traditionellen zeigerbasierten An-
zeigen. Citroën führte einen „Lupentacho“ ein, und Mercedes-Benz entwickelte in der 
Baureihe W 111, die von 1959 bis1968 gebaut wurde, einen „Fieberthermometer“-Ta-
chometer mit geschwindigkeitsindizierenden, verschiedenfarbigen Säulen. Die Abwen-
dung von traditionellen Zeigeristrumenten und die Einführung von „moderner“ wirken-
den Digitalisierungen und Schematisierungen ist im Kontext der Modernebegeisterung 
zu interpretieren, der symbolischen Modernisierung der Benutzeroberfläche. Doch das 
war kurzlebig, zumindest bei Mercedes-Modellen: Rundtachos gab es schon wieder beim 
Nachfolgemodell im Jahr 1965. Die Digitalisierung von Anzeigeinstrumenten war nie ein 
eindeutiger Trend. Allenfalls gab es nationale Vorlieben. So scheint es in Frankreich eine 
gewisse Präferenz für mittig angeordnete und digitale Instrumente zu geben. Sie sind ein 
Modernesignal, das in dieser nationalen Automobilkultur noch nicht entwertet zu sein 
scheint. 
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Innovationen, auch bereits solche, die ihren Diffusionsprozess erfolgreich begonnen ha-
ben, die erfolgreich diskursiv vermittelt wurden und auch die Akzeptanz der Kunden er-
reicht hatten, können wieder zurückgenommen werden. Ein Beispiel dafür ist das mecha-
nische „Procon-ten“-System von Audi, die Abkürzung für „programmed contraction and 
tension“, das in den 1980er Jahren entwickelt wurde und in die Modelle von 1986 bis 
Mitte der 1990er Jahre eingebaut wurde. Es bestand aus einem verankerten Stahlseil, das 
im Fall einer Kollision beim Zurückschieben des Motors die Lenksäule von der 
Fahrerbrust wegzog. Die Gründe für die Rücknahme der breit beworbenen und als inno-
vativ vermittelten Technik waren vielfältig: Procon-ten konnte nicht bei den später übli-
chen quer eingebauten Motoren verwendet werden; der Nutzwert bei anderen als Fron-
talkollisionen war zweifelhaft; ein Fahrzeug konnte schon bei kleineren Kollisionen irre-
parabel beschädigt werden. Diese „trade-offs“ der Innovation, in Kombination mit 
Ablösungsofferten durch sinnvollere oder funktionsgerechtere passive Sicherheitstechno-
logien und prohibitive Kosten in einem kostenbewussten Fertigungsumfeld führten zu 
einer Ablösung. 

Widerstände gegen Innovationen und Entwicklungspfade 

Innovationen werden im Idealfall entwicklungs- und produktionsseitig generiert und nut-
zerseitig akzeptiert. Doch es gab im Verlauf der Automobilgeschichte immer wieder Pha-
sen, in denen diese Harmonie gestört oder durchbrochen wurde. Möglicherweise laufen 
solche Erscheinungen mit Krisenphasen der jeweils dominierenden „Automobilismen“ 
parallel. Konsens- und Dissensbildungen über Beurteilungen der Veränderungen sind da-
her immer auch im Rahmen größerer technischer, technikpolitischer und technosozialer 
Zusammenhänge zu stellen. 

Typisch für Einführungs- wie Akzeptanzprobleme von Innovationen sind zwei Beispiele, 
die heute als zentral für die Lösung von zwei Fundamentalproblemen des Automobils in 
den 1970er und 1980er Jahren eingeschätzt werden, der Sicherheitsproblematik und der 
Umweltschädlichkeit. Gemeint sind Sicherheitsgurt und Katalysator, die beiden wichtigs-
ten Innovations-Meilensteine auf dem Weg zu sichereren und weniger umweltbelasten-
den Automobilen. Beide Innovationen haben eine verblüffend ähnliche Diffusionsge-
schichte. In beiden Fällen waren die Innovationen schon länger bekannt; ihre Wirkung 
war empirisch nachgewiesen, Informationskampagnen von staatlichen oder semistaatli-
chen Stellen unterstützten sie – und beide wurden trotzdem sowohl von der Automobil-
industrie als auch von den Nutzern skeptisch betrachtet oder abgelehnt. In beiden Fällen 
war die endgültige Diffusion durch äußeren, – konkret: behördlichen – Druck erfolgt. 
Dieser Druck konnte die Form von Belohnungen wie Bestrafungen annehmen: Aufrufe 
zur freiwilligen Teilnahme („Klick – sicherer als Glück“), steuerliche Vorteilsgewährun-
gen, der Erlass von Vorschriften, die zuerst nicht konsequent durchgesetzt wurden, und 
schließlich, nach zweifelhaften Erfolgen, die verschärfte Überwachung und die Verhän-
gung von Sanktionen und Strafen. Diese Eskalation von Maßnahmen, von sanftem Druck 
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bis zu Bestrafungsdruck, ist besonders deutlich bei der Gurtpflicht. Dreipunkt-Sicher-
heitsgurte wurden, nach Vorarbeiten der Cornell Universität, vom Volvo-Ingenieur Nils 
Bohlin entwickelt, waren seit den späten 1960er Jahren in der BRD auf dem Markt und 
mussten ab 1974 in Neuwagen eingebaut werden. Dass sie „Lebensretter Nr. 1“ waren, 
wie es in der Werbung hieß, wurde zwar kommuniziert, traf aber auf ein breites Spektrum 
von Skepsis. 1968 war „ [...] noch immer [...] das Kaufen, Montieren, Anlegen und Tra-
gen von Gurten ein Problem“.26 Verschiedene Aktanten hatten aus unterschiedlichen 
Gründen Zweifel.27 Die Einschränkung der Beweglichkeit durch die anfangs starren 
Gurte; Geschichten der Verschlimmerung von Unfallfolgen, etwa des Verbrennens im 
Auto; die „Furcht vor der Fessel“,28 aber auch das unausgesprochene memento mori an 
den Unfalltod durch Gurte – das waren nur einige der komplexen Ursachen, die bei den 
Autonutzern Widerstände erzeugten. Weder die Autoindustrie noch Nutzer und Nut-
zervereinigungen wie Automobilclubs schoben diese lebensrettende Erfindung an; sie er-
lebte keine selbstevidente und eigendynamische Durchsetzung und hatte Akzeptanzpro-
bleme, obwohl angesichts von 20.000 Verkehrstoten in der Bundesrepublik (1970) ein 
evidenter Problemdruck bestand.29 Widerstände gab es von nicht unbedingt zu erwarten-
den Seiten, und die informelle Widerstandskoalition von Nutzern, Nutzerverbänden und 
Industrie gegen diese Sicherheitsinnovation konnte nur langsam durch staatliche Infor-
mationspolitik und vor allem durch Druckausübung aufgebrochen werden. Die Überwin-
dung der Akzeptanz- und Nutzungswiderstände gegen Sicherheitsgurte hat die Reduktion 
der Verkehrsunfall-Letalität entscheidend beeinflusst. 

Zeitweise erfolgreiche Trends, die sich langfristig nicht durchsetzten 

Immer wieder erscheinen in der Automobilgeschichte Trends, die zum Zeitpunkt der Ein-
führung als konsequente, ja zwingende Weiterentwicklungen erscheinen. Und doch er-
wiesen sich manche davon als – zugegeben: mitunter sehr breite – Nebenpfade. Dass Ent-
wicklungsvektoren, die in bestimmten Phasen rational begründet und in erfolgreiche 
Konstruktionen umgesetzt wurden, dann doch wieder abbrachen, lässt sich ausgerechnet 
an zwei der erfolgreichsten Fahrzeuge der Automobilgeschichte exemplifizieren, dem 
Ford T und dem Volkswagen. Bei ersterem betrifft dies die Bedienelemente: Das Plane-
tengetriebe mit Rückwärtsfahrpedal und Handgas war eine einfache und fast selbsterklä-
rende Auslegung für die Fahrer der beginnenden Massenmotorisierung. Diese Auslegung 

 
26  Auto, Motor und Sport (1968), H. 26, S. 44. 
27  Siehe Heike Bergmann, Angeschnallt und los – Die Gurtdebatte der 1970er und 1980er 

Jahre in der BRD. In: Technikgeschichte 76 (2009), S. 105–130. Verfügbar unter https://doi. 
org/10.5771/0040-117X-2009-2-105. 

28  Sicherheitsgurte: Furcht vor der Fessel. In: Spiegel 50 (1975), S. 40. 
29  Siehe Heinrich Praxenthaler, Die Geschichte der Verkehrssicherheit nach 1945. In: Harry 

Niemann / Armin Herrmann (Hg.), Die Geschichte der Straßenverkehrssicherheit im Wech-
selspiel zwischen Fahrzeug, Fahrbahn und Mensch. Bielefeld 1999, S. 185–208; Kurt Mö-
ser, Geschichte des Autos, S. 265–267. 

https://doi.org/10.5771/0040-117X-2009-2-105
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wurde mit der Einführung durch den Ford A nach 1927 durch die konventionelle Anord-
nung der Bedienelemente abgelöst. Im Fall des Volkswagens wurde bei der Einführung 
und auch während der langen Vermarktungsgeschichte auf die „rationale“ Konstruktion 
abgehoben, perfekt geeignet für kostengünstige, materialsparende Massenfertigung eines 
Volksautos: Luftkühlung, Motor-Antriebs-Verblockung im Heck, Boxermotor. Diese als 
vernünftig dargestellte, ja, als zwingend erforderliche, ingenieursgemäße, auch ferti-
gungsoptimierte Konstruktion30 war zeittypisch valorisiert. Die Auslegung wurde in ei-
nem zeittypischen Argumentationsmuster und innerhalb eines technikbezogenen Werte-
systems kommuniziert, wobei Nutzungseinschränkungen in Kauf genommen wurden. 
Aufgegeben wurde die Heckmotorauslegung, weil sie mit neuen Anforderungen an eine 
großzügigere und variablere Innenraumnutzung kaum vereinbar war, und weil prinzipbe-
dingt die fahrdynamischen Probleme – Übersteuern – schwierig zu lösen waren. 

Innovationsstimulantien – Stimulantien des Wandels 

Wer oder was stimulierte Innovationen? Üblich ist eher eine Betrachtung firmenzentrier-
ter Innovationsstimulation. Doch Innovationen wurden oft durch andere Aktanten initiiert 
Eine grobe Unterscheidung kann von staatsgetriebenen, industriegetriebenen, extern for-
schungsgetriebenen, und schließlich nutzergetriebenen Veränderungen ausgehen, wobei 
aber auch „mediatisierende“ Instanzen wie Organisationen und Medien stets eine Rolle 
gespielt haben. Stets müssen auch automobilsystem-externe gesellschaftliche und politi-
sche Faktoren, wie beispielsweise die Umweltschutzbewegung, mit herangezogen wer-
den. 

Natürlich stellt sich die Frage nach der Dominanz: welcher Typ herrschte vor, und bei 
welchen Gruppen oder Institutionen lag die Diskursbestimmungsmacht, die Definitions-
dominanz und die Durchsetzungskompetenz? Ob etwa staatliche Vorgaben und die Aus-
übung von Druck durch Gesetze und Behörden stimulierend oder restringierend waren, 
kann nicht pauschal beantwortet werden und muss an Einzelbeispielen diskutiert werden. 
Staatliche Vorgaben und Regulative haben in vielen Fällen Innovationsdruck erzeugt und 
Diffusionen stimuliert; ein Fall ist heute etwa der Fußgängerschutz bei Karosserieausle-
gungen, dem weder Industrie noch Nutzer wirkliche Priorität einräumen, für den von 
staatlichen und überstaatlichen Stellen wie der EU Druck ausgeübt wird. Innovationen 
kamen immer wieder aus Universitäten und Forschungsinstituten, wie etwa durch die Si-
cherheitsforschung der Cornell University nach 1950, die auch die Pioniere der Sicher-
heitstechnik unter den deutschen Autoherstellern beeinflussten. Industrieexterne Ein-
flüsse übten auch staatliche Institutionen aus, wie etwa auf dem Feld der Motorreini-
gungstechniken in den USA, durch Normsetzungen und die Präskription technischer 
Pfade. 

 
30  Siehe Kurt Möser, Geschichte des Autos, S. 213–216. 
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Ein unterschätztes Feld ist sicherlich der „bottom up“-Einfluss von Nutzern.31 Wie er sich 
konkret manifestiert, ist oft nicht einfach zu ermitteln, da Nutzerwünsche oft nicht explizit 
gemacht wurden, sondern implizit blieben. Der Entwicklungsvektor Leistungssteigerung 
gehört sicher dazu, aber auch zum Beispiel der Einfluss durch das „customizing“, das 
Verändern, Modifizieren oder „Tunen“ von Serienfahrzeugen. Eine ganze Reihe von Ver-
änderungstrends, die von einzelnen Nutzern und aus Nutzerszenen kamen, sind von der 
Industrie später aufgegriffen und als „mass customization“ oder „industrial individuali-
zation“ in die großen Serien eingespeist worden. Spoiler, Sportdesign durch breitere und 
tiefere Fahrwerke, ausgestellte Kotflügel, verdunkelte Scheiben sind vom zunächst eher 
subversiven Nutzerdesign ins offizielle „Designerdesign“ übergegangen. Das ist im brei-
teren sozialen Kontext der Vulgarisierung, von dem, was Paul Fussell „prole drift“ nennt, 
zu sehen,32 aber auch im Zusammenhang mit einer Re-Evaluierung und Ausnutzung der 
kreativen Impulse von „Straßenkulturen“ durch die Industrie. 

Automobiler Wandel und Quellen 

Die Bewertung von Automobilen in den jeweiligen Phasen der Automobilgeschichte 
hängt auch von der Konstruktion von Image-Typen ab, von Kriterienkomplexen, die kol-
lektiv entwickelt und stabilisiert wurden. Es ist zu rekonstruieren, welche Eigenschaften 
als erstrebenswert galten, und welche honoriert wurden. Das ist nicht unbedingt kongru-
ent: Die mediale Wertschätzung von Eigenschaften, die Deklaration, musste nicht immer 
durch die Kaufentscheidungen der Nutzer bestätigt werden. Am Verhandeln um „ver-
nünftige“, sinnvolle Autos, am Diskurs um die jeweils „richtige“ Automobilkultur nah-
men viele Aktanten teil, von denen die Automobilgeschichte längst nicht alle identifiziert 
und untersucht hat. Dazu gehört auch ein Bestseller der 1950er und 1960er Jahre. 

Alexander Spoerls „Mit dem Auto auf Du“ ist ein Schlüsseltext für die Formierung der 
Automobilkultur in der jungen Bundesrepublik. Spoerls Buch leistete mehreres: die Ver-
mittlung technischen Wissens, automobiler „Etikette“ und automobilspezifischer „Mo-
ral“ ebenso wie die Formulierung erstrebenswerter oder unverzichtbarer Fähigkeiten. Für 
unser Thema wichtig ist Spoerls Buch auch als Entscheidungshilfe: welches Automobil 
sinnvoll ist, welche Auslegung zu präferieren sei, welches Zubehör zu empfehlen sei oder 
als sinnlos abzulehnen sei. Letztlich leistet “Mit dem Auto auf Du“ die Integration des 
technischen Artefakts Auto in eine bürgerliche, alltagsorientierte Nutzerkultur. Spoerls 
Bestseller ist ein Text, der Technikakzeptanz in einer immer noch recht technikfernen 
sozialen Gruppe erzeugen wollte und miterzeugte, aber auch signifikant ist für zeitgenös-
sische Bewertungen von automobilen Trendvektoren. 

 
31  Siehe dazu Kurt Möser, Autodesigner und Autonutzer im Konflikt: Der Fall des Spoiler. In: 

Gert Schmidt (Hg.), Jahrbuch Technik und Gesellschaft. Frankfurt/M. / New York 1999, 
S. 219–236. 

32  Paul Fussell, Class. A Guide Through the American Status System. New York 1983, S. 170. 
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Medien mit Technik- und Autoaffinität spielten auch eine bedeutende Rolle bei der Be-
wertung von neuen Automobilkonzepten und -auslegungen. Ein Beispiel ist die Zeit-
schrift „hobby“ in den 1960er Jahren: Dort sind zwei automobilistische Veränderungs-
schübe intensiv diskutiert worden. Einmal war das die anscheinend bevorstehende „An-
triebsrevolution“ durch Felix Wankels „kochtopfkleinen Wundermotor“. Es ging dabei 
nicht nur um das neue technische Konzept eines Rotationskolbenmotors des Systems 
NSU-Wankel, das den Lesern vermittelt wurde, sondern auch um die Auslegungskonse-
quenzen, die sich aus der geringen Größe und Leistungsdichte ergeben könnten. Ein Mo-
tor, der offenbar an beliebiger Stelle im Auto eingebaut werden konnte, der gar keinen 
„Technikraum“ innerhalb der Karosserie zu beanspruchen schien, erlaubte neue Ausle-
gungen des Autos. Ein Innenraum, der vollständig Passagieren und Gepäck zu Verfügung 
stand, öffnete neue Möglichkeiten von Variabilität und Raumdistribution, wie etwa „cab 
forward“-Konzepte, neue Ideen für Stadtwagen oder „one-box“-Designs.33 Solche nah-
utopischen Konzepte vermittelte „hobby“ prominent und half damit, den in den 1960er 
Jahren noch weitgehend unveränderten Entwicklungsvektor des Dreischachtelautos auf-
zubrechen. 

Die „hobby“-Hefte übernahmen auch bei der medialen Deutung konkreter neuer Auto-
mobilauslegungen eine führende Rolle bei den technikaffinen Teilen der bundesrepubli-
kanischen Gesellschaft. Als 1965 der Renault 16 eingeführt wurde, stellte die Stuttgarter 
Zeitschrift die Variabilität und die Potenziale der neuen Innenraumauslegung mit Heck-
klappe und umlegbaren Sitzbänken ausführlich vor. Der Bruch mit der traditionellen 
Drei-Schachtel-Auslegung wurde von den Lesern der Zeitschrift intensiv diskutiert. Diese 
innovative Auslegung und der neue Entwicklungsvektor wurden medial begleitet, diskur-
siv vermittelt und damit sozial konstruiert. Für die Akzeptanz des variablen Schrägheck-
autos auch in der automobilen Mittelklasse spielten solche Kommunikationsprozesse eine 
zentrale Rolle. 

Das hat Konsequenzen für die Ermittlung der Quellen für die historische Untersuchung 
der Automobilkultur. Die Orte und Medien, wo die kulturellen und sozialen Kontroversen 
stattfanden, wo Bewertungen oder Sinngebungen vorgenommen wurden, sind zu ermit-
teln und als Quellenbasis für die Mobilitätsgeschichte fruchtbar zu machen, wobei ein 
wesentliches Instrument des Historikers, die Quellenkritik, natürlich eine große Rolle 
spielen muss. Auswahl und Bewertung von Quellen wie etwa Leserbriefe, in denen die 
Urteile redaktioneller Beiträge bestätigt, modifiziert oder kritisiert werden, bedürfen der 
üblichen kritischen Betrachtung. Wie weit sie repräsentativ waren, wie weit sie eine Vor-
auswahl durchlaufen haben, wie Kürzungen durch die Redaktion Positionen gemildert 
oder verschärft haben, wie weit Gattungskonventionen die Botschaft verändert haben: All 
das ist bei der Analyse jenseits einer platten Inhaltsparaphrase zu berücksichtigen. Für 
neue Quellengattungen, wie etwa das Medium der Foren im Web, sind solche quellenkri-
tischen Verfahren überhaupt erst zu umreißen.  
33  Siehe Marcus Popplow, Motor ohne Lobby? 
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Deutungsverfahren und Deutungsmedien der automobilen Trendvektoren 

Zu fragen ist, wo die Priorisierung der Nutzer jeweils lag, und wo die Priorisierungen 
durch „Interpretationsinstanzen“? Wie weit lagen sie jeweils auseinander? Wo gab es Ab-
weichungen und Konflikte um die Bewertung des Wandels? Und welche histori-
schen – konkret: technikhistorischen – Methoden gibt es, um Differenzen und Konflikte 
zu verstehen und zu interpretieren? Ein Beispielfeld ist das Nutzungsmuster des Innen-
raums; dazu ist wiederum das Erscheinen des Renault 16 heranzuziehen: Das Resultat der 
Neuverhandlung des Innenraums in der Mittelklasse bei diesem Wagen wurde bei seinem 
Erscheinen als innovativ erkannt, und in einigen westdeutschen Publikationen auch zu-
stimmend, ja enthusiastisch diskutiert, aber dann doch wieder eher als Kuriosität gesehen. 
Der unbestreitbaren Praktikabilität schienen Nachteile entgegenzustehen: dass es keinen 
richtigen, abgeschlossenen, uneinsehbaren Kofferraum zu geben schien etwa. Argumente 
gab es wenige, eher ein diffuses Unbehagen, dass ein richtiges, solides, bürgerliches Auto 
so nicht aussähe. 

Die Ursache mochte in der nationalen Spezifik liegen. Interpretiert wurde der Wagen als 
typisch französisch, mit den Komponenten „praktisch“ – „leicht exzentrisch“; eine so-
zial- und kulturkonstruktivistische Konstruktion, die sich in den Urteilen über Traction 
Avant, Citroën DS, Renault R4, 2CV entwickelt und stabilisiert hatte, und in die der R 16 
gut hineinzupassen schien. Aus dieser Nische der Exzentrizität ausbrechen konnte in 
Deutschland das Konzept der Schräghecklimousine mit variablem Innenraum erst später 
durch ein deutsches Fahrzeug. Erst durch die Diskurse um den VW Golf – der besonders 
signifikant war, weil er die Ikone Käfer ablösen musste und an dem deshalb ein Stück 
automobile Identität der Bundesrepublik verhandelt wurde – wurde der Wandel des auto-
mobilen Innenraums zum breit diskutierten Thema. Erst dann wurde das Konzept als Um-
bruch, als Auslegungszäsur, erkannt und verstanden. 

Zur Identifikation und zur Deutung von Trendvektoren gehörten also durchwegs auch 
nationale Spezifiken von automobilen Auslegungen. Was als „typisch französisches“ 
Auto galt, wurde medial konstruiert und stabilisiert. Das hatte Konsequenzen. So wurden 
US-Fahrzeuge aus europäischer Sicht gerne abgewertet, nicht nur, weil sie zu groß schie-
nen für das europäische Straßennetz, sondern weil sie lange als technisch konservativ 
galten und im Vergleich zu europäischen Fahrzeugen keine Innovationsdynamik zeigten. 
Motor- und fahrwerkstechnisch mochte das stimmen. Aber sie zeigten Innovationen auf 
einem anderen Feld, nämlich dem Feld des Komforts, und führten sie in der Breite ein. 
In den noch „austerity“-geprägten, noch vor der Breitenmotorisierung stehenden europä-
ischen Automobilkulturen der 1950er Jahre wirkten Bedienluxus, Klimatisierung oder 
elektrische Bedienungselemente frivol und galten als überflüssig. Um 1960 gab es auch 
einen Stereotyp des britischen Autos, eine soziale Konstruktion der Auslegung und Nut-
zung: es sei optimiert auf kurvige „secondary roads“, aber nicht vollgasfest und konstruk-
tiv exzentrisch, aber auf andere Weise als die französischen Wagen. 
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Schluss 

Immer wieder wurde deutlich, dass die Debatte um den Wandel im Automobilismus viele 
Kontextkomponenten hat, die im Rahmen von Innovationserzählungen nicht oder nur un-
terkomplex behandelt werden können. Die Konstruktion „nationaler“ Automobilausle-
gungen, die Vorstellung dessen, was Mainstream ist oder als bloße Nische gilt, die Prio-
risierung von Auslegungskomponenten erfolgt auf komplexe Weise und auf einer Reihe 
paralleler und sich kreuzender Pfade. Erwartungshorizonte, gesellschaftliche Priorisie-
rungen, nicht zuletzt die Medien, als Aktanten der Debatte um das Verstehen und Erklä-
ren neuer Konzepte haben hier eine Schlüsselrolle. Damit wird klar, dass es bei der Er-
zählung von Geschichten des Wandels im Automobilismus unbedingt um die Debatten 
und die Orte, an denen Diskurse geführt und Positionen formuliert werden, gehen muss, 
ebenso wie um die Betrachtung einer Ko-Evolution von Technik und Nutzern und ihrer 
Erfahrungen und Erwartungen. Eine rezeptionsorientierte, medienorientierte, vektoren-
betrachtende, auf „longue durée“ und nationale wie internationale Nutzerkulturen ausge-
richtete Automobilgeschichte hat nur partielle Überschneidungen mit erfindungsbasierten 
Erzählungen. Sie ist weit eher eine „anonyme Geschichte“,34 die von signifikantem Wan-
del handelt, und wird damit eine Gegengeschichte zu überpersonalisierten Erfinder- und 
Erfindungserzählungen, die die populäre Automobilgeschichte noch dominieren – auch 
nach einem Vierteljahrhundert einer neuen State-of-the-Art-Mobilitätsgeschichte. Aber 
dieser neue Typ, für den ich mich einsetze, erzählt eine Geschichte, in der sich gerade 
auch die Nutzer, die neugierigen, begeisterten, kritischen, kompetenten, verführten, in-
formierten und engagierten Träger der Automobilkultur und des Automobilismus, wieder 
finden können. 

Ich danke Prof. Dr. Ulrich Kunze (Karlsruhe) und Prof. Dr. Marcus Popplow (Heidel-
berg) herzlich für ihre Kritik und Anregungen. 

 

 
34  Siehe Sigfried Giedion, Die Herrschaft der Mechanisierung. 



 

Lange Betriebsdauer von Automobilen 
Kontroverse Kulturen der Ressourcenschonung 

 

Methodische Vorbemerkung: Ebenen der Interpretation von  
technischen Artefakten 

Jeder Technikhistoriker, der mit Artefakten arbeitet und Artefakte interpretiert, muss be-
rücksichtigen, dass es einen fundamentalen Unterschied gibt zwischen dem instrumentel-
len Charakter von Artefakten und Artefaktgruppen, und dem Zeichencharakter von Arte-
fakten und Artefaktgruppen, wobei der instrumentelle Charakter nicht den Dingen inhä-
rent ist und aus ihnen abgeleitet werden kann, sondern ihnen historisch und kulturell 
variabel zugeschrieben wird.1 Kompliziert wird das alles weiterhin durch die Tatsache, 
dass komplexe technische Artefakte verschieden (und möglicherweise miteinander im 
Konflikt liegende) instrumentelle Funktionen haben können, und dass unterschiedliche 

 
1  Siehe Steven Lubar / W. David Kingery (Hg.), History from Things. Washington / London 

1993. Darin: Jacques Maquet, Objects as Instruments, Objects as Signs, S. 30–40; Robert B. 
Gordon, The Interpretation of Artifacts in the History of Technology, S. 74–93; Steven 
Lubar, Machine Politics: The Political Construction of Technological Artifacts, S. 197–214. 
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Gruppen – Produzenten, Interpretierende, Nutzer – ihnen zu unterschiedlichen Zeiten un-
terschiedliche instrumentelle Funktionen zuschreiben können. Und auch der Zeichencha-
rakter – worauf verweisen Artefakte, wofür stehen sie, wofür werden sie gesetzt? – ist auf 
nicht triviale Weise variabel. Um dies analytisch zu trennen, werde ich in meinem Beitrag 
die folgenden drei Ebenen behandeln: 

 
– Die Ebene der technischen, ökonomischen und wirtschaftlichen Funktionalität und 

deren Beurteilung. 
– Die Ebene der kulturellen und ästhetischen, aber auch der sozusagen moralischen 

Valorisierung. 
– Die Ebene der Diskurse, Debatten oder der Meta-Diskurse, also von Fragen der Funk-

tion, der politischen Bewertung, aber auch der „hidden agenda“. 

Ich setze mich zunächst mit technischen, ökologischen und wirtschaftlichen Dimensionen 
von langer Nutzungsdauer auseinander, möchte aber nicht meine Argumentation darauf 
aufbauen, denn das Auto ist, wie wir wissen, nicht rational verfasst. Deswegen werden 
die Automobilkultur, das Nutzerbonding und ästhetische Aspekte im Zentrum meines 
Vortrags stehen. Konkret werde ich über das Teilthema, nämlich lange Betriebsdauer, 
nicht primär unter funktionalen Aspekten reden und die Validitäten als Lösungsansatz 
diskutieren, sondern ich werde die kulturellen und wertebezogenen Kontexte dieses Lö-
sungsansatzes zum Thema machen und deren Politik mit berücksichtigen. 

Gesamtbilanzen und Nutzungsdauer 

Wenn wir über Ebenen automobiler Nachhaltigkeit reden, dann sind die folgenden As-
pekte mit zu berücksichtigen. Zunächst ist von einer Betrachtung der „total cost of 
ownership“ auszugehen, und zwar nicht nur in wirtschaftlicher Hinsicht, sondern auch in 
Hinsicht auf den Umwelteindruck während des gesamten Artefaktzyklus, von der Pro-
duktion über die Nutzung bis zur Außerbetriebnahme, bis zum Recycling oder zum Ver-
schrotten, also ökonomisch und ökologisch; und das im Hinblick auf die Stoffströme und 
die Energieströme. 

Daraus wird ersichtlich, dass weder eine isolierende Betrachtung der Produktionsweisen 
von Fahrzeugen, seien es materialsparende oder effizienzerhöhende, noch eine isolie-
rende Betrachtung der Recycelmöglichkeiten und des tatsächlichen Recycling, ein zutref-
fendes Gesamtbild ergibt. 

Bei der Nachhaltigkeitsdebatte mit zu berücksichtigen ist stets auch der tatsächliche Er-
satzbedarf. Gemeint ist damit die konkrete technisch mögliche Nutzungsdauer, nicht jene, 
die sich die Nutzer selbst zugestehen oder zumuten; nicht, wann ein Fahrzeug als „alt“ 
abgestoßen und weiterverkauft wird, sondern wann ein wirtschaftlich vertretbarer Erhal-
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tungsaufwand endet. Viele der in Europa gefahrenen Fahrzeuge werden in Drittweltlän-
der durchgereicht, weil dort Reparaturaufwand und Fahrzeugwert in anderen Relationen 
stehen und daher eine Nutzungsdauer nahezu beliebig verlängert werden kann. Für die 
Beurteilung der Nutzgrenze unter den Bedingungen der Automobilität in „affluent socie-
ties“ ist eine Analyse der produktbezogenen Pflege- und Reparaturmöglichkeiten erfor-
derlich. Positiv fallen dann lebensdaueroptimiertes „engineering“ ins Gewicht und das 
langfristige Vorhalten von preiswerten Verschleiß- und Ersatzteilen. Doch dies ist nicht 
allein eine produktionsseitige Frage. Sie hängt nicht nur mit den eingebauten Qualitäten 
der Fahrzeuge zusammen. Zum langfristigen Reparieren und Pflegen spielen auch die 
(kulturell bestimmte) Nutzerbereitschaft und, bei Eigenarbeit, auch die Nutzerqualifika-
tionen eine wichtige Rolle. 

Und nicht zuletzt ist bei der Frage der energetischen Effizienz die Frage zu stellen, ob 
neu produzierte Fahrzeuge die älteren, genutzten substituieren oder ergänzen. Nicht selten 
werden effizientere Fahrzeuge oder solche mit alternativen Antriebssystemen zusätzlich, 
als Zweit- oder Drittwagen, angeschafft. Sie erhöhen damit den Bestand und verschärfen 
das Problem des Ressourcenverbrauchs. 

Die Ersatzfrage: Effizienz von Neuwagen 

Die funktionalen Aspekte der Substitution vorgeblich effizienterer neuer Automobile, die 
ältere Fahrzeuge ersetzen, die mehr Treibstoff brauchen, sind vom Verkehrsclub Öster-
reich untersucht worden. Demnach werden für die Produktion eines Autos, das 1,5 Ton-
nen wiegt, im Durchschnitt 70 Tonnen Materialien und Ressourcen verbraucht. Ein Auto 
hat bereits einen großen CO2-Rucksack, bevor es den ersten Kilometer zurückgelegt hat. 
Bei einem mittelgroßen Benzin-Pkw fallen bei der Produktion rund fünf Tonnen CO2 an, 
bei einem Diesel-Pkw 5,5 Tonnen. Bei der Produktion eines Elektro-Autos werden im 
Schnitt 6,5 Tonnen CO2 verursacht. Das Fazit des VCOe: 

„Wer also ein neues Auto kauft, das einen Liter weniger pro 100 Kilometer verbraucht als 
das alte, muss bei einer jährlichen Kilometerleistung von 10.000 Kilometern 20 Jahre mit 
dem neuen Auto unterwegs sein, um jene Menge Treibhausgase, die bei der Produktion des 
Fahrzeugs verursacht wurden, zu kompensieren.“2 

Eine weitere Rechnung macht der Automobilclub von Deutschland auf: Die Herstellung 
eines neuen VW Golf erzeugt ca. 10.800 kg CO2. Das entspricht einer Menge von ca. 
4.650 Litern Benzin. Nehmen wir nun an, das neue Fahrzeug braucht 6 Liter, das ältere 
8 Liter (tatsächlich ist die Differenz zwischen älterem und neuerem Fahrzeug geringer, 
was bei Tests durch AutoBILD und ADAC Motorwelt wiederholt gezeigt worden ist).  
2  http://www.vcoe.at/de/publikationen/vcoe-factsheets/details/items/Factsheet2011-02; Zugriff 

am 06.12.2012. Eine weitere Berechnung findet sich unter http://www.ressourcenprodukti 
vitaet.de/1/index.php?main=8&call=Projektergebnisse; Zugriff am 06.12.2012. 

http://www.ressourcenproduktivitaet.de/1/index.php?main=8&call=Projektergebnisse
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Bei einer jährlichen Durchschnittsfahrleistung von 12.000 km braucht das sparsamere 
Fahrzeug etwa 720 Liter Kraftstoff jährlich. Das ältere Auto, das 8 l verbraucht, braucht 
960 l; die Differenz beträgt also 240 l. Demnach beträgt die energetische Abschreibung, 
bis sich die Neuproduktion amortisiert, 19,3 Jahre. Sie liegt also jenseits der üblichen 
Nutzungsdauer. 

Diese Rechnung ist aber nun viel zu optimistisch. Denn die tatsächliche Verbrauchsre-
duktion neuer Fahrzeuggenerationen ist aus verschiedenen Gründen geringer. Zum einen 
weichen Norm- und Realverbräuche zunehmend voneinander ab, auch weil Fahrzeuge 
immer stärker auf Testzyklen hin optimiert werden.3 Zum anderen werden Verbrauchsre-
duktionen kompensiert, weil Autos immer schwerer werden, größere Stirnflächen (die 
mit den eventuell besser werdenden Cw-Werten multipliziert werden müssen) und stär-
kere Motoren bekommen. Eine weitere Optimierungsfalle besteht im Einsatz gewichts-
sparender Materialen, wie Aluminium oder Kohlefaser. Recycling ist bei diesen schwie-
riger, energieaufwendiger oder nahezu nicht praktikabel. Auch hier ist es sehr zweifelhaft, 
ob die relativ geringe Energieersparnis den höheren Produktions- und Recycelaufwand 
energetisch überhaupt kompensieren kann. Es entsteht eine – im günstigsten Fall – Stasis 
der Effizienz. 

Ein spezielles Problemfeld ist der Einsatz von neuen Materialien, wie etwa Leichtbauma-
terialien wie Aluminium und Kevlar, die in den letzten Jahren verstärkt verwendet wer-
den, um den Negativzirkel von immer höheren Fahrzeugmassen zu durchbrechen, die re-
gelmäßig bei jeweils folgenden Fahrzeuggenerationen zunehmen). Beide erwähnte Ma-
terialien brauchen viel Energie bei der Herstellung und erfordern oft schwierigere 
Verarbeitungsprozesse mit höherem Energieaufwand. Zudem ist die Möglichkeit des Re-
cycelns schwieriger oder manchmal sogar nicht möglich. In der Folge entstehen hohe 
energetische Abschreibungskosten oder, anders gewendet, eine Verlängerung der ener-
getischen Abschreibungsdauer. Damit ist ein hoher Preis für recht geringe energetische 
Effizienzgewinne während des Betriebes zu bezahlen. Auch hier sind Effizienzgewinne 
allenfalls unter Ausblenden weit reichender Gesamtbilanzen herauszurechnen. 

Ebenfalls zu berücksichtigen sind die fossilen Anteile in scheinbar „nachhaltigen“, erneu-
erbare Energien nutzenden Technologien. Beispielsweise müssen die meisten Typen von 
Speicherakkus (fossil)energetisch aufwendig hergestellt werden, um nach 3, 4 oder 5 Jah-
ren ausgetauscht und (fossil)energetisch aufwendig recycelt zu werden. Wenn energeti-
sche Lifecycle-Gesamtbilanzen erstellt werden, stellt sich dann heraus, dass die Akkus 
während ihrer Nutzungszeit energetisch gar nicht „abgeschrieben“ werden können. 

 
3  Verbrauch 20–30 % mehr: http://www.autobild.de/artikel/spritverbrauch-herstellerangabe-

gegentestverbrauch-1129421.html; Zugriff am 06.12.2012; siehe auch Studie: http://www.th 
eicct.org/fuel-consumptiondiscrepancies; Zugriff am 06.12.2012. 

http://www.theicct.org/fuel-consumptiondiscrepancies
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Obsoleszenz und lange Nutzungsdauer 

„Obsoleszenz“, vom lateinischen obsolescere, bedeutet wörtlich Abnutzung, Veraltung, 
außer Gebrauch kommen. Für unsere Betrachtung moderner Marketingpraktiken müssen 
wir den Begriff aufgliedern und drei verschiedene Arten der Obsoleszenz unterscheiden, 
nämlich 

 
– Funktionelle Obsoleszenz: Ein vorhandenes Erzeugnis veraltet durch Einführung ei-

nes neuen, das seine Funktionen besser erfüllt. 
– Qualitative Obsoleszenz: Ein Erzeugnis versagt oder verschleißt zu einem bestimm-

ten geplanten, gewöhnlich nicht allzu fernen Zeitpunkt. 
– Psychologische Obsoleszenz: „Ein Erzeugnis, das qualitativ und in seiner Leistung 

noch gut ist, wird als überholt und verschlissen betrachtet, weil es aus Modegründen 
oder wegen anderer Veränderungen weniger begehrenswert erscheint.“4 

Vance Packard hat diese fundamentale Unterscheidung vor mehr als einem halben Jahr-
hundert in die Diskussion der Öffentlichkeit eingeführt. Seitdem sind kaum wesentliche 
Aspekte in die Debatten eingebracht worden, insbesondere in der Breite der Darstellung 
um geplante Obsoleszenz. Deshalb sehe ich Vance Packards Ansatz immer noch als zen-
trales Werkzeug zur Beschreibung und Analyse dieser Fragen an. 

Nun kann man das Geschehen bei der Vermarktung von vorgeblich effizienteren Auto-
mobilen mit Packards Kategorien interpretieren. Beim Fall von als ressourcenschonend 
dargestellten Neuwagen wird der Eindruck der funktionellen Obsoleszenz älterer Wagen 
im Hinblick auf „Umweltschonung“ projiziert. Tatsächlich aber ist es sehr häufig ein Fall 
psychologischer Obsoleszenz, weil die Konsumenten meinen, oder auch kommuniziert 
bekommen, oder es ihnen nahegelegt wird, dass substituierende Neuwagen per se und 
überhaupt ressourcenschonender sind. Das sind sie nicht – schon einmal angefangen beim 
Normverbrauch und beim Realverbrauch. Die evidente Wahrheit wird eher selten ange-
sprochen – nämlich die, dass das gesamte „kleine“, also fahrzeugbezogene, und „große“ 
infrastrukturelle System des motorisierten Individualverkehrs5 nicht nachhaltig ist und 
(wenigstens zurzeit) nicht in Nachhaltigkeit transformierbar ist. 

 
4  Vance Packard, The Waste Makers, 1960. Die große Verschwendung. Frankfurt/M. / Ham-

burg, 23.–34. Tsd. 1965, S. 60f. 
5  Ich verwende hier die Begriffe von Gert Schmidt („Die Zeit fährt Auto“. In: Gert Schmidt 

(Hg.), Technik und Gesellschaft. Jahrbuch 10: Automobil und Automobilismus. Frank-
furt/M. / New York 1999, S. 7–14). 
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Technische Obsoleszenz und das Langzeitauto 

Das Argument der technischen Obsoleszenz ist immer wieder angeführt worden, um 
lange Nutzungsdauer von Automobilen zu diskreditieren. Neue, vorgeblich leistungsfä-
higere Technologien und Innovationen, die zur Verfügung stünden, müssten einen Ersatz 
zwangsläufig erforderlich machen. Nutzungsdauern in der Größenordnung von 10 Jahren 
seien daher durchaus sinnvoll. Dass auch ein anderes Konzept machbar und tragfähig sein 
kann, zeigte Porsche mit dem „Forschungsprojekt Langzeit-Auto“ (FLA). Es wurde auf 
der IAA 1973 vorgestellt, in einer Phase, in der durch korrosionsanfällige Karosserien die 
Lebensdauer von Autos drastisch zurückgegangen war. Das FLA war auf eine Nutzungs-
dauer von 30 Jahren und mindestens 300.000 km hin konzipiert und sowohl mecha-
nisch – mit einem niedrig belasteten 2,5-l/75-PS-Motor, effizienten Filtern und langen 
Wartungsintervallen – wie auch vom Korrosionsschutz auf Lebensdauer und Wartungs-
freundlichkeit hin optimiert. Dazu trugen ein Langzeitauspuff, verzinkte Karosserieble-
che, eine kontaktlose Zündung und viele andere, damals ungewöhnliche Merkmale bei. 
Das FLA war eine vorbildliche und konsequente Anwendung innovativer Ideen zur Nut-
zungsverlängerung und nicht zur Leistungssteigerung. Dem oben genannten Innovations-
dilemma sollte das FLA durch die Möglichkeiten modularen Austauschs entkommen. 
Wenn sinnvolle neue Komponenten verfügbar wurden, sollte ein „upgrading“ einfach 
möglich sein. Dazu war der Kabelstrang etwa leicht trennbar, und die Zugänglichkeit aller 
Teile wurde gewährleistet.6 Auch wenn Elemente des FLA heute Standard geworden sind, 
wie etwa guter Korrosionsschutz der Karosserie, hat seit Porsches innovativem Konzept-
fahrzeug kein Autohersteller wieder ein Forschungsfahrzeug aufgelegt, das konsequent 
auf Lebensdauerverlängerung optimiert wurde. 

Effizienz und Nachhaltigkeit als soziales und kulturelles Konstrukt 

Steven Lubar wies darauf hin, dass Effizienz und Nachhaltigkeit soziale Konstruktionen 
sind; und dass Wahlmöglichkeiten zwischen technischen und Konsumalternativen nie nur 
technisch, sondern stets kulturell und eben auch politisch bestimmbar sein müssen: 

„Efficiency is a socially constructed and relative concept that straddles the borderline of 
technology and economics [...]. Econometricians would like to think that technology and 
economics provide sufficient explanation of technological choice. But I think we need to 
go further, to pass through the economic and enter into the domain of the social and cultural 
and, ultimately, the political. Hidden under the veneer of economics we find social and 
cultural reasons for technical design.“7 

 
6  Siehe http://wikicars.org/en/Porsche_FLA; http://auto.freenet.de/iaa-1973--mit-dem-auto-

in-diezukunft_268218_556500.html; Zugriff am 06.12.2012. 
7  Steven Lubar / William David Kingery, History from Things: Essays on Material Culture. 

Washington 1993, S. 199. 
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In dieser Matrix des Bewertens von neuen und lange genutzten Konsumgütern werden 
die jeweiligen Qualitäten in unterschiedlichen Weisen kommuniziert: sie können hervor-
gehoben, herausgestellt, stillschweigend gesetzt, oder eben auch zähneknirschend akzep-
tiert werden. Dabei muss selbst bei innovationszentrierten und -freundlichen Positionen 
der Anreiz, der kulturelle und nutzerbezogene „Kaufpreis“, des Neuen argumentativ und 
legitimatorisch benannt und bewertet werden – beim Auto heute beispielsweise schlechte 
Rundumsicht, problematische Raumverhältnisse durch sehr schräg gestellte A-Säulen 
und überbreite Mitteltunnel, und natürlich, als ein zentraler Punkt, die komplizierte Be-
dienbarkeit durch und von Menüsteuerungen. Dieses Unbehagen an den technischen Vek-
toren gegenwärtiger Automobiltechnik wird nicht allein von Nutzern subjektiv artikuliert, 
sondern wird durchwegs von Tests wie beispielsweise der Verstellzeiten von Heizungen 
oder Sitzen oder der Blickverdeckungen, die die Zeitschrift „AutoBild“ öfters durchge-
führt hat, bestätigt. 

Unmittelbar anschließend an solche Bewertungsprozesse muss nach den Subjekten dieser 
Prozesse gefragt werden. Wer, also, nimmt an den Diskursen teil, wer leitet, wer domi-
niert, wie entstehen – natürlich stets relative, dynamische – Konsense? Zu fragen ist nach 
Bewertungsgruppen, Bewertungsmedien, auch nach Bewertungskartellen – kurz, nach 
den Instanzen von Konsensbildung. Konkret können dies etwa Tests und Fahrberichte, 
Vorstellungen neuer Automobile in den Medien, Werbung oder „product placement“ 
sein. Heute sind es vornehmlich auch Internetgruppen, die debattieren und Kommentare 
abgeben. Dies sind oft gesteuerte, auch zensierte Foren, in denen neben „normalen“ Nut-
zern auch Vertreter der Industrie oder von Lobbygruppen teilnehmen. Das macht für so-
zialwissenschaftlich und kulturhistorisch arbeitende Technik-Historiker diese neuen 
Quellentypen faszinierend, aber auch nicht unproblematisch. 

Abweichende kulturelle Bewertungen von langer Nutzungsdauer 

Konflikte in der Bewertung älterer Fahrzeuge, wie sie sich auch in solchen Foren artiku-
lieren, können konsumentenseitig erfolgen, etwa indem solche Fahrzeuge als unzuläng-
lich beschrieben werden mit den Konnotationen „unsauber“; „unsicher“ oder „arm“. Da-
gegen können ältere Autos auch dann vom Sozialprestige von „Klassikern“ profitieren, 
wenn sie noch nicht die Dignität des Alten besitzen. Prestigeträchtig kann etwa auch eine 
verlängerte Liebe zum eigenen Wagen sein, wenn sie das eigene „Bonding“ und die lange 
Zeit der Gemeinsamkeit mit einem alten Familienauto darstellt, das fast zum Familien-
mitglied geworden ist. Eine solche lange Nutzungsdauer kann zur Geschmacksdemons-
tration werden. Und eine Weigerung, ein Neufahrzeug zu erwerben, kann als zusätzliche 
Komponente eine Kritik an Auslegung und Design aktueller Produkte beinhalten. 

Produzentenseitig können alte Fahrzeuge durch Herausstellen von Firmentradition als In-
strumente zum „history marketing“ eingesetzt werden und den Automarken Retro-Pres-
tige verschaffen. Dass alte Fahrzeuge „noch laufen“, dass sie als materielle Zeugnisse von 
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Wertigkeit und Langlebigkeit auf den Straßen sichtbar sind, erzeugt Markenbindung und 
Dignität. Dass alte Fahrzeuge einer Marke, die noch gar nicht zu „Klassikern“ aufgerückt 
sind, weiter in Betrieb gehalten werden, sollte auch kaum einen möglichen negativen Ein-
fluss auf das Neuwagengeschäft haben. 

Kulturelle „Rationalitäten“ langer Nutzungsdauer 

Die Valorisierung des Alten und/oder Bewährten, die in distinktionserfordernden gesell-
schaftlichen Gruppen betrieben wird, fördert sicherlich eine lange Nutzungsdauer der 
Fahrzeuge. Hier steigt der Prestigewert, wenn sie lange in der Familie oder beim Erstbe-
sitzer gehalten werden. Auch ästhetische Ansprüche können durch ältere Wagen argu-
mentativ herausgestellt werden, wenn man etwa ein Auto mit als „klassisch“ wahrgenom-
menem Design nutzt und die aktuelle Designkultur kritisiert. Schließlich können ältere 
Wagen prestigeträchtige Exzentrizität vermitteln und hohes Sozialkapital bei reduziertem 
ökonomischem Kapital bereitstellen. 

Nicht zu unterschätzen ist auch die Ausbreitung einer Skepsis gegen automobile Innova-
tionsprojektionen und Innovationsrhetorik. In Leserbriefen und Internetforen wird zuneh-
mend der Anspruch, neue Fahrzeuge seien in den für die Nutzer wichtigsten Parametern 
gebrauchsfreundlicher als alte, kritisch diskutiert. Das betrifft harte technische Kriterien 
ebenso wie weichere des Komforts und der Nutzerfreundlichkeit. Typische Kritikpunkte 
der ersten Kategorie zeigen sich in einer zunehmend artikulierten Skepsis gegen die Pro-
klamationen der Autoindustrie, die die Nutzer von einer zunehmenden Verbrauchsreduk-
tion überzeugen möchte; und in einer zunehmenden Ablehnung des Einbaus komplizier-
ter, teurer, störanfälliger und als wenig nützlich erachteter technischer Gadgets. Die 
zweite Kategorie betrifft beispielsweise eine Kritik an immer schlechterer Übersichtlich-
keit, an engeren Innenräumen oder an unübersichtlichen und verwirrenden Bedienele-
menten. Insgesamt gesehen ist eine breiter und unnachsichtiger werdende Nutzerkritik 
am technischen und bedienorientierten Entwicklungsvektor der gegenwärtigen Automo-
bilkonstruktionen festzustellen, die sicherlich die Akzeptanz von Neufahrzeugen negativ 
beeinflusst. 

Konfligierende Bewertungen von langer Nutzungsdauer 

Im Fall des Autos ist lange Nutzungsdauer mehrfach kulturell kodiert bzw. symbolisch 
besetzt: Sie kann als Defizitsymptom verstanden werden – man kann sich neue, möglich-
erweise „modernere“ Autos nicht leisten; oder, völlig anders, als konsumpolitische Ent-
scheidung. Danach fährt man keine aktuellen Autos aus verschiedenen Gründen, etwa 
weil sie keine oder nur marginale Nutzungsvorteile zugeschrieben bekommen, oder auch, 
weil man der Logik des ressourcenaufwendigen Ersatzes nicht traut. Ein wesentlicher 
Grund besteht aber darin, dass man ältere Autos als kulturell und symbolisch wertvoller 
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betrachtet. Lange Nutzung ist dann eine kulturelle Aufwertungsstrategie, als Werkzeug 
der sozialen Positionierung. Der regelmäßige Kauf neuer Fahrzeuge nach kurzer Nutzung 
ist dagegen ein Symptom von „Neophilie“, ein Begriff, der von Christopher Booker zu-
nächst zur Beschreibung des Kulturwandels der 1960er Jahre geprägt worden ist.8 Dies 
nun, als kulturelles und natürlich auch ökonomisches Muster, trägt in den Kulturen des 
Älteren nicht mehr sonderlich als Verfahren sozialer Distinktion. In Paul Fussells Stan-
dardwerk „Class“ wird Neukauf als spezifisches Mittelklassehandeln identifiziert, mit der 
ständigen Gefahr einer Vulgarität und damit Entwertung des Neuen.9 Fussells Begriff der 
„prole drift“, der Entwertung von Mittel- und Oberklasse-Distinktionsmustern, weist auf 
die Gefahr eines Absinkens des Neuen zur Klassendifferenzierung hin. 

Symbolisches Kapital älterer Fahrzeuge 

In der komplexen Statusmatrix, wie sie uns Pierre Bourdieu vorgeführt hat,10 kann das 
ältere Fahrzeug ein weitaus höheres symbolisches Kapital aufweisen als ein neues. Was 
hat einen höheren Distinktionswert oder ein höheres soziales Kapital: das Fahren eines 
stilvollen alten Wagens oder eines hochinnovativen Neuen? Wertekollision, Entschei-
dung, in welche Objektwelt man sich einklinkt, ist eine Positionierung in einer Werte-
matrix – denn Autos werden natürlich nicht funktional bewertet, sonst sähen sie völlig 
anders aus und hätten andere funktionale Parameter. 

Weil, je nach Schicht und „Milieu“, neue Autos als „vulgär“ oder „neureich“ konnotiert 
sein können, alte Fahrzeuge hingegen als „Klassiker“ für Designliebhaber, als Symbole 
von Sparsamkeit oder gutem Geschmack, können solche Kodierungen sehr unterschied-
lichen Kapitalbedarf haben. Wenn man ein Gedankenexperiment macht, dann können 
zwei Fahrzeuge von vergleichbarem Prestigewert – der zwar schwierig objektivierbar ist, 
doch etwa über die Vorzeigereichweite, den Aufmerksamkeitswert, den Grad der Bewun-
derung, den Erfolg als „conversation piece“ bestimmbar ist – miteinander verglichen wer-
den: ein älteres mit dem Restwert von 5.000 Euro, und ein brandneues für 50.000 Euro. 
Die Differenz des Tauschwerts zum symbolischen Prestigewert lässt sich dann kapitali-
sieren, nämlich mit 45.000 Euro. Ein Altauto mit geringem Restwert kann dann also, 
wenn man kulturelle Werte und „symbolisches Kapital“ in Anschaffungskosten umrech-
net, statusmäßig höchst „effizient“ sein, also mit wenig Aufwand hohen sozialen Ertrag 
bringen. Damit können solche Altwagen viel effizienter Status transportieren und vorzei-
gen als Neuwagen mit Vulgär-Anmutung, die aber das Vielfache wert sind. Das Sozial-
prestige von Gegenständen, die aus Modischem und aus Valorisierungsmustern von In-

 
8  Christopher Booker, The Neophiliacs: A Study of the Revolution in English Life in the Fif-

ties and Sixties. London 1969. 
9  Paul Fussell, Class. A Guide Through the American Status System. New York 1983. 
10  Pierre Bourdieu, Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft. Frank-

furt/M. 1983. 



Lange Betriebsdauer von Automobilen Kontroverse Kulturen der Ressourcenschonung 492 

novationen herausgenommen sind, ist in den hoch entwickelten Industriestaaten verbrei-
tet. Beschreiben kann man solche „Vintage-Kulturen“ als Manufactum-Phänomen. Tra-
dition, Solidität in Material und Herstellung, Langlebigkeit und Reparierbarkeit spielen 
hier die Hauptrolle und erzeugen Prestige gegen den Druck zu ständigen Neu- und Er-
satzkäufen. 

Obwohl Manufactum mit dieser Vermarktungsstrategie, die mit dem Slogan „es gibt sie 
noch, die guten Dinge“ wirbt, außerordentlich erfolgreich war und der Manufactum-Ka-
talog zur Referenz von „upmarket“-Konsummustern geworden ist, werden Autos bisher 
so nicht vermarktet. Der symbolische Wert des Soliden ist in der Autokultur bisher kein 
Verkaufsargument und beschränkt sich auf Nischen. Denn die sich selbst als „Premium-
hersteller“ verstehenden Autokonzerne begründen und vermarkten ihren Anspruch, der 
sich in verkürzten Produktzyklen manifestiert, eher mit „wertigen“ Oberflächen, mit im-
mer neuen technischen Gadgets und mit Leistung und Komfort. Mit Langlebigkeit, Re-
parierbarkeit, Nutzungsorientierung, technischer Unanfälligkeit und edler Schlichtheit 
werben heute die teureren Segmente eher nicht. Hier scheint die Automobilität ein Son-
derfall im Konsumkosmos zu sein. Gebrauchsspuren und ältere Stücke, denen man ihre 
Herkunft ansieht, werden beispielsweise bei Kleidungsstücken nicht nur toleriert, sondern 
oft kulturell valorisiert und neu produziert, etwa durch „Vintage“- oder „used“-Look. Ob 
dies sich künftig auch auf Autos erstrecken wird, bleibt abzuwarten. 

Kollektivnutzungsdruck und Besitzlust 

Ein mobilkultureller Vektor, der derzeit große Publizität erlangt hat, geht vom „Benutzen 
statt besitzen“ von Automobilen aus. Der Begriff und das Konzept wurden von Andreas 
Knie schon vor fast 20 Jahren in die Debatte gebracht.11 Das schließt nicht nur Carsharing, 
sondern auch andere flexible, kollektive Nutzungsformen von Automobilen ein. Klassi-
ker und andere kulturell aufgeladene Automobile verweisen nun aber eher auf das Ge-
genmodell, nämlich Besitzen statt Benutzen: Man hat den oder die Klassiker oder 
Youngtimer in der Garage, um mit ihnen Fahrlust zu erleben, aber auch für Statusgewinn 
und Distinktion. Das kann aber eine (mobilitäts)funktionsorientierte, „rationalere“ Nut-
zung von Verbund-Mobilität, wie sie die Propagandisten einer neuen Mobilitätskultur 
nahelegen wollen, einschließen. In dieser potenziellen neuen Nutzungsmatrix kommt 
dem älteren, „klassischen“ Fahrzeug eine wichtige Funktion zu: nämlich die Kanalisie-
rung von Lust am Auto, angesichts des Re-Rationalisierungsdrucks, der sozial und kultu-
rell aufgebaut wird. Bei einer Reihe von Autoherstellern ist bereits diese Doppel-(oder 
Dreifach-)Strategie erkennbar, nämlich das Sich einstellen und Vorbereiten auf eine ver-
netzte und transportfunktionale Kollektivnutzungs-Kultur des Carsharing, der intelligent 
organisierten Verbundverkehre einerseits. Andererseits bleibt man weiter im Paradigma 
der Faszination des eigenen, zunehmend individualisierten und persönlichkeitsadäquat  
11  Andreas Knie, Mietwagen – Geld oder Liebe. In: Der Spiegel 23 (1997), S. 99. 
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konfigurierten Privatwagens. Man unternimmt weiterhin enorme Anstrengungen, um Au-
tos verstärkt kulturell zu positionieren, etwa durch Kundenzentren, Markenbindungsan-
strengungen, Merchandizing, Stärkung des Images durch Debattierforen, und natürlich 
auch Museen und „industrial heritage centres“. Denn dies ist die dritte Komponente der 
Matrix: Die firmenseitige Pflege des kulturellen Erbes und ihrer materiellen Substrate, 
das Pflegen – und vielleicht auch „Machen“ – von Klassikern. 

„Machine Politics“ der langen Nutzung 

Technologien sind stets auch ein Feld der „Machine Politics“, wie Steven Lubar dies 
nannte: „Machines are the material culture of politics in the broadest sense: politics as the 
interactions between groups of people. I shall call this ‚machine politics‘: the ways in 
which machines modulate, influence, and intermediate the interactions of groups.“12 Ar-
tefakte und technische Systeme sind demnach Gebiete auf denen gesellschaftliche, kultu-
relle und politische Debatten – stellvertretend, symbolisch – geführt werden, aber auch 
Konflikte konkret ausgetragen werden. Debatten um Technik haben stets politische Funk-
tionen. Ganz evident wird dies auf Konfliktfeldern der Regulierung, wie etwa bei der 
politisch aufgeladenen Debatte um allgemeine Geschwindigkeitsbegrenzungen.13 Die 
konkreten Steuerungsmaßnahmen gegen lange Nutzungsdauer fallen natürlich auch unter 
„machine politics“: Gesteuerte Nutzungsdauerbegrenzungen und Gebrauchseinschrän-
kungen mittels „Feinstaubplaketten“, eine Strafbesteuerung für ältere Fahrzeuge, die die 
neuen – und nicht selten arbiträren – „Sauberkeits“-Kriterien nicht mehr erfüllen, dazu 
verschärfte technische Überprüfungen der zweijährlichen Hauptuntersuchungen. 

Typisch für politisch geförderte steuernde Neophilie war die – nicht an den Treibstoff-
verbrauch gebundene, rein neukauffördernde – „Umweltprämie“, die, 2009 eingeführt, 
nach dem Verschrotten eines älteren Fahrzeugs ein neues mit 2.500 Euro subventionierte. 
Schon der begriffliche Euphemismus stellt einen funktional nicht bestehenden Konnex 
der Verbindung von Neuwagen mit Umweltfreundlichkeit her. Bei den meisten dieser 
Maßnahmen muss zwischen der vorgeblichen und der stillschweigenden nutzungs- und 
konsumpolitischen Funktion unterschieden werden. Es ging durchwegs um Anreize des 
Privatkonsums und um das Blockieren langer Nutzungsdauer, also um politische Erzeu-
gung von Substitutionsdruck. Hier machten nicht die Hersteller Obsoleszenz, sondern die 
Politiker; statt „built-in obsolescence“ wäre eine „politically demanded obsolescence“ 
anzusetzen, womit die drei „klassischen“ Kategorien Vance Packards um eine vierte er-
gänzt werden müssten. 

 
12  Steven Lubar / William David Kingery, History from Things, S. 198. 
13  Siehe Kurt Möser, Was macht eigentlich das Geschwindigkeitslimit? In: Patrick Masius 

et al. (Hg.), Umweltgeschichte und Umweltzukunft. Zur gesellschaftlichen Relevanz einer 
jungen Disziplin. Göttingen 2009, S. 229–239. 
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Ende des Neophilie-Paradigmas? 

In Aldous Huxleys dystopischem Roman „Brave New World“ („Schöne neue Welt“) von 
1932, der 632 Jahre in die Zukunft „nach Ford“ verlagert ist, wird jeder Bürger gezwun-
gen, viel zu verbrauchen. Das ist komplementär zu den Drogen, die zusammen mit Mas-
senkonsum für die Sedierung der Bevölkerung sorgen. Neuheit ist besonders geschätzt 
und wird von den „Schlaflehrern“ besonders vermittelt. Der Diktator dieser schönen 
neuen Welt, Mustapha Mond, fordert: „Wir wollen nicht, daß die Menschen sich zu alten 
Dingen hingezogen fühlen, sie sollen das Neue lieben.“14 Huxley korreliert hier gesell-
schaftliche Modernisierung mit einem staatlich geförderten und aufgebauten Druck zum 
stetigen Erwerb neuer Produkte. Dieser kulturell-industrielle Motor der Prosperität liegt 
natürlich, wenn man das größtmögliche ökonomische Glück der größtmöglichen Zahl 
postuliert, unserem Wirtschaftssystem zugrunde und ist ein kräftiger Hindernisgrund für 
lange Nutzungsdauer, die damit eben „wirtschaftsmoralisch“ als schädlich und prosperi-
tätsblockierend verdammt werden kann. 

Allerdings gibt es wachsende Gruppierungen in den westlichen Industrienationen, die das 
Substitutions- und Neukaufparadigma skeptischer sehen oder gar angreifen. Ob dies als 
Lifestyle zelebriert wird oder ob es als ökonomisch motivierte Sparsamkeit auftritt, ist 
dabei eher gleichgültig. Skepsis gegen das Neophilie-Paradigma setzt aber gerade beim 
Automobil als Artefakt mit hoher Vorzeige- und Aufmerksamkeitsreichweite an. Doch 
das sind aktuelle und weitgehend noch kontingente Prozesse, über deren Auswirkungen 
noch nicht viel gesagt werden kann. 

Automobile Zukünfte: Dialektik von Wandlungsprozessen 

In welchen Szenarien ist nun eine lange Nutzungsdauer situiert? Ich sehe hier einige Vek-
toren, die mitunter komplementär oder sogar kontrastiv zu aktuellen Trends der Automo-
biltechnik und der imaginierten künftigen Nutzungsformen sind. So können ältere, klas-
sische Fahrzeuge angesichts der prognostizierten und praktizierten Durchautomatisierung 
und Selbsttätigkeit ein Kontrastprogramm bieten, indem sie in den Fokus von Fahrlust, 
Kompetenzerhalt der Nutzer – kurz: Kompetenzlust – gestellt werden. Statt der prokla-
mierten De-Privatisierungstendenzen des „Benutzen statt besitzen“ stärken sie die indivi-
duelle Art des Fahrens durch „Besitzen statt benutzen“. Solche künftigen Pfade hängen 
natürlich sehr stark davon ab, wer hier mit welcher Intention und welchen Wirkungsmög-
lichkeiten steuert – „die“ Politik, die Hersteller, oder die Konsumenten mit ihren Investi-
tionsentscheidungen, Vorlieben, Vorurteilen und Absichten – oder welche Gruppen Blo-
ckademöglichkeiten haben. Dies scheinen mir zum großen Teil kontingente Faktoren zu 
sein; die Hierarchie der automobilkulturellen Werte wird immer wieder aufs Neue ausge-
handelt.  
14  Zit. nach Vance Packard, Die große Verschwendung, S. 48. 
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Letztlich wird es darum gehen, wie der Wandel der Automobilgesellschaft sich vollziehen 
wird, ob er demokratisch legitimiert wird, in Form von haltungsgesteuerten Entscheidun-
gen der Nutzer, also „bottom-up“; oder durch (trans)nationale, politisch bestimmte 
„topdown“-Steuerungen der Mobilität, des Mobiltätsverhaltens und der Kaufentschei-
dungen. Ob diese „machine politics“ tatsächlich funktioniert, bleibt abzuwarten. Aus der 
Geschichte des Automobils lassen sich allerdings skeptische Positionen zu den Wirkun-
gen staatlicher Steuerung herauspräparieren. 

Letztlich steht hinter der nachhaltigkeitszentrierten Rhetorik der Investitionen in vorgeb-
lich ressourcenschonendere Neuwagen die Grundfrage, ob diese Spielart des kulturell 
flankierten Innovationsparadigmas weiterhin fortbesteht, akzeptiert, weiterentwickelt 
oder umgebogen wird. Und dies berührt die Debatte um „old innovation“, wie David Ed-
gerton den „shock of the old“ beschrieb,15 und „green innovation“. Ob mittelfristig eine 
generelle Krise des Innovationsmusters auftritt, liegt natürlich im Dunklen. Dies ist aber 
der kulturelle und politische Rahmen, der über das Überleben der individuellen – und in-
dividuell besessenen – Mobilitätsmaschine in der heutigen Form entscheiden wird. Und 
hier erweist sich das Auto zum wiederholten Mal als hoch aggregiertes Symbolfeld für 
Wertedebatten, als Symbolfeld, an dem zentrale Aspekte unserer wirtschaftlich-tech-
nisch-industriellen Welt stellvertretend und konfliktbereit abgearbeitet werden. 

 

 

 
15  David Edgerton, The Shock of the Old. Technology and Global History since 1900. London 2006. 





 

Autoleidenschaft 

 

Dass der Mensch seiner „Leidenschaften zugleich fähig und mächtig“ sein solle1, wie 
Jean Paul bemerkte, ist eine Maxime, die durchaus auch für Autoleidenschaft gelten kann. 
Beides, die Leidenschaft fürs Auto und deren Einhegung, durchzieht die Automobilge-
schichte von Anfang an. Dass Versuche zur Disziplinierung und Kanalisierung der Be-
geisterung für Automobile aber immer wieder auf Schwierigkeiten stoßen, zeigt, wie 
wirkmächtig die unwahrscheinlich vielfältigen, mitunter unplausiblen Attraktoren sind, 
die einen langen Trend der Automobilität ausmachen. Fahren und Stehen, Innen und Au-
ßen, Vorzeigen und Sammeln, Spielen mit und Besitzen von Autos sind oft leidenschaft-
lich besetzt. Autos sind Fahr- und Stehzeug, wie Gert Schmidt formulierte, funktionieren 
als Skulpturen, als selbstbestimmte Erfahrungs- und Erlebnisräume, als demonstrative 
Objekte für Status und als Selbstbildprojektion, in enger Korrelation von Fahrzeug und 
Persönlichkeit; und nicht zuletzt als mobiler Privatraum. 

Denn Autos bieten einen angenehmen, genießbaren Innenraum, der im Verlauf der Auto-
mobilgeschichte immer isolierter und komfortabler wurde. Von den frühen Fahrzeugen,  
1  Jean Paul, Hesperus oder 45 Hundposttage. Eine Lebensbeschreibung. Berlin 1795. 
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auf denen man eher saß, den Blicken der anderen preisgegeben, über die Verbreitung 
geschlossener Autos seit den 1930er Jahren, bis zur gegenwärtigen kokonartigen Absper-
rung vom Außen und von den anderen Verkehrsteilnehmern, war es ein langer Weg. Die 
Attraktion dieser mobilen Privatsphäre mit angenehmer Klimatisierung, Beschallung und 
Gestaltung ist ein Faktor für die Bevorzugung des Autos vor öffentlichen Verkehrsmit-
teln, auch wenn vernünftige Gründe dagegensprechen mögen. 

Wenn bei der Beurteilung von Autos nicht nur Parameter wie Beschleunigung und 
Höchstgeschwindigkeit herausgehoben werden, sondern auch „Anpassung“ an den Fah-
rer, und wenn vom Wohlfühlen im „Cockpit“ die Rede ist, dann wird klar: Autofahren ist 
auch Stolz auf die eigenen Kompetenzen beim Umgang mit einer starken und fordernden 
Maschine. Und ein Auto ist auch ein Mensch-Maschine-Interface, das Maschinensensi-
bilität fordert, engen Körperkontakt bietet, Sinne stimuliert, Sensationen durch g-Kräfte 
erzeugt, Fähigkeiten wie Rundumblick verlangt, und Körper wie Sinne verändert. Das 
Resultat ist maschinengenerierte Fahrlust. 

Aber Autoleidenschaft ist mehr als dies. Zum Kosmos der Attraktionen gehört auch das 
Skulpturale, die Faszination durch das Außen- wie Innendesign der mobilen Kunstwerke. 
In der Beurteilung der Gestaltung, in der Wahl des Modells nach Kriterien von visueller 
Schönheit und taktiler Lust der Materialien zeigt sich ein ästhetisches Interesse einer gro-
ßen Zahl von Nutzern. Das scheint den immensen Gestaltungsaufwand der Fahrzeugde-
signer und Autobauer durchaus zu legitimieren. Diese Leidenschaft ist eben auch popu-
lärer Schönheitssinn: Autos befördern eine populäre ästhetische Kompetenz. Gestalt und 
Design von Automobilen werden heißer diskutiert, unter breiterer Teilnahme des Publi-
kums, als etwa jene von Gebäuden. Autos sind eben sinnlich und mit allen Sinnen erfahr-
bar. 

Diese Vielfalt, und die vielfältigen Angebote, die Automobile für eine Emotionalisierung 
machen, erschweren jede Analyse. Es klingt banal, ist aber doch bemerkenswert: Autos 
boten für Viele die verschiedensten und manchmal widersprüchlichsten Attraktionen. 
Transrationales Plus bestimmte die Autokulturen von Beginn an und war ein wirkmäch-
tiger Faktor der Massendiffusion dieser Technologie. Ohne kollektives und immer wieder 
erneuertes Begehren wäre das Auto nicht zum größten technischen System weltweit auf-
gestiegen, und das Automobil sähe heute sicher anders aus und hätte andere Parameter. 
Re-Rationalisierungsvorgänge waren durchwegs wenig erfolgreich. Ständige und ständig 
scheiternde Versuche der Umdeutung des Autos als Transportmittel durchziehen die Au-
tomobilgeschichte. Autos sind eben, wie Peter Sloterdijk meinte, nicht rational verfasste 
Artefakte. 

Autofeindschaft in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg war wenigstens zum Teil neid-
getrieben und basierte auf politischen Abneigungen. Klassenbewusste Arbeiter verachte-
ten „Protzkarren“, und Kleinbürger reagierten mitunter ähnlich, wenigstens so lange, wie 
sie sich nicht selbst ein motorisiertes Gefährt leisten konnten. Die Sehnsucht nach der 
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eigenen Motorisierung, erfüllbar in Fahrzeug-„Klassen“ von Klein- bis Luxuswagen, 
grundierte später alle gesellschaftlichen Schichten. 

Aber selbst die vernunftbetonten, vereinfachten, massengefertigten Fahrzeuge der Volks-
motorisierung, die europäische Märkte und Straßen von den 1920er Jahren bis in die 
1970er dominierten, wurden affektiv besetzt. Schon früh haben insbesondere Literaten 
verstanden, dass selbst vorgebliche „Autos für das Existenzminimum“ aufgewertet und 
als Quelle von Besitz- und Fahrlust, von Stolz auf die eigenen Fahrfähigkeiten und emo-
tionaler Zuwendung sein können. In Sinclair Lewis’ Roman „Babbitt“ von 1922 bei-
spielsweise ist der schlichte Ford T des Helden ein Gegenstand von „poetry and tragedy, 
love and heroism“. Für die Verwandlung von ursprünglich rational gedachten, minima-
listischen Autos wie dem Modell T, dem Citroën 2CV, dem Fiat 500 oder dem ursprüng-
lichen Volkswagen in emotional aufgeladene „Klassiker“ war nur ein geringer histori-
scher Abstand erforderlich. 

Klassische Wagen ziehen sehr unterschiedliche Gruppen an: von Investoren über Lieb-
haber herausfordernder, starker, undomestizierter Kraftpakete, von Designliebhabern bis 
zu Technikbegeisterten und mobilitätshistorisch Interessierten. Gesammelt werden teure 
Klassiker, Nischenmodelle, technische „Leckerbissen“, rollende Aktien, Massenfahr-
zeuge oder Traumwagen der eigenen Jugend. Ein nicht unbeträchtlicher Teil der Fahrer 
und Sammler historischer Fahrzeuge interessiert sich für Wagen, die verbunden sind mit 
dem eigenen automobilen Aufwachsen. Spuren einer alten Autoliebe ziehen sich oft ins 
spätere Leben und begründen Sammlungen. Der Rennfahrer Stirling Moss meinte einmal, 
Männer vergäßen ihr erstes Auto so wenig wie die erste Frau. Wir müssen also über Be-
ziehungen reden. 

Es besteht ein breites Spektrum der Verhältnisse zwischen Nutzern und Fahrzeugen, ob 
historisch oder aktuell. Ein Auto kann – eher selten – neutral, wie ein Werkzeug, angese-
hen werden, wie eine perfektionierte Körperverlängerung, als Superprothese; oder es 
kann Haustiercharakter bekommen, fungiert als Partner des Ich und als dessen Verlänge-
rung: „ich stehe da drüben“ ist in diesem Fall eine typisch dekuvrierende Formulierung. 
Und mehr: Am anderen Spektrumsende steht das Auto als Beziehungspartner und Liebes-
objekt, das Begehren weckt, mit dem man ein kürzeres oder längeres Verhältnis pflegt, 
und von dem man sich schließlich trennen muss – „bis dass der TÜV uns scheidet“ – oder 
auch will, weil man ein begehrenswerteres Objekt entdeckt hat, meistens ein jüngeres, 
neueres Modell, mit dem man eine neue Beziehung beginnen kann. Bei der Wahl und der 
Inbesitznahme eines neuen Fahrzeugs, bei Trennungen und Scheidungen vom alten 
kommt es zu Vorgängen des Ver- und Entliebens. Dies ist eine verdinglichte Liebe, die 
man leicht kritisieren kann, doch Autos sind ein wesentlicher Teil des sozialen Lebens 
der Dinge, ein bedeutender Teil nicht nur des Alltags, sondern sie haben eine emotionale, 
leidenschaftliche Aura. 
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Und Autobegeisterung ist keinesfalls ein Männerphänomen. Schon kurz nach 1900 kom-
mentierten Journalisten die Leidenschaften Pariser Chauffeusen, ihre Geschwindigkeits- 
und Überholbegeisterung. Heute gleichen sich die Haltungen von Fahrern und Fahrerin-
nen zunehmend an. Geschwindigkeitsüberschreitungen von Frauen nehmen zu, vorgeb-
lich typische Frauenunfälle werden von Männern begangen. Und Freude am Fahren eint 
beide, so wie Freude an Klassikern. 

Automobilbezogene Sammelleidenschaft ist ein außerordentlich weites Feld: von Mo-
dellautos über „Automobilia“ bis zu Literatur und Fahrzeugen selbst. Insbesondere für 
klassische Fahrzeuge, Young- und Oldtimer, gibt es eine wachsende und breit gefächerte 
Sammlerkultur, mit eingekreuzten Sub-Leidenschaften der Clubbildung, der gemeinsa-
men Ausfahrten, des Fachsimpelns und Renommierens, des Vorzeigens der mobilen 
Schätze. Für Nicht-Initiierte ist es erstaunlich, was alles im Kosmos historischer Auto-
mobilität bewahrt und gesammelt werden kann – etwa James Deans Porsche Spyder, oder 
das Mercedeswrack, in dem Prinzessin Diana starb. Prominentenautos, prototypisch für 
die intime Verbindung von Personen und ihren Gefährten, sind sogar als Unfallwagen 
faszinationserzeugend. 

Wenn die Sehnsucht nach richtig faszinierenden Autos nicht befriedigt werden konnte, 
dann behalf man sich mit Substituten. Im automodellbeschränkten Indien der 1990er 
Jahre hatten Autozeitschriften ausklappbare Pin-Ups westlicher Sportwagen. Bildbände 
mit hochästhetischen Autofotos liefern pornotechnische Vorlagen für Besitzer und sehn-
süchtige Nichtbesitzer, und Kinder, die noch weit von der echten Erfüllung ihrer Sehn-
süchte entfernt sind, sammeln Modellautos oder spielen mit Fernsteuermodellen. Waren 
es lange Zeit Autoquartette, die für die automobilen Faszinationshierarchien von Leistung 
und Beschleunigung sozialisierten, so werden heute Jugendliche mit Computerspielen 
wie „Grand Theft Auto“ virtuell auf den künftigen Besitz getunter Einsteigerfahrzeuge 
und realen Autobahnverhaltens vorbereitet. 

Leidenschaft für die neue Mobilitätsmaschine hat auch bei der Durchsetzung des Autos 
mit Verbrennungsmotor gegen das Elektrofahrzeug, das um die Jahrhundertwende schon 
weit verbreitet war, eine Rolle gespielt. Der Benzinwagen war abenteuerorientierter, mas-
kuliner, aufregender. Elektrofahrzeuge waren schon damals zahmer und schienen weni-
ger mechanisch, und sie wurden als „bloße“ Frauenfahrzeuge vermarktet. Man musste sie 
nicht beherrschen; sie waren auch mit weniger mechanischem Geschick fahrbar, aber hat-
ten ein eindeutig geringeres Potenzial von Fahrlust. Das behinderte ihre Verbreitung 
wirksam. Heute scheinen Hersteller von maskulin konnotierten Elektrosportwagen daraus 
gelernt zu haben. 

Trotzdem: Die automobile Modellwelt war von Anfang an so weit aufgefächert, dass stets 
auch Teilkulturen und gesellschaftliche Nischen bedient werden konnten, nicht nur die 
schamlos bekennenden Autoaffinen. Das Fahren von Döschewohs, Renault 4s oder von 
betagten Mercedesdieseln ermöglichte das Ausleben von Autoliebe sogar in tendenziell 
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autoskeptischen Milieus der 1970er Jahre – und bot dazu noch den Vorteil billigen und 
ideologisch aufgewerteten Distinktionsgewinns. Und radikale Gesellschafts- und Kapita-
lismusablehnung konnte sich durchaus mit der Faszination für schnelle Fahrzeuge paaren. 
RAF-Terroristen bevorzugten schnelle BMWs nicht nur aus praktischen Gründen, als ef-
fiziente Fluchtwagen, sondern wohl auch aus Autoleidenschaft. 

Heute sind nicht alle Besitzer von Hybrid- oder Elektrofahrzeugen prototypische rationale 
oder umweltbewusste Nutzer. Ein wichtiger Teilmarkt von Fahrzeugen gibt vor, das Di-
lemma zwischen Autofaszination und schlechtem Gewissen zu lösen. Viele Wege und 
Angebote für die Aufrechterhaltung von Autofaszination in schwierigen Bewusstseinsla-
gen sind verfügbar. Trotzdem: In einigen Milieus sollte man besser seine Autoleiden-
schaft nicht offen bekennen. Obwohl man sieht, dass Autoleidenschaft heute bedenken- 
und schamlos in Ländern wie China oder Russland ausgelebt wird, ruft ein ähnliches Be-
kenntnis hierzulande Befremden hervor und bekommt nahezu obszönen Charakter. Sol-
che Bekenntnisse sind sozial gefährlich, da ein emotionales Interesse an Autos als vulgär 
gilt, analysierender Intellektueller unwürdig. Distinktionsgewinn erfolgt also durch Ab-
lehnung, Nichtteilnahme, oft aber durch Umlenkung der Mobilitätspräferenzen – etwa 
wenn man keinen „vulgären“ Pseudogeländewagen fährt, sondern einen Plug-In-Hybri-
den. 

Doch dies ist nicht selten getarnte und schwach transformierte Autofaszination. Autofas-
zination ist ein Spitzen- und Breitenproblem: Für meinungsbildende Eliten hat offen zu-
gegebene Autoliebe oft etwas Vulgäres; und wie immer, wenn Diffamierungen einsetz-
ten, ohne das wirkmächtige Phänomen zu verstehen, erscheint es in veränderter, verdeck-
ter oder subversiver Gestalt. 

Autofaszination ist eng verzahnt mit Populärkulturen. Evident ist das in der Popmusik, 
aber vor allem auch in der Alltagskultur von Jugendgruppen, die ihre Wagen mit Tiefer-
legen, Tuning und Design verändern, individualisieren und ihren typen- und stilspezifi-
schen „Stamm“ konstituieren. Von amerikanischen Studenten, die alte Fords zu „Hot 
Rods“ umbauten, über die „Cruising“-Kultur der 1960er bis zu Migrantenjugendlichen, 
die mit Hochleistungswagen durch die Mannheimer Quadrate röhren: Autos waren wegen 
ihres gegenkulturellen und provokanten Potenzials immer ein Faszinosum von subversiv 
auftretenden Teilkulturen. Doch manchmal scheinen sich die Gegensätze zu berühren. 
Autoaffine Manager der einschlägigen Industrie oder Designer und Entwickler reden 
manchmal gar nicht so anders über ihre Produkte wie dieser Kundenkreis. Und Journalis-
ten, die sich zu ihrer Autoleidenschaft bekennen, nutzen sie zur Provokation, wie etwa 
der britische Autotester Jeremy Clarkson. 

Autofaszination ist nicht nur ein individuelles Phänomen, sondern kann auch in Gruppen 
erlebt werden. Seien es Markenclubs, gemeinsame Ausfahrten mit klassischen Fahrzeu-
gen, oder auch gemeinsames Reparieren und „Schrauben“, wie das in der DDR üblich 
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war: Oft ist die Faszination kollektiv. Gruppen Gleichgesinnter diskutieren und fachsim-
peln über ihre Fahrzeuge, zeigen und erklären sie einander. Technisch-ästhetisch-gesell-
schaftlich Diskurse entwickeln sich. 

Autoleidenschaft lebt nicht zuletzt von Imaginationen und Versprechungen. Einsames 
und freies Fahren, Paris mit dem Wind im Haar, ein britisches Cabrio in Cornwall, ein 
Traumsportwagen an der Côte d’Azur, ein Geländewagen irgendwo in der wegelosen 
Wildnis: das sind starke Wunschbilder, angesiedelt um Freiheitsphantasien, die durch 
keine Leidensgeschichten, nicht durch Staus, Kostenärger, technische Probleme oder 
staatliche Regulierungs- und Disziplinierungsanstrengungen ganz zerstört werden kön-
nen. Illusionen gehören zur Autoleidenschaft. Man hat für das Motorrad Faktoren der 
Faszination zusammengestellt; für Autos gilt aber ein ähnliches Motivbündel, das von 
Omnipotenzerlebnissen bis zur Kompensation eigener Organminderwertigkeit reicht2. 

Doch das ist konfliktträchtig. Die Debatte um Freiheit durch Automobilität wurde und 
wird sehr emotional geführt. Typisch ist eine hochemotional besetzte Bewertung des Ge-
schwindigkeitslimits. Freunde und Feinde „lackierter Kampfhunde“ tragen ihre Konflikte 
sehr persönlichkeitsbezogen aus – wiederum ein Hinweis auf die emotionale Nähe von 
Fahrzeug und Nutzer. Zugleich wird sichtbar, dass Debatten ums Auto mehr sind als nur 
dies. An Autobegeisterung und -feindschaft kristallisieren sich allgemeinere Fragen, sol-
che der Haltung zu unserer Gesellschaft. Autokritik wird nicht selten korreliert mit Tech-
nikfeindschaft. So ist die Straßenmobilität ein kulturell wirksames symbolisches Feld zur 
Austragung von Konflikten und zur Identifikation von Freund und Feind in der technisch-
industriellen Zivilisation. 

Die Kritik an Autobegeisterung begleitet die gesamte Geschichte der Individualmotori-
sierung. Dabei hat sie sich als bemerkenswert erfolgloses Vorhaben erwiesen. Wie auch 
immer in den letzten 120 Jahren argumentiert wurde – private Autos seien umweltschäd-
lich, hochgefährlich, vulgär, ressourcenverschwendend, neureich –, und wie auch immer 
Autobegeisterte und speziell Sportwagenfahrer diffamiert und abqualifiziert wurden – als 
lächerliche Nutzer von Persönlichkeitsprothesen, unreife Unerwachsene, kapitalistische 
Protze, impotente Zwerge –: die Liebe zum Automobil erwies sich stets als stärker und 
resilienter als alle Kritik. 

Ein weiterer Trend, der die Automobilgeschichte begleitet, sind die vielfältigen Versuche 
zur Konstruktion vernünftiger Automobilität, womit Autobegeisterung ersetzt werden 
sollte. Dies konnte verschiedene Formen annehmen, von der Vermarktung ingenieursra-
tionaler Fahrzeuge, der Ablehnung automobiler Exzesse, bis zur Kritik an allem, was die 
Transportfunktion überstieg. Doch die Re-Rationalisierung von Autos, oft verbunden mit 
Versuchen zum Heraus-Eskamotieren seiner unvernünftigen Merkmale, ist durchaus  
2  Vgl. Bernt Spiegel, Die obere Hälfte des Motorrads. Vom Gebrauch der Werkzeuge als 

künstliche Organe. München (2) 1999, S. 237–239. 
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zweischneidig. Das zeigt etwa der zunächst unwahrscheinlich wirkende Erfolg des „Kä-
fers“ in den USA. Automobile Bescheidenheit wirkte als Distinktionsmittel für liberale, 
europaaffine, eher akademische Kunden. Doch das vorgeblich rationale, auf seine Trans-
portmittelfunktion zurückgeführte, bloß vernünftig scheinende Auto wurde aber dann 
doch wieder mit Leidenschaft gepaart. Es faszinierte in den 1960er und 1970er Jahren 
eben auch seine Käufer – und zunehmend deren Kinder, die am Käfer unerwachsene und 
mit Alternativkulturen kompatible Wesenszüge liebten. Das Auto kann offenkundig nicht 
einfach in ein vernunftbestimmtes Artefakt umkonstruiert werden. 

Die dunkleren, oft aggressionsorientierten Seiten der Automobilleidenschaft werden 
nicht selten unterschlagen oder heruntergespielt. Doch sie waren immer wieder kraftvolle 
Attraktoren, gerade für jüngere Fahrer, die mit Überholrisiken spielen, Limits ihrer Wa-
gen austesten, sich informelle Rennen liefern oder sich aggressiv gegen andere verhalten. 
Doch die Durchsetzung im Landstraßenverkehr und die soziale Durchsetzung scheinen 
altersneutral. Gerade in der jungen Wirtschaftswunder-Bundesrepublik sahen zeitgenös-
sische Kommentatoren einen Zusammenhang von technischer Mobilität und sozialer 
Rücksichtslosigkeit bei den Fahrern „schwerer Wagen“. Und schon viel früher verortete 
man Autoleidenschaft bei sozial prekären Gruppen: Zum Auto hingezogen fühlten sich 
„Sprösslinge der Finanz“ und die „besseren Diebskreise“, so der österreichische Literat 
Karl Kraus 19023. Automobilaffinität passte gut zur industriebürgerlichen wilhelmini-
schen Aufsteigergesellschaft, die den „Kampf ums Dasein“ pries, aber auch zu den er-
folgreichen und selbstbewussten industriellen Kulturprovokateuren und Großbürgern der 
Weimarer Republik und des Wirtschaftswunderdeutschlands. Ein besonderer Fall war der 
systemische Zugriff auf den Automobilismus im Nationalsozialismus. Neben dem Auto-
bahnbau, den „Pyramiden des Dritten Reichs“, war es vor allem die Sehnsucht nach dem 
Besitz eines eigenen Wagens, die zur Bindung an das eigene Regime politisch eingesetzt 
wurde. Auch hier wurde Autobegeisterung direkt politisch wirksam. 

Automobilleidenschaft ist also keineswegs nur individuell, kulturell oder kollektivpsy-
chisch relevant, sondern war und ist in hohem Maß ein wirtschaftlicher und politischer 
Faktor. Dies wirkt einerseits als Treiber einer prosperitätsgenerierenden Schlüsselindus-
trie, die ohne Massenleidenschaft und der Bereitschaft, einen großen Teil des verfügbaren 
(oder nicht verfügbaren) Einkommens für Autos mit ästhetischem und faszinierendem 
Mehrwert auszugeben, kaum so bedeutend geworden wäre. Zum anderen erschwerte oder 
blockierte gar die außerordentlich hohe emotionale Bildung der Besitzer an ihre Fahr-
zeuge, und ihre Rolle als imaginierte Freiheitsmaschinen, manche rationale Maßnahmen 
der politischen Steuerung. Gerade in Deutschland musste die Politik stets mit einer auto-
affinen und regulierungssensiblen Wählerschaft rechnen. In diesem Sinn waren manche 
verkehrspolitischen Entscheidungen, wie etwa die Wiedereinführung der unlimitierten 
„freien Fahrt für freie Bürger“ nach den Ölkrisen der 1970er Jahre, populistische politi-
sche Reaktionen auf Autoleidenschaft.  
3  Die Fackel 113 (1902), S. 1. 
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Wie steht es eigentlich mit der Genese dieser Leidenschaft? Entwickelte sie sich als ei-
genständige Kultur, oder entstand sie in einem größeren Komplex der Besitzerotik von 
Konsumgegenständen, von Luxus und Moden, und ist damit eng verbunden mit generel-
ler Technikbegeisterung und der globalen Erfolgsgeschichte unserer Konsumgesell-
schaft? Entstand sie, oder wurde sie gemacht, gezielt und interessengeleitet konstruiert, 
als Marketinginstrument im real existierenden Kapitalismus, oder zur politischen Bin-
dung, wie im Nationalsozialismus? Die Beantwortung ist nicht einfach; wo die Grauzo-
nen zwischen der gezielten Konstruktion oder dem geschickten Ausnützen von Automo-
billeidenschaft verlaufen, muss immer wieder an Einzelfällen diskutiert werden. 

Das große und komplexe Feld der Automobilwerbung wäre hier zu nennen. Wurden und 
werden dort Wunschbilder konstruiert, oder nur aufgenommen und verstärkt? Auch das 
„history marketing“ von Automobilherstellern, der Einsatz der eigenen Geschichte und 
ihrer faszinierenden Automobile zu Werbezwecken, ist untersuchenswert. Man spielt mit 
der Würde der Historizität und zugleich mit aktueller wie auch nostalgisch besetzter Fas-
zination. So entsteht ein wirkmächtiges Instrument der kulturell wirksamen Panzerung 
der Automobilität gegen Rationalisierungsanstrengungen und Kritik. Die hermeneutische 
Aufgabe, zu „begreifen, was uns ergreift“, ist schwierig. Klar ist jedenfalls: Da, wo der 
Autofaszination politisch-ökonomische Grenzen gesetzt werden, lauert gefährliche Un-
zufriedenheit – auch, wenn die unerfüllte Sehnsucht nach „richtigen“ Autos in der DDR 
nur einer der Stöße zum Fall der Mauer gewesen sein mag. 

Solche Fragen sind nicht komplex. Die vielen Expertenfelder und Fächer, die die „wei-
chen“ Faktoren der Automobilität in den Griff zu bekommen trachten – Technik- und 
Kulturhistoriker, Psychologen, Politologen, Soziologen, Kunsthistoriker, Wirtschaftswis-
senschaftler und manche neu erfundenen akademischen Fächer – müssen Phantasie beim 
Auffinden von Quellen und Anwenden von Methoden entwickeln, wobei nicht immer 
genügend Verständnis für die Macht der automobilbezogenen Gefühle zu erwarten ist. 
Das Verstehen von Autofaszination ist eine dauernde wissenschaftliche Herausforderung. 

Dem komplexen Phänomen bloß durch Befragen auf die Spur kommen zu wollen, führt 
oft in eine Falle. Das musste schon General Motors in den 1920er Jahren zur Kenntnis 
nehmen: Bei Kundenbefragungen legten die Käufer Wert auf Sicherheit und Wirtschaft-
lichkeit, aber das tatsächliche Kaufverhalten war geprägt durch Leistung, Prestige und 
Komfort, wie Achtzylinder, Weißwandreifen oder Liegesitze. Auch die Kundenbefragun-
gen Fords vor der Einführung des „Edsel“ 1957 halfen nicht bei der Akzeptanz dieses 
wirtschaftlich verheerend erfolglosen Wagens. Große Unterschiede zwischen der Bekun-
dung rationalen Kauf- und Beurteilungsverhaltens und dem eher irrationalen Kaufverhal-
ten begleiten die gesamte Automobilgeschichte. Dies bereitet Kulturhistorikern mitunter 
Probleme und verwirrt Ökonomen und Umweltpolitiker. Vielen fällt es schwer, diese ver-
borgenen, unklaren, dunklen Elemente in Geschichte und Gegenwart des Automobilis-
mus anzuerkennen und dann kühl zu betrachten. 
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Wie wird es wohl weiter gehen? Umfragen bestätigen immer wieder die abnehmende 
Attraktivität von Privatwagen für eine neue Generation, aber wie bei allen solchen Befra-
gungen, die Irrationales berühren, sollte man vorsichtig sein und sich das konkrete Nut-
zerverhalten genauer ansehen – nicht nur den Habitus großstädtischer Hipster, sondern 
den Wunschkosmos der Masse der Jugendlichen gerade auch auf dem Land. Eine künf-
tige Transformation der Automobilität, die Durchsetzung von selbstfahrenden Autos oder 
von Brennstoffzellen- oder Elektrofahrzeugen, wird, so lässt sich prognostizieren, nur 
gelingen, wenn diese Fahrzeuge auch Leidenschaften bedienen können. 
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Autodesigner und Autonutzer im Konflikt 
Der Fall des Spoilers 

 

Ich möchte einige Bemerkungen zur Geschichte des Autodesigns machen. Sicher gibt es 
eine ganze Reihe von Fachpublikationen zu diesem Thema, doch mich interessiert vor 
allem eines: dass über die Gestalt von Autos, über Entwürfe neuer Modelle, über kleinere 
Änderungen an älteren Typen seit Jahrzehnten ein breiter populärer Diskurs geführt wird. 
Meine These lautet: Die Beurteilungen des Autodesigns durch die Laien-Nutzer – und, 
darüber hinausgehend, die individuellen Veränderungen an den Fahrzeugen (im Folgen-
den „customizing“ genannt) – erscheinen mir als Demonstration breiter ästhetischer 
Kompetenz und damit Teil der populären Kultur. Autodesign und „customizing“ sind 
meiner Meinung nach wichtige Gebiete für Sozialhistoriker, nicht unbedingt nur für 
Kunstgeschichtler oder Autoren von „coffee-table-books“. 

Es sind keinesfalls Gebiete, die man mit der Überheblichkeit von Gestaltungsexperten 
betrachten sollte. Denn es ist nur zu leicht, sich über Autobesitzer lustig zu machen, die 
ihre Fahrzeuge mit Verdunkelungsfolien bekleben, tieferlegen oder Fahrwerksverände-
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rungen vornehmen. Insbesondere nachträglich angebrachte Front- und Heck-Spoiler ha-
ben sich die Häme professioneller Kritiker zugezogen und sind zu Symbolobjekten des 
vulgären Geschmacks von Autobesitzern avanciert. Dies ist unangemessen arrogant; Au-
tomobilhistoriker müssen versuchen, ihren Gegenstandsbereich nicht nur als technische 
Objekte, sondern auch als Teil gesellschaftlicher Entwicklungen zu verstehen. Das Auto 
als hoch emotional besetzte, vielfach codierte und in seinen Funktionen ausgesprochen 
wandelbare Systemkomponente, und Teilobjekte wie eben der Spoiler bedürfen eines 
kühlen Blicks und einer weitwinkligen Perspektive. „Begreifen, was uns ergreift“ gilt 
gerade auch für den typischen Gegenstand des 20. Jahrhunderts, das Auto, und für seine 
ästhetischen Implikationen. 

Aerodynamische Optimierung als funktionales und als symbolisch 
aufgeladenes Verfahren 

Ich habe als symbolischen Gegenstand für meine Betrachtung den Spoiler gewählt, weil 
dieses Objekt ein griffiges Beispiel für die unterschiedlichen Funktionszusammenhänge 
von Teilkomponenten des Autos und damit für die verschiedenen möglichen Codierun-
gen in verschiedenen „Autokulturen“ ist. Der Anfang des Spoilers als „add-on“-Kompo-
nente ist funktional: Die Spoiler-Geschichte beginnt mit den Untersuchungen und Expe-
rimenten zur aerodynamischen Optimierung von Straßenfahrzeugen in den zwanziger 
Jahren. Als Technologietransfer von der Fliegerei gab es nach dem Ersten Weltkrieg eine 
Fülle von experimentellen Fahrzeugen, die, oft von arbeitslosen Luftfahrzeugkonstruk-
teuren konzipiert, den Luftwiderstand zu reduzieren trachteten. Die „Stromform“ wurde 
daher zuerst an die Gestalt der Luftfahrzeuge angepasst. Ingenieure wie Jaray oder Rump-
ler bauten spindel- oder tropfenförmige Körper mit spitz auslaufenden Hecks. 

Typisch für diesen Bautrend ist der Rumpler-Tropfenwagen von 1924, einer der wenigen 
Stromlinienwagen der unmittelbaren Nachkriegszeit, der in Serie ging. Das Konstrukti-
onsziel dieses Wagens war übrigens nicht die Erhöhung der Endgeschwindigkeit bei ge-
gebener Antriebsleistung (wie bei anderen experimentellen Wagen, etwa Felix Wankels 
experimentellem „Teufelskäfer“, den er 1925/26 in Heidelberg baute und erprobte), oder 
auch die Reduktion der notwendigen Motorleistung, sondern vielmehr die Reduktion der 
Staubplage: Durch Stromliniendesign sollte die saugende Wirkung der damaligen Fahr-
zeuge auf die – zumeist ja noch unbefestigte – Straßenoberfläche bei höheren Geschwin-
digkeiten reduziert werden1. 

Mit der Applikation der luftfahrtbasierten Tropfengestaltung auf Straßenfahrzeuge gab es 
nun einige Probleme: Zum einen war die Raumausnutzung eines spindelförmigen Kör-

 
1  Siehe Köppen, Thomas, Elektromobilzeit. Die Jahrhundertwende und ihre ganz besonderen 

Automobile. In: Kultur und Technik 1/1990, S. 50–55. 
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pers mit spitz auslaufendem Heck sehr schlecht, zum andern bewegte sich ein Straßen-
fahrzeug ja nicht durch ungestörte Luft, sondern dicht an einer Grenzfläche, der Straßen-
oberfläche. Durch Windkanalversuche gelangte man zu dem Ergebnis, dass eine horizon-
tale Halbierung der Tropfenform besser funktioniert2. 

Eine wichtige konzeptionelle Änderung erfolgte in den dreißiger Jahren: Der Luftwider-
stand änderte sich kaum zum Negativen, wenn man das spitz zulaufende Heck einfach 
vertikal kürzte. Die entstehende „Wirbelschleppe“ erhöhte den Luftwiderstand kaum. 
Dieses „abgeschnittene“ Heck wurde nach seinem Erfinder, Wunibald Kamm, „Kamm-
Heck“ oder „K“-Heck genannt; die Gestalt aerodynamisch optimierter Fahrzeuge änderte 
sich damit dramatisch. Mit Beginn des Zweiten Weltkrieges gab es somit zwei Stromli-
nienästhetiken: die Tropfenästhetik und die Abrissästhetik Kamm’schen Ursprungs. 

Nur bei der letzteren kommt der Spoiler ins Bild. Erst mit dem vertikal endenden Heck 
wird die Notwendigkeit einer Abrisskante klar. Denn Kamms Konzept funktioniert nur 
dann gut, wenn das Abschneiden des Hecks möglichst abrupt erfolgt und eine Abrisskante 
zur Erzeugung eines Strömungsabrisses entsteht, die möglichst scharf gehalten wird. Sie 
als „Spoiler“ (to spoil = stören, verwirbeln) auszubilden lag vor allem auch deswegen 
nahe, um eines der größten Probleme aerodynamisch optimierter Straßenfahrzeuge zu 
beheben: den Auftrieb. Spindelförmige Körper wirken wie Flugzeugtragflächen und he-
ben zu leicht von der Straße ab – ein sehr gefährliches Resultat, das oft auch durch un-
gleichmäßigen Auftrieb an der Vorder- und der Hinterachse verschärft wird. „Leicht“ 
werdende Steuerung, Seitenwindempfindlichkeit und verändertes, kritischer werdendes 
Kurvenverhalten waren die Folge. Abrisskanten wie Spoiler mussten also noch eine 
zweite Funktion neben der aerodynamischen Optimierung des Abrisshecks erfüllen: Die 
Erzeugung von Abtrieb zur Verbesserung des Abtriebs, also des Anpressdrucks des Fahr-
zeugs auf die Straße, und damit die Verbesserung der Fahreigenschaften. 

All diese Zusammenhänge waren den Forschern durch zahlreiche Untersuchungen im 
Windkanal längst klar geworden, als die Diskussion um die Aerodynamik von Straßen-
fahrzeugen in den siebziger Jahren einen neuen Auftrieb erfuhr. Jahrzehntelang hatten die 
Karosseriedesigner mit nur geringer Rücksicht auf Aerodynamik arbeiten können. Die 
Resultate ihres Designs konnten ohne Überprüfung im Windkanal in die Produktion ge-
hen. Es reichte, visuell dynamische Formen zu entwickeln. Diese Praxis – und auch die 
Designerdominanz bei den Autoformen – wurde nach der Öl(preis)krise von 1973 in 
Frage gestellt. Nun waren Autos gefragt, die, auch durch aerodynamische Überarbeitung, 
mit reduziertem Treibstoffbedarf auskamen. 

Die öffentliche Debatte um die cw-Wert-Optimierung – benannt nach dem Luftwider-
standsbeiwert, einem benennungslosen Rechenwert, der experimentell durch Messungen  
2  Zum „Idealkörper“ in Bodennähe siehe König-Fachsenfeld, Reinhard, Aerodynamik des 

Kraftfahrzeugs. Frankfurt/M. 1951, S. 25. 
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im Windkanal ermittelt wird und zusammen mit anderen Parametern, wie etwa der Stirn-
fläche, in die Bestimmung des tatsächlichen Luftwiderstands eingeht3 – war also zunächst 
einmal der Versuch, eine Verbesserung des Produkts Auto zu kommunizieren. Sie be-
ginnt erst einmal im Zuge der Versuche nach der Ölkrise, Fahrzeuge energieeffizienter 
zu machen. So wirbt erstmals die Firma Audi mit dem cw-Wert ihres neuen Modells. 
Andere Autofirmen folgen, eine Debatte in der interessierten Öffentlichkeit beginnt, äl-
tere Fahrzeuge werden im Windkanal nachgemessen. Ein wichtiges Ergebnis ist, dass 
„windschlüpfrig“ aussehende Fahrzeuge dies nicht unbedingt tatsächlich sind; ein be-
rühmtes Beispiel ist eine Autoikone der sechziger Jahre, der Jaguar E-Type, dessen 
cw-Wert sich als ausgesprochen schlecht erweist4. 

Doch diese Reduktionsversuche des Luftwiderstandsbeiwerts, das Ziel der „Windschlüpf-
rigkeit“ und das Resultat einer aerodynamisch durchgefeilten Gestaltung kann, wie ge-
sagt, doppelt codiert sein: Eine solche Optimierung kann als energiesparender Faktor zur 
Reduktion benötigte Leistung bei bestimmten Geschwindigkeiten eingesetzt werden, 
oder aber als geschwindigkeitserhöhender Faktor bei gleicher Antriebsleistung (und da-
mit gleichem Spritverbrauch). Damit passt die Aerodynamikdebatte in zwei verschiedene 
und diametral entgegengesetzte Optimierungsrichtungen des Autos. 

Eine der ersten europäischen Werbekampagnen, die mit cw-Werten operiert, ist die für 
den damals neuen Audi 100. Schon diese Kampagne ist doppelt codiert: Die Windkanal-
Form dieses Autos – zu der auch ein serienmäßiger Heckspoiler gehört – wird einmal als 
Bedingung für die Möglichkeit der Reduktion des Spritverbrauchs, andererseits als Zei-
chen für Sportlichkeit dargestellt. Reale Verbesserungen des Luftwiderstandsbeiwerts 
überlappen dabei mit den Versuchen, die „Sportlichkeit“ herauszustellen und gestalte-
risch dafür signifikante oder symbolische Formen zu finden. 

Denn – siehe Jaguar E-Type – „schnelles“ Aussehen und reale cw-Werte einer Fahrzeug-
karosserie sind nicht immer kongruent. Windkanaldesignte Autos können dagegen relativ 
„normal“ aussehen. Zur optischen Vermittlung eines hohen Geschwindigkeitspotenzials 
an die Käufer müssen wirksame und intersubjektiv vermittelbare Zeichen gefunden und 
verwendet werden. Die cw-Wert-Optimierung findet heute eher auf der Unterseite von 
Fahrzeugen statt; dort ist sie aber natürlich wenig sichtbar und ohne symbolische visuelle 
Präsenz und ohne vermarktbare Chiffren. 

Um nun diese Chiffren materiell zu konstituieren, haben Spoiler ihre Funktion: Sie sind 
gut geeignet als Zeichen für einmal „sportliches“, zum anderen windkanaloptimiertes De-
sign. Immer aber geht es um symbolische Geschwindigkeit. Dies muss betont werden, 

 
3  Zum Luftwiderstandsbeiwert vgl. König-Fachsenfeld, a.a.O. S. 25–31. 
4  Vgl. Aicher, Otl, Kritik am Auto. Schwierige Verteidigung des Autos gegen seine Anbeter. 

München 1984, S. 34. 



Autodesigner und Autonutzer im Konflikt Der Fall des Spoilers  513

denn Designhistoriker sprechen nach wie vor von einem „Diktat des Windkanals“5. Doch 
eine notwendige, völlig windkanalbestimmte Form gibt es nicht; das angeblich nur funk-
tionale Windkanaldesign ist immer auch symbolisch. 

Der Spoiler als Chiffre dafür hat eben auch neben funktionalen auch starke symbolische 
Valeurs: Von dezenten „Bürzeln“, wie Autokritiker formulieren, eingefärbt in der Fahr-
zeugfarbe, bis hin zu hervorstechenden Doppelspoilern, sind diese Elemente die wohl 
auffälligsten „add-ons“ von Straßenfahrzeugen. Ihre Popularität jedoch liegt quer zu ei-
nem „langen“ Entwicklungstrend. Dies bedarf der Erklärung. 

Bemerkungen zu einem wesentlichen Trend des Autodesigns 

Am Kraftfahrzeug kann eine Designtendenz nachgewiesen werden, die als „Integration 
disparater Komponenten“ beschrieben werden kann. Dieser „lange“, d.h. über Jahrzehnte 
sich entwickelnde Designtrend hat zu einer Zunahme integraler Formen und schließlich 
zu dem heute herrschenden Karosserie-Designtyp geführt: Motorhaube, Kotflügel, Lam-
pen, Trittbretter wurden schon in den Dreißigerjahren in eine Gesamtform – im Angel-
sächsischen bezeichnenderweise „body“ genannt – integriert, während Kofferräume, und 
seit den Siebzigerjahren auch Stoßstangen in die Gesamtharmonie des Fahrzeugbodys 
einbezogen wurden. Stufen auf diesem Weg waren die ansatzweisen Integrationen von 
Kotflügeln und Lampen (Opel Kadett von 1938), die Stromlinienwagen der Dreißiger 
(Adler Autobahn, Tatra), und schließlich die „Ponton“-Karosserien der vierziger und 
fünfziger Jahre (Kaiser, Mercedes 180, Borgward Isabella). Der Integrationsvorgang be-
trifft auch die Farbe: Stoßfänger, ursprünglich angesetzt, werden nicht nur konturiert und 
schalenförmig (Renault 5), sondern auch in der Karosseriefarbe lackiert. Außenspiegel 
rücken nicht nur an die Gesamtmasse der Karosserie heran, sondern werden verkleidet 
und zeigen die Karosseriefarbe. Auch Familienautos, nicht nur Sportwagen zeigen mit-
unter verschwindende Scheinwerfer. 

Dazu kommt eine „lange“ Tendenz zur Eliminierung konkaver Formen; Autos seit den 
Achtzigern zeigen zunehmend konvexe Linien und führen Farbharmonie zu Extremen. 
Blinker oder Heckleuchten bekommen neutrale Farben oder die der Wagenaußenhaut; 
das gesetzlich vorgeschriebene Rot oder Gelb erscheint nur bei der Betätigung. Die Au-
todesigner sind bei der Realisierung der Utopie von der völlig geschlossenen Form weit 
gediehen. Straffe Außenkonturen, integrale Elemente ohne die gefürchteten Ornamente 
sind heute Standard. 

 
5  Siehe Reifenrath, Christoph, Automobil Design. Geschichte und Zukunft. Form follows Vi-

sion. Düsseldorf u.a. 1993. 
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Als ein Beispiel von vielen für die argumentative Legitimation dieses „langen“ Trends 
zitiere ich Otl Aichers Statement: „der uno hat eine glatte, gespannte haut ohne pölster-
chen. Er ist kürzer, kommt ohne kotflügelwülste aus und ohne vertiefte fenster. Er wirkt 
gespannter, richtiger, zwingender. Es gibt keinen schnörkel, nicht die geringste ästheti-
sche spielerei“6. Konsequenterweise werden „ornamentale“ Formen beschrieben als „di-
sastrous defeat of functional streamlining“7. Vor dieser Folie der Expertenkriterien er-
scheint natürlich „Funktionalität“ des Designs als Leitideologie. Der Konsens der Profi-
designer und ihrer Apologeten geht von einer zwangsläufigen, unaufhaltsamen und 
unopponierbaren Designtendenz dieses Typs aus, gegen den Opposition illegitim ist und 
als schlechter Geschmack pejorativ beschrieben werden kann. 

Doch das Dilemma ist, dass diese an der Ästhetik der Massenproduktion und an den ge-
stalterischen Ideologemen der „Kunstrevolution“8 orientierte Konzeption nicht unbedingt 
von den Nutzern akzeptiert wird. Wie schon in den 30ern von Designern wie Walter Dor-
win Teague oder Raymond Loewy erkannt wurde – dazu später mehr –, wollen die Nut-
zer in ihrer Freizeit und in der Privatsphäre gar nicht an die (als restriktiv konnotierte) 
Massenproduktion erinnert werden. Wie der Designhistoriker David Gartman zeigt, ist 
der Ford T nicht zuletzt deswegen um die Mitte der zwanziger Jahre in eine Akzeptanz-
krise geraten, weil er zu „funktionalistisch“ wirkte. Henry Fords Weigerung, dem Ford T 
ein „integraleres“ Design zu verpassen und unfunktionale, die Rationalität der Produktion 
behindernde oder störende Designanstrengungen zu unternehmen, bewirkte eine Absatz-
krise. Unter dem Druck der Käufer, und der eher auf Käufergeschmack reagierenden 
Konkurrenz von General Motors, musste er ab 1925 aber doch zu gefälligeren Gestaltun-
gen übergehen. Amerikanische Autos der späten zwanziger bis weit in die sechziger Jahre 
zeigen mit ihren Designtrends Reaktionen auf diesen „populären“ Geschmack. 

Doch die sich schließlich daraus entwickelnde Vorliebe für Heckflossen, fließende For-
men und „barocke“ Gestaltungselemente erregte immer wieder den Unmut professionel-
ler Designer. Sie lag quer zu der Zeittendenz, wie sie sich etwa in der Architektur des 
„neuen bauen“ äußerte. Die funktionalistischen, produktionsorientierten Bauhauskon-
zepte und ihre – gerade auch in den USA folgenreichen – Derivate beherrschten die pro-
fessionelle Diskussion. Doch die ästhetische Umsetzung von „harter“ Produktionsfaszi-
nation ist eher ein Phänomen der Profidesigner. Ihre Resultate zeigen eine oft geringe 
Akzeptanz der Nutzer, die eher „Vulgäreres“ zu wollen scheinen. 

 
6  Aicher, a.a.O. S. 72. 
7  Gartmann, David, Auto Opium. A Social History of American Automobile Design. London 

/ New York 1994, S. 121. 
8  Siehe Pörtner, Paul, Literaturrevolution 1910–1925. Dokumente Manifeste Programme. 

Darmstadt 1960. 
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Nutzerdesign gegen Designerdesign 

Denn der Mehrzahl der laienhaften Käufer und Fahrer wissen eine „glatte, gespannte 
haut“ nicht zu schätzen. Gegen funktionalistisches, klares Design der Gestaltungsprofis 
setzen sie die Kultur der Aufkleber, Dekorelemente, Spoiler, Verbreiterungen, Tiefer- 
und Höherlegungen, des Zubehörs und der Modifikationen. Zu Hunderttausenden Fahr-
zeugeinheiten gefertigtes designerdominiertes Design wird von den Besitzern nur allzu 
häufig verändert, individualisiert, umgebaut. Wie Gartman bemerkte, sind die Massen-
produktion und die Massenrevolte gegen diese eng miteinander verbunden. Der Beobach-
ter der „realen Autokultur“ – die oft im Gegensatz zur „produzierten Autokultur“ steht, 
die von der Illusion der unveränderten Fahrzeuge, wie sie die Fertigung verlassen, aus-
geht – stellt also eine Aufhebung oder Umkehrung des professionellen Designtrends 
durch die Nutzer fest. Dem nachträglich angebauten Spoiler, als Designchiffre für Sport-
lichkeit, kommt dabei hohe Bedeutung zu, weil er „ornamental“ eingesetzt wird und die 
Integrationstendenz und Glätte des produzierten Designs aufbricht. 

Designer und Nutzer liegen also im Konflikt. Er kann offen oder versteckt ausgetragen 
werden. Generell gibt es eine jahrzehntealte Opposition „von unten“ gegen Fabrikgestal-
tung und gegen professionell gestaltete und massenproduzierte Automobile. Dies ist 
ebenfalls ein „langer“ Trend, der natürlich auch nicht auf die Autokultur beschränkt ist: 
Spätestens seit den zwanziger Jahren gibt es eine diffuse, mitunter aber auch ausgespro-
chen artikulierte Opposition gegen didaktische Designer, die den Nutzern beibringen, was 
gut für sie ist. Das Unbehagen daran hat sich oft genug in satirischer Weise artikuliert: 
Bertold Brechts Erzählung „Bauhauswohnung“ von 1926 ist signifikant für den Bereich 
der Architektur: Zwei Männer machen eine durchgestylte, unbehagliche „neues bauen“-
Wohnung eines Freundes bewohnbar und menschlich. „Müller konnte diese vorsätzliche 
Harmonie und diese reformatorische Zweckdienlichkeit nicht mehr aushalten“9. Der Pro-
tagonist begründet den Umbau, bei dem die „großartige Vielfältigkeit und die bewunde-
rungswürdige Disharmonie der ganzen Schöpfung“ gegen die geglätteten Designanstren-
gungen wieder hergestellt wird, mit der „abgrundtiefe(n) Begierde nach möglichst viel 
Unzusammenpassendem, Unlogischem und Natürlichem“10. 

Der brachiale Umbau eines verfehlten, weil perfektionistischen Designkonzepts, den 
Brecht mit Lust beschreibt, ist eine Rebellion „von unten“ gegen Geschmacksdiktate. Es 
ist ein Beispiel für die Entwicklung einer wahren Ästhetik „von unten“, einer Basisästhe-
tik, die allerdings nicht den etablierten und professionell verbreiteten Geschmackskrite-
rien gehorchen mag. Sie will letztlich das Ende der didaktischen Anstrengungen, der bes-
serwisserischen und „seherischen“ Haltung der Designer. Populäre Opulenz wird gegen 
professionellen Minimalismus gesetzt, gegen die verbreitete Arroganz der Designer und 
die Auftritte der „weißen Götter“, wie Tom Wolfe die didaktischen Architekten nennt.  
9  Brecht, Bertolt, Nordseekrabben oder Die moderne Bauhauswohnung (1926). In: ders., Ge-

sammelte Werke 11, Prosa 1. Zürich 1976, S. 153–162, hier S. 159. 
10  Ebd., S. 162. 
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Wolfes Buch „From Bauhaus to Our House“11 ist ein weiteres und einflussreiches Symp-
tom für eine Opposition gegen gestalterische Askese, Elitärgehabe und Exklusivspielchen 
der Moderne. Wolfes Argumente sind schlagend: Für ihn partizipieren die Architekten 
und Designer heute an der Bauhausideologie mit ihrem didaktischen Anspruch. Das in-
dividualisierte Privat-Design kann dagegen als demokratischer Aufstand gegen Experten-
Besserwisserei und gegen „leninistische“, elitäre Geschmacksdiktatur interpretiert wer-
den. Zu ergänzen ist: Dass das Resultat „Proll“kultur sein kann, ist der Preis des Massen-
geschmacks, des wirklich demokratischen Designs, der Gegengeschmacksbildung von 
unten. Die Rückzugsgefechte führenden professionellen Verteidiger des „guten Ge-
schmacks“ werden sicherlich nicht akzeptieren, dass dies auch durchaus als Emanzipati-
onsvorgang beschrieben werden kann. 

Um zu dem Gegenstand Auto zurückzukehren: Bei der „Opposition von unten“ zeigt sich 
durchaus eine – massenhaft vertretene – ästhetische Kompetenz. Das Sehen und Erken-
nen kleiner Designveränderungen an den Fahrzeugen, das fundierte Urteilen über Gestal-
tung, die Diskussion gestalterischer Entwürfe in der Presse, in Gesprächen und im Alltag 
spricht dafür, dass der Diskurs über Autodesign als erfolgreichste Breitenbewegung äs-
thetischer Neugier und Urteilsfähigkeit gelten kann. Ein aufschlussreiches literarisches 
Beispiel, das den Sinn für kleine Veränderungen an dem populärsten Fahrzeug der Mas-
senkultur beschreibt, lieferte Peter Schneider: 

„Die Veränderungen, die an den ausgestellten Waren in den letzten zwei, drei Jahren statt-
gefunden hatten, schienen ihm lächerlich gering, mit dem bloßen Auge kaum wahrzuneh-
men. Vor einem VW-Salon blieb er stehen. Er sah, daß sich an den wesentlichen Bestand-
teilen des VW nichts geändert hatte: er hatte immer noch die gleiche Form, vier Räder, zwei 
Türen, er war nicht größer und nicht kleiner geworden. Gleichzeitig hatte sich etwas verän-
dert. Er verstand die Bedeutung der Linien nicht, die er in der Ausformung der Kotflügel 
und der Windschutzscheibe bemerkte. Er betrachtete nun die Passanten, die wie er vor dem 
Schaufenster standen und die ausgestellten VWs betrachteten. Er hörte Sätze, die die Neu-
igkeiten an den Autos beschrieben. Auf unsichtbare Einzelheiten hinweisend, erörterten die 
Betrachter die Veränderungen an dem selbst nicht sichtbaren Motor des Modells. Sie ver-
glichen den Hubraum des neuen Motors mit den Hubräumen älterer Motoren, sie sprachen 
von Änderungen und Verstärkungen im Aufbau, in der Bodengruppe und im Fahrwerk, von 
einer Revolution in der Innenraumbelüftung, und sie behaupteten, der Wagen läuft und läuft 
und läuft. Lenz entnahm der Beschreibung, daß große Veränderungen stattgefunden haben 
mußten. Er stellte fest, daß die gleichen Veränderungen, die ihm vergleichsweise unwichtig 
erschienen, von den meisten Betrachtern als groß und einschneidend wahrgenommen wur-
den. Er fragte sich, was ihn die ganze Zeit daran gehindert hatte, sich für diese Veränderun-
gen zu interessieren, und ob umgekehrt die gesellschaftlichen Veränderungen, die von ihm 
und seinen Freunden als groß und einschneidend wahrgenommen wurden, von den Betrach-
tern als unwichtig angesehen würden.“12 

Dies scheint mir eine Schlüsselstelle zu sein, Ästhetische (und natürlich auch technische) 
Kompetenz als Breitenphänomen, wie sie sich hier in der Wahrnehmung selbst kleiner  
11  Wolfe, Tom, From Bauhaus to Our House. London 1993. 
12  Schneider, Peter, Lenz. Eine Erzählung. Berlin, 41.–55. Tsd. 1974, S. 32. 
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Differenzen äußert, ist für Schneider nicht selbstverständlich. Er registriert dies und wun-
dert sich, dass sie bei den Intellektuellen der siebziger Jahre eher unterentwickelt ist. Doch 
angewendet auf Gegenstände der technischen Kultur hat dieser Typ des Urteilsvermögens 
eine lange Entwicklungszeit hinter sich. Zudem hat die Erziehung zur und die Entwick-
lung von ästhetischer Breitenkompetenz generell eine noch längere Vorgeschichte und 
hängt eng mit den Konzeptionen bürgerlicher Emanzipation zusammen: Friedrich Schil-
ler weist in seinem Essay „Ästhetische Erziehung des Menschengeschlechts“ dem künst-
lerischen Urteilsvermögen eine zentrale, auch politische Funktion zu. Um eine lange Li-
nie zu ziehen: Ideen, dass potenziell jeder Künstler oder wenigstens ästhetisch Urteilender 
sein könne und solle, ist in unserem Jahrhundert erst so recht wirksam geworden. Dass 
eine Applikation auf das Auto, das Wunscherfüllungsobjekt der Industrialisierung, sehr 
wichtig wurde, lag auf der Hand. Falls Gestalter und Designer nicht liefern, was den äs-
thetischen Anforderungen entspricht, werden die Nutzer selber aktiv und nehmen die Ge-
staltung der Fahrzeuge buchstäblich „in die eigene Hand“. 

Nun kann dieser Vorgang durchaus als Emanzipationsprozess der Laien von den Experten 
beschrieben werden. Die Veränderung der Gestalt des Autos durch die Nutzer gehört in 
den „langen“ Trend der individuellen und emotionalen Bewältigung der Industrialisie-
rung und der Maschinen, der subjektiven Aneignung von Technik. Die Maschinen sind 
nicht mehr von Spezialisten gemacht, oder in Fabriken weggesperrt, oder allenfalls für 
die passive Benutzung freigegeben, sondern werden aktiv angeeignet. Dabei eignet sich 
das Automobil für diesen Aneignungsprozess natürlich ganz besonders gut. „Die Pri-
vatheitsmaschine“, der „rasende Intimraum“ Auto lädt zum Aufbau einer privaten, emo-
tionalisierten Beziehung zwischen Nutzer und Objekt ein. Der aneignende, verändernde, 
„kentaurisch“ im Sinne Ernst Jüngers werdende Umgang mit dem Objekt und seiner Ge-
stalt weitet diese Beziehung noch aus. Jeder Bastelvorgang, jede Reparatur, jede selbst 
vorgenommene Wartung, jeder Umbau bewirkt „Bonding“ zwischen Fahrer und Fahr-
zeug und vertieft die durch das Fahren schon aufgebaute Mensch-Gerät-Beziehung. 

Individuelle Umbau-Phänomene müssen daher den Autohistoriker interessieren. Konkret 
kann eine Typologie der Veränderungen festgestellt werden. Die Gestalt der Autos, wie 
sie „ab Werk“ geliefert werden, wird von den Nutzern auf drei Arten verändert: durch 
einfache Farbmutationen, Zierstreifen, Aufkleber etc; durch die Beibehaltung einer intak-
ten Form, wobei aber Fahrwerks- und Motoränderungen vorgenommen werden, die sich 
in der Fahrzeuggestalt niederschlagen, wie Tieferlegungen; drittens schließlich in der 
Veränderung der äußeren Form selbst, durch Anbauten wie Lufthutzen, Radverbreiterun-
gen oder eben Spoiler. 

Auch die diachrone Abfolge hat ein identifizierbares Muster: Umbauten werden zuerst 
von Einzelpersonen oder Gruppen vorgenommen. Diesem individuellen, stets natürlich 
distinktionserzeugenden „customizing“ folgen Kleinanbieter, bald auch die Zubehörin-
dustrie, während im letzten Schritt die Autohersteller selbst auf den Veränderungstrend 
aufspringen können und bestimmte Elemente als Sonderzubehör anbieten oder sogar in 
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einige oder alle ihrer Modelle integrieren. Als Beispiel könnte man etwa die Karriere der 
verchromten doppelten Auspuff-Zierblende betrachten: Sie wurde zuerst von amerikani-
schen Autoenthusiasten als Designelement des „visual tuning“ entdeckt, auch wenn sie 
auf gar keine Doppelauspuffanlage verwies, dann wurde sie in Zubehörläden angeboten, 
während schon amerikanische Fahrzeuge der sechziger Jahre ab Werk mit solchen De-
korblenden ausgestattet waren. 

Die Verfahren der „Vulgarisierung“ kann – ohne Anspruch auf Vollständigkeit – auf ei-
nige Typen reduziert werden. Zu nennen sind hier etwa: 

 
– die radikale Schließung der Gestalt, etwa durch schwarze Fensterfolien; 
– die Integration nicht „objektgemäßer“ Elemente, die die Diktatur der „Materialge-

rechtigkeit“ und der Ideologie der Funktionalität aufbrechen, etwa der Innenraum mit 
Wohnzimmercharakter; Ketten als Lenkräder; 

– die Übersteigerung von Designmerkmalen durch Übererfüllung, etwa extreme Hö-
her- oder Tieferlegung oder Doppelspoiler; 

– die Substitution von Elementen durch andere, etwa ein Achtzylinder in einem histo-
rischen Fahrzeug. 

Alle diese Änderungen haben Signifikanz; sie sind bedeutungstragend und nicht beliebig. 
Der möglicherweise daraus resultierende schlechte Geschmack, erzeugt vor allem durch 
inkompatible Teile des Ganzen, macht demnach nicht einsam, wie Nike Breyer meint; im 
Gegenteil, er kann integrativ werden. Eine Subkultur des spezifischen schlechten Ge-
schmacks, der selbst eigene Codes hat, kann entstehen. Der Internationale der verspoiler-
ten Mitsubishi-Coupé-Fahrer entspräche dann einer Internationalen der Pin-up-auf-Kra-
watte-Träger. Ich möchte noch kurz auf eine wichtige Entwicklung und eine zentrale Per-
son in der Geschichte des vulgären Geschmacks eingehen. 

Harvey Earl, Hollywood und der schlechte Geschmack 

Denn auch schlechter Geschmack ist massenproduktionsfähig. Wenn man sich die Ge-
schichte des amerikanischen Designs der späten zwanziger Jahre ansieht, scheint dies 
schon einmal dagewesen. Insbesondere das symbolische Stromliniendesign war in Mode. 
„Airflow“; „streamlining“ erscheint für diese Zeit manchen Designkritikern als intentio-
nale Verdunkelung der technischen Funktion und als symbolische, Gestalt gewordene 
Fortschrittsideologie und Progressionsfaszination. Dies hat Gartman – nicht unplausi-
bel – mit den Problemen der Depressionszeit in Verbindung gebracht. 

Harvey Earl und das von ihm begründete und zu beträchtlicher Macht gebrachte „Arts 
and Colors“-Department bei General Motors erarbeitete schon Ende der zwanziger Jahre 
Karosseriegestaltungen, die auf intuitivem Eingehen auf „irrationale“ Käuferwünsche ba-
sierten, wie Earl sie erspüren wollte – und dies sogar gegen Käuferbefragungen. Er baute 
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auf Einflüsse der Kinokultur und der Fortschrittsträume der Zeit. Typischerweise begann 
er als seine Karriere als „automobile customizer“13. Earl setzte die Gestalt seiner „dream 
cars“ (gestaltet nach dem Prinzip „make ’em longer and lower“) auch gegen die pragma-
tischen Notwendigkeiten der Produktion durch, und gegen die Ingenieure und die Mar-
ketingspezialisten. Er beanspruchte für sich, den wahren, unausgesprochenen, ja unterbe-
wussten, Publikumsgeschmack intuitiv zu erkennen, umzusetzen und zu befriedigen14. 

Dass das Resultat von vielen als vulgär und geschmacklos gesehen wurde, störte ihn nicht, 
sondern kam eher seiner Persönlichkeit entgegen. Dazu sprachen auch die Verkaufszah-
len für sein Konzept. Designtrends dieser Art, die von ihm, wenn nicht initiiert, so doch 
nachhaltig beeinflusst wurden, setzten Maßstäbe für die globale Autokultur: Die Heck-
flossen- und Chrom-Ära ist in weiten Teilen sein Werk, das Einflüsse auf alle Straßen-
fahrzeuge, bis hin zu indischen (Premier Padmini) oder sowjetischen Fahrzeugen (Mos-
kwitsch) aufwies. 

Nun war dies aber nicht unbedingt vulgäres Design „von unten“. Die „dream cars“ waren 
durchaus intendiert als subtile Objekte zur Popularisierung und Durchsetzung geplanter 
Produktentwicklungen. Ihnen folgten massenproduzierte Alltagsderivate mit nur kurzer 
zeitlicher Verzögerung. Sie gehörten damit zur Wunscherzeugung und -steuerung der 
Käufer, zur Konsumenten-Geschmacksvereinheitlichungskonzeption eines mächtigen 
Konzerns und war damit ein „Geschmacksbildungsprogramm“ „von oben“. 

Was dagegen an der populären Fahrzeugkultur der letzten Jahrzehnte neu ist, scheint mir 
die ursprünglich industrieunabhängige Kultur der Umbauten und Veränderungen durch 
die Autoeigner selbst zu sein. Nicht mehr Konzerne setzen „vulgäre“ Trends, sondern die 
Nutzer selber. Wir erleben die Ablösung der klassenspezifischen Fahrzeugkulturen, die 
durch die Industrie erst konstituiert und dann beliefert werden, durch „home-made“ grup-
pen- und subkulturspezifische Fahrzeugkulturen. 

Der Beginn dieser Entwicklung liegt, denke ich, wie bei nahezu allen automobilen Phä-
nomenen, in den USA, in den „customizing“-Trends der zwanziger und dreißiger Jahre. 
Hier veränderten erstmals Individuen und Gruppen von Fahrzeugbesitzern die Gestalt der 
Autos. Insbesondere schon obsolete Wagen wie Ford Ts und As wurden „gestrippt“ von 
allen nichtessentiellen Teilen, tiefergelegt, ihres Zierrats entkleidet, und zumeist unter der 
Prämisse umgebaut, die jeweils aktuellen Trends, die die Autoindustrie setzte, zu unter-
laufen. Beispielsweise wurden gerade in der „Chromära“ Autos „customized“, indem jeg-
licher Chromschmuck verschwand oder matt überstrichen wurde. Das resultierende „hard 
edging“, der Verzicht auf Chrom, wurde von einigen Autonutzern schon in der Zeit erster 
Chromorgien der Autoindustrie pionierhaft eingesetzt. „Customizing“ entwickelte somit 
individuelle und bald auch schon professionelle Oppositionsformen gegen den Mainstream  
13  Vgl. Finch, Christopher, Highways to Heaven. The AUTObiography of America. New York 

1991, S. 200. 
14  Vgl. ebd., S. 201f. 
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der Autokultur. Träger waren Einzelpersonen und Gruppen, aber auch schon kleine Fir-
men – die manchmal zu großen Firmen wurden. 

Die Kontexte von Design-Trends 

Wo suchten und wo suchen sich die Veränderer ihre Vorbilder und Anregungen? Die 
Vielfalt der Kontexte wird noch dadurch kompliziert, dass teilweise recht komplexe Auf- 
und Abstiegsprozesse stattfinden: Der Spoiler etwa kommt vom Renn- und Wettbewerbs-
fahrzeug, wird dann auf der Straße imitiert, durch „bricolage“, zuerst mit einfachen Mit-
teln, dann zunehmend professioneller, und gerät dann in die Zubehörkataloge speziali-
sierter Firmen. Prototypisch für die heutige Umbaukultur sind Firmen wie D&M, die die 
„Individualisierer“ beliefern, andererseits aber auch einiges beitragen zum Vereinheitli-
chen (oder auch Kommerzialisieren) des Straßengeschmacks. Und schließlich geraten sie 
in die Zubehörlisten der Hersteller und schließlich in die Standardausstattungen von Se-
rienfahrzeugen. Mit dem Aufstieg können aber auch wieder Oppositionen dagegen auf-
treten. 

Um diese Vorgänge zu verstehen, muss Designgeschichte als Kontextgeschichte verstan-
den werden: Die jeweiligen „Wertigkeiten“ des Designs stehen nie für sich; sie müssen 
in gesellschaftlichen – und, da sie diachron dynamisch sind – auch in historischen Kon-
texten gesehen werden. Eine Geschichte der Anreger des „customizing“ wäre zu schrei-
ben, beginnend bei den Stilanleihen etwa beim „Bootsstil“ vor 1914, mit dem Schwer-
punkt bei den vulgären und populären Designtendenzen der 50er Jahre vor allem in den 
USA, deren Fahrzeugkultur bei all diesen Prozessen eine wesentliche Rolle gespielt hat. 
Die gegenwärtigen Designtrends sind keineswegs einheitlich; ihre Fraktionierung spie-
gelt die fraktionierte Gesellschaft wider. „Class-related car cultures“ bestehen seit der 
Frühzeit15. 

Die Bereiche und Felder, bei denen Designanleihen gemacht werden, sind nicht beliebig. 
Sie sind bedeutungstragend und üblicherweise positiv bewertet. Mit der Anlehnung an 
bestimmte Vorbilder und Anreger werden die positiven Valorisierungen mit übernommen 
und das Autodesign damit aufgewertet. Ich möchte nun versuchen, eine kleine Typologie 
zu erstellen. Ohne Anspruch auf Vollständigkeit scheinen mir diese die wichtigsten Kon-
texte: 

 
– der Rennwagen; 
– das Film-Requisit;  
15  Siehe dazu Möser, Kurt, World War One and the Creation of Desire for Cars in Germany. 

In: Strasser, Susan / McGovern, Charles / Judt, Matthias (Hg.), Getting and Spending. Eu-
ropean and American Consumer Societies in the Twentieth Century. Washington D.C. 
(Cambridge University Press) 1998, S. 195–222, hier S. 196f. Verfügbar unter https://doi. 
org/10.1017/CBO9781139052634.010. 

https://doi.org/10.1017/CBO9781139052634.010


Autodesigner und Autonutzer im Konflikt Der Fall des Spoilers  521

– der Jet (oder allgemeiner: das Flugobjekt); 
– Typen des Wohnzimmers; 
– der Oldtimer oder Klassiker; 
– der Militärtransporter. 

Rennwagen oder sportliche Fahrzeuge haben seit der Frühzeit eine wichtige Rolle als 
Anreger gespielt. Ihre sichtbaren Konstruktionselemente und ihre Erscheinungsbilder ha-
ben stets Faszination ausgeübt. In den zwanziger Jahren wurden biedere Leichtmotorrä-
der mit torpedoförmigen Renntanks versehen, in den Sechzigern nahmen auch Serienau-
tos die mattschwarzen Motorhauben und die Schachbrettstreifen von Rallyefahrzeugen 
auf (Rallye Kadett), in den Siebzigern machten verlängerte, tiefergelegte „muscle cars“ 
mit walzenartigen Hinterreifen Anleihen bei der Dragsterkultur. Heute üben Formel-1-
Fahrzeuge, auch wenn sie in ihren Auslegungen weit von den Massenfahrzeugen entfernt 
sind, Faszination aus und dienen als Valorisierungsfolie, mit der gearbeitet wird. Die 
Spoilerkultur macht hier ihre Anleihen. Eine der typischen Anleihen ist der doppelte 
Heckspoiler, der von Bastlern den Le Mans-Fahrzeugen entlehnt wurde und sogar von 
einem Autohersteller ab Werk angeboten wurde (Ford Cosworth). Zitate bei der „hohen“ 
Rennwagenkultur mit ihrer symbolischen Funktionalität sind heute gang und gäbe: 
Kevlar, blankes Metall, Hervorheben von Bremssätteln. 

Schon bei den General Motors-Modellen der dreißiger Jahre flossen Elemente des Film-
design ein. Hervey Earl brachte seine reichen Erfahrungen mit der Konzeption von Re-
quisiten für Hollywoodfilme in die Massen-Autokultur ein. Dieser Strang riss nie ab: Die 
Filmkulturen als Wahrnehmungsfolie „modernen“ Designs, mit der Funktion der Auf-
wertung und Bedeutungssteigerung trivialer Fahrzeuge, blieben immer bedeutend. James 
Bonds Filmfahrzeuge mit modern-aggressiven Gadgets (Aston Martin) oder die Vehikel 
erfolgreicher Film- und Fernsehcomics übten stets Einfluss aus. Die populäre Sci-Fi-Kul-
tur insbesondere hatte Folgen. Ein Beispiel ist das „Batmobile“ der amerikanischen Fern-
sehserie um 1970, dessen Merkmale – aggressiv-lange Motorhaube, geschwungene 
Frontkotflügel, spitz auslaufender Fahrerraum – in die spätere Corvette eingeflossen sind. 
Ein Sonderfall ist ein anderes Filmfahrzeug: Der gelbe Citroën 2 CV aus einem James 
Bond-Film konnte kurz darauf als Sondermodell – mit gefakten Einschusslöchern – bei 
den Händlern geordert werden. 

Die Integration der Ikonographie populärer Mythen in das Auto wird bei den Anleihen 
beim Flugzeugdesign besonders deutlich. Der Einfluss schon von Propellerjagdmaschi-
nen während des Zweiten Weltkriegs auf Designer war beträchtlich16. Doch erst die neuen 
Jets nach 1950 bewirkten einen echten Designtrend: Lufteinlässe der F 86 Sabre, bei de-
nen die Triebwerke in die Rumpfstruktur glatt integriert wurden, die gepfeilten Leitwerke 
und Flossen, die verglasten Cockpithauben wurden von Autodesignern imitiert. Zitate 

 
16  Vgl. Gartman, a.a.O. passim; Finch, a.a.O. S. 173f. 
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von visuell konstitutiven Details der Strahltriebwerksmaschinen finden sich in den Fünf-
zigern ständig. Doch schon in den zwanziger Jahren lernten nicht nur die Autokonstruk-
teure von der Fliegerei, mit der Übernahme von Kompressoren und Leichtbau, sondern 
die Designer. Glatte Alu-Paneele, lange Hauben vor den Cockpits, kleine Windschutz-
scheiben beeinflussten vor allem die Gestaltung sportlicher Roadster. 

Die Hypostasierung des Wohnzimmercharakters ist ein anderer Trend, der ein Gegenkon-
zept zur Sportlichkeit bildet. Kleine Perserteppiche, Sitzfelle, häusliche Details wie Müll-
eimer und vom Spiegel herabbaumelnde private Souvenirs betonen den Intimcharakter 
des Autos und spielen seinen Fahrmaschinen-Charakter symbolisch herunter. Allerdings 
findet in einigen Fahrzeug-Subkulturen durchaus beides seinen Platz: Der idealtypische 
Opel Manta ist verbreitert und mit äußerlichen Attributen der Sportlichkeit versehen, 
zeigt im Inneren jedoch Wohnzimmerdetails wie Zusatzaschenbecher. Ultimatives rol-
lendes Wohnzimmer ist natürlich das Campingmobil, eine echte Eigenheimdependance, 
die von vielen Familien als alltägliches Transportmittel eingesetzt wird. Das vulgäre 
Wohnzimmer und der vulgäre Sportwagen sind also diametral entgegengesetzte Trend-
extreme. 

Ein interessanter Fall ist die Orientierung am Design klassischer Fahrzeuge. Der Mythus 
„Oldtimer“ kann ebenfalls integriert werden (typisch: Roadster BMW Z3). Ein Teil der 
Autokultur thematisiert damit seine eigene Geschichte. Gegen die Zumutungen des mo-
dernen Verkehrs und der modernen, zu perfekt und „glatt“ gewordenen Fahrzeuge wird 
die bessere automobile Vergangenheit gesetzt17. Das resultierende Retro-Design wird, so 
prognostiziere ich, in der nächsten Zukunft an Bedeutung eher noch gewinnen. Sogar 
Autofirmen, die bisher kaum durch intensive Traditionspflege aufgefallen sind, werben 
nun mit ihren „Autolegenden“. So rekurriert die US-Werbung für den (retro-designten) 
Ford Cougar auf die Legende des Ford Mustang. Das Futuredesign findet im vulgären 
Designtrend des Retrodesign sein Gegenstück. 

Ebenfalls konträr zu den oben erwähnten Trends liegt die Offroad-Fahrzeugkultur, die 
sich nicht nur an den Safari-, Gelände- und Expeditionsfahrzeugen und ihrer spezifischen 
Ästhetik orientiert, sondern auf den militärischen Ursprüngen aufbaut. Jeep und Landro-
ver, die beiden Prototypen dieses Segments, gehen auf militärische Spezifikationen zu-
rück. Die Optik dieser, zynisch als „Bürgerkriegstransporter“ apostrophierten Fahrzeuge 
wird häufig durch Elemente militärischer Mannschaftswagen, wie externe Reservekanis-
ter und -räder, Rammschutz und Grabewerkzeuge individuell modifiziert. Eine Unter-
gruppe, die jedoch an Bedeutung eingebüßt hat, ist das amerikanische Dune-Buggy-De-
sign, bei dem der militärische Ursprung stark durch die Reduktionsästhetik von Freizeit-
fahrzeugen überlagert wurde.  
17  Siehe dazu Möser, Kurt, Massenverkehr und Oldtimerkultur. In: Pohl, Hans (Hg.), Traditi-

onspflege in der Automobilindustrie. Stuttgarter Tage zur Automobil- und Unternehmens-
geschichte vom 9.–11. April 1991. Stuttgart 1991, S. 110–117. 
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Wichtig scheint mir die Tatsache, dass diese einander widersprechenden und oft konträ-
ren Fahrzeugkulturen nebeneinander Bestand haben. Das Interessante ist, dass parallele 
Trends koexistieren: Höher- oder Tieferlegung, Rennfahrzeug versus Geländewagen-Äs-
thetik, extensiver Chromeinsatz gegen völligen Verzicht auf blanke Teile: Alle Elemente 
von Autos können als Signifikanten auftreten. Es gibt kein Element, das nicht in bestimm-
ten Fahrzeugkulturen bedeutungstragend und positiv konnotiert sein kann. Semantische 
Aufladung findet in jedem Fall statt. Die Betrachtung absteigender Attribute wäre eben-
falls lohnend. Plüsch im Innenraum, wackelnde Dackel, eine Zeitlang auch Chrom wurde 
negativ besetzt und als definitiv langweiliger Geschmack pejorisiert. Es gibt also nicht 
die eine Kultur von unten, sondern verschiedene und einander widersprechende, und sie 
befinden sich in oft regem Austausch mit der Mainstream-Designkultur der Industrie. 

Schluss 

So, wie die „Familien-Rennreiselimousine“ (Andreas Knie) ihre Dominanz und zuneh-
mend auch Marktanteile an Nischenfahrzeuge abgegeben hat, so hat sich auch die Auto-
kultur zunehmend fraktioniert. Die Autoindustrie selbst hat darauf reagiert und sich an-
gepasst. Serienmäßige Ausstattungsvarianten eines Typs (Mercedes: Classic, Ambiente, 
Sport) befriedigen die Bedürfnisse unterschiedlicher Zielgruppen; unterschiedliche Ty-
pen, oft auf Standard-Konzernplattformen aufgebaut und technisch identisch, bedienen 
verschiedene Autokulturen. Viele Elemente des „customizing“ sind dabei in die serien-
mäßigen Fahrzeugvarianten eingegangen. Designer und Nutzer, Profi-Design und Stra-
ßendesign lagen und liegen dabei zwar oft im Konflikt, doch wechselseitiger Austausch 
und häufige Annäherungen sind zu beobachten. Im Dialog von „Straße“ und Industrie 
hat, ähnlich wie in der Mode, gerade im letzten Jahrzehnt eine wechselseitige Befruch-
tung stattgefunden. Interaktionen in den Details und der Gestaltung zwischen automobi-
len Subkulturen und den „realen“, produzierten und ab Werk gelieferten Fahrzeugen sind 
heute die Regel. 

Die Anstrengungen zur Breitenentwicklung ästhetischer Kompetenz und die Umsetzun-
gen durch die Nutzer der „individuellen Maschine“ Auto haben Wirkung gezeigt – viel-
leicht auf andere Weise als intendiert, weil nicht automatisch guter Geschmack dabei her-
ausgekommen ist. Doch die inzwischen übliche Aufnahme der Designtrends durch die 
Industrie ist ein Zeichen für das Ende der Herrschaft puristischer und didaktischer Desig-
ner und damit ein Zeichen für den Sieg der populären Kultur. Auch hierfür ist der Spoiler 
ein signifikantes Objekt: In dem Moment, in dem Spoiler serienmäßig als Zubehör für 
Familienautos angeboten wurden, war die Kapitulation der Profidesigner vor der „street 
fashion“ vollzogen. In der Autokultur zeigt sich die ganze Auffächerung der Produktwel-
ten, parallel zur Auffächerung der populären Kulturen, und zwar nicht als einseitiger, 
industrieinitiierter Prozess, sondern als gesamtgesellschaftliches Projekt. Immer geht es 
dabei um Distinktionen, und um Sinnlichkeit. Die Autohistoriker fangen erst an, diese 
Zusammenhänge zu verstehen. 





 

Automobiler Luxus im Kontext 
„Phaetons“ von 1900 bis heute 

 

Der Wandel der Auslegung um 1900 

Um das Phänomen „Phaeton“ im Kontext der Frühgeschichte des Automobils zu verste-
hen, ist ein Blick auf die Auslegung von Automobilen um 1900 erforderlich. In dieser 
Zeit kam es zu einem fundamentalen Strukturwandel von Benzinautomobilen. Das wird 
etwa am Beispiel der Produkte der Fahrzeugfabrik Eisenach deutlich. Vor 1900 fertigte 
die Firma, die einem Rüstungskonzern angehörte, den „Wartburg-Motorwagen“. Dies 
war eine so genannte „Voiturette“, ein kleiner zweisitziger Wagen mit Einzylindermotor 
und etwa 280 kg Leergewicht. Ab 1906 verkaufte die Eisenacher Firma ihren „Dixi“-
Wagen vom Typ T 25, der einen achtfach stärkeren Vierzylindermotor besaß, sechs Sitze 
hatte, aber auch das Drei- bis Vierfache wog. Seine Fahrgeschwindigkeit hatte sich etwa 
um den gleichen Faktor vervielfacht. 



Automobiler Luxus im Kontext „Phaetons“ von 1900 bis heute 526 

Dieser Wandel kann nun in verschiedener Weise interpretiert und bewertet werden – etwa 
als nationale Differenzierung. Eugen Diesel bemerkte auf seiner Autoreise nach Italien 
im Jahr 1905, dass die Franzosen generell kleinere, leichtere und schwächere Motorfahr-
zeuge besaßen. Doch diese Auslegung befand sich nach der Jahrhundertwende generell 
auf dem Rückzug. „Voiturettes“ hatten zuvor nach dem Vorbild des ersten seriengefer-
tigten Automobils, dem „Velo“ der Mannheimer Firma von Carl Benz, das dominierende 
Muster der Automobilauslegung dargestellt. Nach 1900 drifteten „Velo“-Typen oder 
leichte Voituretten eher in Marktnischen. „Aus Gründen des Renommees vergaß man das 
Leitbild Fahrrad, das zu einem Auto von nur 263 kg geführt hatte, und befuhr den Weg 
der ‚schweren Wagen‘“, so Theo Stillger, der ehemalige Generaldirektor des Deutschen 
Museums, in Anspielung auf die Ablösung der Auslegung des Benz’ „Velo“.1 Das Fahr-
rad, das die technische Basis für Voituretten zur Verfügung gestellt hatte und die sozialen 
Formen der Nutzung entscheidend mitbestimmt hatte, schien als Vorbild für die Automo-
bilkultur ausgedient zu haben. 

Um das neue dominante Muster zu verstehen, möchte ich ein Modell offerieren, das die 
Automobilentwicklung und – die Struktur des Automobilbestandes um 1900 idealtypisch 
beschreibt und mit Funktionen korreliert. Danach gab es drei Auslegungen und alternative 
Pfade: 

 
– Leichtfahrzeuge vom „Velo“-Typ, die vergleichsweise preiswert waren; 
– Sportfahrzeuge, die auf Geschwindigkeit hin optimiert waren; 
– Reise- und Repräsentationsfahrzeuge mit dem Primat von Luxus und Komfort. 

Die beiden letzteren Muster waren nun nach 1900 entscheidend auf dem Vormarsch. Zu-
gleich stieg der Prestigewert und der Preis der Fahrzeuge. Es gab nicht nur einen Grund-
typ der Mittel- und Oberklassenfahrzeuge, sondern verschiedene. Ich schlage vor, die 
Trennungslinie zwischen sportlich / nicht sportlich zu ziehen, eine Unterscheidung, die 
sich gut operationalisieren lässt – auch wenn der „Sport“-Begriff der Jahrhundertwende 
nicht mit dem unsrigen kongruent sein mag. Die zeitgenössischen Funktionszuschreibun-
gen sind nicht so eindeutig; als „Sport“ wird oft das beschrieben, was wir heute unter 
Ausflugsfahrten subsummieren würden. Die Nutzer von Motorfahrzeugen (oder zuvor 
Radfahrern) verstanden sich auch dann als „Sportler“, wenn sie Touren, Automobilreisen 
oder einfache Ausfahrten unternahmen. „Sportsmen“ waren sie in ihrem Verständnis 
dann, wenn sie Räder oder Automobile nicht kommerziell nutzten. Die „Sport“-Funktion 
hatte auch zunächst nicht unbedingt hohe Geschwindigkeiten zur Voraussetzung; bei 
sportlichen „Zuverlässigkeitsfahrten“ ging es eher um Gleichmäßigkeit und pannenfreies 
Ankommen. 

 
1  Zit. nach Krausse, Joachim, Versuch, auf’s Fahrrad zu kommen. Zur Technik und Ästhetik 

der Fahrrad-Evolution. In: Absolut modern sein. Zwischen Fahrrad und Fließband. Culture 
technique in Frankreich 1889–1937. Ausstellungskatalog. Berlin 1986, S. 59–74, S. 74. 
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Das neue Auslegungsmuster rekurrierte nun im Wesentlichen auf den zweiten Herkunfts-
strang des Automobilismus, nämlich auf die Kutsche. Begrifflich wie strukturell orien-
tierten sich Benzinautomobile an der ausdifferenzierten Typenvielfalt der Kutschen, und 
nicht mehr an der Velozipedkultur. „Coupés“, „Shooting Brakes“, „Limousinen“ oder 
„Cabriolets“ waren zunächst Kutschentypen, bevor sie Automobiltypen repräsentier-
ten – und später dann in die Benennung von Flugzeugen diffundierte, etwa in Form von 
„Luftlimousinen“ oder „aerial coupés“. Im Verlauf der Automobilgeschichte gab es im-
mer wieder Schübe der Aktivierung von alten Kutschen-Termini. Sie hatten gerade im 
Zug der „supersloanistischen“ Ausdifferenzierung der Autokultur in den letzten 20 Jahren 
Konjunktur. Ein Beispiel dafür ist „shooting brake“: „Brake“, oder eher „Break“ war ein 
leichtes Fahrzeug zum „Brechen“ junger Pferde, die sich an die Arbeit vor der Kutsche 
gewöhnen sollten; und eingekreuzt der Jagdwagen, mit dem man zum „shooting“ fuhr 
und später die Beute nach Hause transportierte. 

Und auch der „Phaeton“ bezeichnete zunächst eine Kutsche. Immer wieder ist allerdings 
darauf hingewiesen worden, dass der Begriff „Phaeton“ als Automobils offenbar nicht 
eindeutig einen Fahrzeugtyp beschreibt – wie schon eine „Phaeton“-Kutsche nicht ein-
deutig bestimmt war und eine einzige Zuordnung besaß. Wenn also der Name Phaeton 
kein klares Strukturäquivalent hatte, dann aber doch ein Funktionsäquivalent: Er bezeich-
nete nämlich ein Fahrzeug von hoher technisch-gestalterischer Qualität und hohem Nut-
zungsprestige. In der Äußerung Stillgers wird schon als Ursache dieser Transformation 
die verstärkte Festlegung von Automobilen auf Prestige, Luxus und Komfort angespro-
chen. In der Kutschen-Hierarchie kommt dem Phaeton-Typ eine besondere Rolle zu, 
nämlich eine weit oben angesiedelte. Bezeichnend sind dafür Katalogbeschreibungen von 
Phaeton-Kutschen aus der Zeit unmittelbar vor der Adaption der Auslegung für Automo-
bile. So hieß es zum „King Phaeton“: „This is a large, roomy, comfortable, strong, and 
very rich-looking Carriage in the street.“2 In gleicher Weise wurde der „American Six-
Seat Phaeton“ beschrieben: „Made throughout in the very best manner; and, for beauty 
of style, equal to anything of the kind.“3 Die Rolle der Technik war in dieser Auslegung 
wichtig, aber nicht dominant. Die Motortechnik musste perfekt sein, aber nicht aufdring-
lich und nicht, wie etwa bei Bugattis, die Auslegung des Wagens dominieren. Der Innen-
raum hingegen spielte eine große Rolle. Luxus, Geräumigkeit, Bedienautomatisierungen, 
aber auch die Ästhetik aufwendiger Materialien und hochwertiger Verarbeitungen zeich-
neten solche Fahrzeuge aus. Der Begriff Phaeton „löste sich [...] von einer bestimmten 
Karosserieform und wurde generell zum Etikett für höchsten automobilen Adel schlecht-
hin.“4 

 
2  Lawrence, Bradley and Pardee (Hg.), Carriages and Sleighs. 200 illustrations from the 1862 

Lawrence, Bradley and Pardee catalog. Reprint Mineola, New York 1998, S. 12. 
3  Ebd. 
4  Klinkenberg, Peter, Der automobile Hochadel hieß Phaeton. In: Hölkeskamp, Karl-Joachim 

/ Rebenich, Stefan (Hg.), Phaëthon. Ein Mythos in Antike und Moderne. Eine Dresdner Ta-
gung. Stuttgart 2009, S. 193–197. 
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Otto Julius Bierbaum unternahm 1902 mit einem 8-PS-Adlerwagen eine „empfindsame 
Reise von Berlin nach Sorrent und zurück an den Rhein“ und beschrieb seinen Reisewa-
gen wie folgt: 

„Die Form aber ist die des Phaetons. Sie wissen: Phaeton, Sohn des Helios, Patron der 
antiken Kutscher. Eigentlich sind es zweirädrige Wagen, die den Namen von ihm haben, 
und da der unsrige vier Räder hat, neige ich mich der Meinung zu, es sei ein Doppelphaeton. 
Aber das ist einerlei. Gewiß ist, dass die Urform dieses Wagens die Muschelform war. Von 
der Muschel zum Motor! Per aspera ad astra!“5 

Der Phaeton gehörte damit zum Typ des großen, komfortablen Wagens – mit oder ohne 
Motor – ohne explizit sportliche Symbolwerte, auch wenn die tatsächlichen Leistungsda-
ten durchaus „sportlich“ sein konnten. Aber die Projektionswirkung war im Wesentlichen 
ausgerichtet auf Komfort und Repräsentation. Somit sind die kleineren und langsameren 
„Voiturettes“ oder die nach dem Vorbild von Benz „Velo“ ausgelegten Wagen vor 1900 
als Motorisierung des Rades zu verstehen, die schwereren, komfortableren „Phaeton“ als 
Motorisierung der Kutsche. 

Der Rekurs auf den Typ des „Phaeton“ war nun nicht allein eine begriffliche Orientierung 
an der Kutschenauslegung, sondern auch an dem sozialen Differenzierungssystem, den 
„Klassen“ der pferdegezogenen Fahrzeuge. Diese bildeten ein für alle, auch Außenste-
hende, ein klar erkennbares, nach Prestige, Funktion, Repräsentationswert und Kosten 
hierarchisch geordnetes, mit sozialen Distinktionen klar korreliertes System, während bei 
dem Vorläuferstrang der Fahrräder diese Ausdifferenzierung viel weniger klar war. Si-
cherlich gab es auch große Preisunterschiede bei Fahrrädern, aber sich manifestierten sich 
weit weniger nach außen als bei Kutschen, und wenn es Hierarchien bei Rädern gab, dann 
waren sie eher für Experten und Teilhaber an der Radkultur erkennbar. Deshalb eigneten 
sich Kutschen weit eher als Objekte der Distinktion, die durch Metonymie mit ihren Be-
sitzern verbunden werden konnten (und immer noch werden). Die Statusäquivalenz von 
Automobilen und ihren Nutzern funktionierte damit kutschenanalog. 

Dazu kam, dass die Transformation des Automobilismus von der Anlehnung an die Ve-
lokultur zur Anlehnung an die Kutschenkultur und ihre lange Tradition die Möglichkeit 
eröffnete, an einer Dignität des Historischen, Bürgerlichen, Hergebrachten, also des so-
zial Valorisierten, teilzunehmen – ganz im Gegensatz zum „nouveau riche“-Image der 
Velozipedkultur, die gerade nicht auf eine längere Tradition rekurrieren konnte oder 
wollte, und die zur Prestigeehöhung sozial wie ästhetisch auf das Image der Innovation 
mit gewissen gegenbürgerlichen Komponenten setzen musste. 

 
5  Bierbaum, Otto Julius, Eine empfindsame Reise im Automobil. Von Berlin nach Sorrent 

und zurück an den Rhein, in Briefen an Freunde geschildert. Berlin 1903, S. 4. 
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Ein weiterer Aspekt der Adaption des Phaeton-Begriffs ist die Mytheninflation um 1900. 
Gerade die technische Kultur bediente sich mythologischer, antikisierender und histori-
sierender Anspielungen und Anleihen. Die Mythologisierung und Historisierung auch der 
technischen Kultur hatten nicht zuletzt auch die Aufgabe der Dignitätserhöhung und der 
Stärkung der Akzeptanz in einer historisch und bildungsbürgerlich bestimmten Kultur, 
aus der sich die Kunden und Nutzer rekrutierten. Ein Beispiel für viele ist die Namensge-
bung der Benzwagen nach dem Ausscheiden des Firmengründers Carl Benz: Die von 
einer französischen Ingenieursgruppe um Marius Barbarou konstruierten Wagen hießen 
„Parsifal“. Das war nicht nur ein Rekurs auf die Welt der mittelalterlichen Rittersagen, 
sondern eine indirektere Anspielung, nämlich auf deren Verarbeitung etwa durch Richard 
Wagner. Die auf zeittypische Weise kulturell vermittelte Antike oder das historistisch 
gefilterte und transformierte Mittelalter boten gerade für Luxus- und Oberklassenfahr-
zeuge eine zielgruppenspezifische Vermittlungsfolie. 

Luxuswagen im Kontext der technosozialen Konstruktion vor 1914 

Wie sah die Auslegung des automobilen Luxus- und Repräsentationspfades auf der kon-
kreten Ebene des Artefakts aus? Hier sind vor allem drei Elemente zu nennen, nämlich 
erstens die Entwicklung des Innenraums, zweitens die Konfiguration der Bedienanforde-
rungen, und drittens die Entwicklung der Fahrempfindungen. 

Schon vor der Abschließung des Automobils, die dann in den 1920er Jahren zu einem 
auch von den Zeitgenossen so empfundenen tatsächlichen Paradigmenwechsel führte, än-
derte sich das Raumgefühl wie auch der Raumbezug für die Insassen. Der Fahrer- und 
Fahrgastraum verliert nach etwa 1905 seinen exponierten Charakter und wird tendenziell 
zum Innenraum. Während beim „Velo“-Typus die Insassen eigentlich noch keine waren, 
sondern eher auf als in dem Fahrzeug saßen, werden zunächst die Karosseriewände höher 
gezogen. Überhaupt kann hier erst von einer integralen Karosserie die Rede sein, während 
zuvor nur Verkleidungskomponenten auftraten. Die „Gürtellinie“ des Fahrzeugs steigt, 
wodurch einerseits die Insassen für die Außenstehenden weniger exponiert und sichtbar 
erscheinen, andererseits für die Fahrtteilnehmer ein verstärktes Innenraum- und Pri-
vatheitsgefühl geschaffen wird. Die folgende Abschließung des Innenraumes bedeutet 
einen Sprung in diesem schon länger anhaltenden Trend, mit dem Ergebnis der Bildung 
eines mobilen Privat- und Komfortraumes. 

Das zweite Merkmal des Luxus- und Repräsentationspfades ist eine tendenzielle Erleich-
terung des Fahrvorganges selber. Das betrifft einerseits die Reduktion der Maschinenbe-
dienungsanforderungen für den Fahrer durch die Verlagerung in die Technik, also eine 
Automatisierungstendenz – etwa durch „Selbststarter“ oder Zündverstellungen. Anderer-
seits wird auch der Fahrvorgang vereinfacht und weniger kraftaufwendig – etwa durch 
Servounterstützungen oder Teilautomatisierungen des Schaltvorgangs. Auch wenn Lu-
xusfahrzeuge noch länger Chauffeurwagen waren, erleichterte diese Transformation zur 
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Mühelosigkeit den „Selbstfahrern“ oder „Herrenfahrern“ die Fahrzeugbedienung und be-
förderte den Trend zum Fahren „ohne Chauffeur“6. 

Wenn oben gesagt wurde, dass es keine eindeutige Struktur der Phaeton-Auslegung gab, 
dann ist dies zu differenzieren. Ein Kennzeichen von Phaeton-Kutschen, die auf Automo-
bile übertragen wurden, war es, dass alle Fahrtteilnehmer in Fahrtrichtung saßen. Zwei 
oder mehr (beim „Doppelphaeton“ oder „Dreifachphaeton“) hintereinander liegende, 
nach vorne ausgerichtete Sitzreihen wurden zum neuen Standard. Diese Konfiguration 
löste die kutschenartige „vis-à-vis“-Auslegung ab, die auf der Konfiguration der Gesell-
schaftskutschen beruhte, oder die Anordnung von Längsbänken, die oft bei ländlichen 
„Gesellschaftswagen“ zu finden war. Bei der am weitesten verbreiteten „vis-à-vis“-An-
ordnung saßen die Reisenden einander gegenüber, was der Kommunikation untereinan-
der förderlich, dem eigentlichen Fahren jedoch abträglich war. Denn beim Chauffieren 
vom hinteren Sitz gab es schlechte Sichtverhältnisse und damit eine Störung der Fahr-
funktion. Erst die Phaeton-Anordnung führte zu einer Wahrnehmung des Fahrerlebnisses, 
das den neuen höheren Geschwindigkeiten angemessen war. Ein Aspekt der „Phaetoni-
sierung“ bestand darin, dass eine Geschwindigkeitsgemeinschaft entstand. 

Als Strukturwandel des Artefakts Automobil nach 1900 werden die folgenden Merkmale 
angesehen: neben der Sitzanordnung beider Sitzreihen für den „Geschwindigkeitsblick“ 
sind dies eine schräggestellte Lenksäule, ein stärkerer Motor, gleichgroße, kleinere Räder, 
ein tieferer Schwerpunkt, die Abkehr vom der Technologie des Fahrrades hin zu stabile-
ren, schwereren Fahrgestellen, und auch die Adaption eines kutschenanalogen Körpers 
für das Passagierabteil. Dieser Wandel war nicht unbedingt industriegetrieben, sondern 
die Nutzer spielten eine beträchtliche Rolle. Üblicherweise wird er als konstruktive Adap-
tion an die erhöhten Geschwindigkeiten interpretiert, doch mindestens ebenso war dies 
eine Reaktion auf gesteigerte Komfort- und Repräsentationsanforderungen der Nutzer, 
wobei ein starker, drehmomentkräftiger Motor zur Erhöhung des Fahrkomforts eher eine 
Rolle spielte als tatsächlich erzielbare hohe Geschwindigkeiten. Auch die Außengestalt 
wurde von diesen Merkmalen bestimmt; auch hier trat Sportlichkeit zurück gegen gestal-
terische Luxussignale. 

Oft wird diese Transformation des Automobils mit dem ersten „Mercedes“ zusammen-
gebracht, den die Stuttgarter Firma 1900 auf Wunsch und mit Abnahmegarantie des ös-
terreichisch-ungarischen Konsuls Emil Jellinek herausgebracht hatte, und den er nach 
seiner Tochter benannte. Doch der „Mythos Mercedes“ ist zu kontextualisieren. Eher 
stand der Phaeton – als Gattung, die, wie wir sahen, eher eine Funktion, nämlich Reprä-
sentation und Luxus, beschreibt, und nicht bestimmte Strukturmerkmale – im Zentrum 
der Transformation, nicht aber der spezialisierte Renn-Mercedes.7 Und dieser Wagen war 

 
6  So der Titel des Buches von „Filius“ von 1922. 
7  Siehe dazu Möser, Kurt, Geschichte des Autos. Frankfurt/M. / New York 2002. 
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natürlich auch ein „Doppelphaeton“. Ich schlage deswegen eine Korrelation des „Phae-
ton“-Musters mit dem Wandel der automobilen Auslegung um 1900 vor. Die „Aera Mer-
cedes“, die ab 1901 ausgerufen wurde,8 wäre damit eigentlich eine Ära des Phaetons. 

Prestige und Produktion 

Ich möchte nun einen großen zeitlichen Sprung machen, in die Zeit um 1930, und danach 
fragen, wie sich Luxusfahrzeuge sowohl in die am Anfang stehenden Massenmärkte – wie 
in Europa – oder in die bereits entwickelten – wie in den USA – einfügten. Pointiert lau-
tet die Frage: Werden Luxusfahrzeuge zu einem Teil des Massenmarktes, oder stehen sie 
in Opposition dazu? 

Prinzipiell gibt es zwei Möglichkeiten der Distinktion und der Produktion von automobi-
ler Qualität, nämlich das Prestige des Seriellen und das Prestige des Handwerklichen. Im 
ersten Fall erscheinen qualitätvolle Automobile als Exponenten der Moderne, einer rati-
onalen Produktionsweise, die nicht nur schneller, sondern auch präziser ist und die Vag-
heiten und Ungenauigkeiten handwerklicher Fertigung überwindet. Massengefertigte Au-
tomobile können so als eigentliche Exponenten von Fertigungsqualität gelten; ihre Pro-
duktion ist hoch ausentwickelt und weit entfernt von den Vagheiten und Unzulänglichkeiten 
handwerklichen Autobaus. Die Gegenposition betont dagegen die hohe Produktqualität 
und den exklusiven Einzelstückcharakter der handwerklich gebauten Fahrzeuge und setzt 
ihre individualisierten Eigenschaften gegen die „Seelenlosigkeit“ und De-Individuali-
siertheit industrieller Massenproduktion. 

In den 1920er Jahren finden sich nicht nur diese beiden alternativen Positionen, sondern 
auch spezifische produktionstechnische Lösungen dafür. Die handwerkliche Position 
wird typischerweise von Carl Benz vertreten, der die geringen Stückzahlen und hohe Pro-
duktqualität deutscher Wagen gegen die amerikanische Massenproduktion setzt. In den 
USA dagegen vertritt Henry Ford das Gegenmodell, indem er auf die durch perfektio-
nierte Fertigungsmethoden erzielte hohe Qualität seines Produkts verweist und so einen 
außerordentlich langen, durch ständige inkrementale Verbesserungen gekennzeichneten 
Produktzyklus legitimiert. Komfort, Luxus und Prestige sind aber Kriterien, die bei dem 
preiswerten Massenmodell T keine Rolle spielten – weder angebotsseitig noch konsu-
mentenseitig. Der Wagen wurde von Henry Ford als utilitäres Produkt vermarktet und 
von den Käufern als solches akzeptiert. Die Krise des Fordismus nach 1925 hing nun aber 
auch mit Henry Fords Weigerung zusammen, veränderte Konsumentenbedürfnisse, die 
über utilitäre Produktqualitäten hinausgingen, zu befriedigen. Den Markt für individuali-
sierte Fahrzeuge, für luxuriösere und prestigeträchtigere Wagen wurde dagegen zunächst  
8  Siehe Gundler, Bettina, La Mercédès. Zur Entstehung eines automobilen Leitbilds am Be-

ginn des 20. Jahrhunderts. In: Hashagen, Ulf et al. (Hg.), Ca. 1903. Artefakte in der Grün-
dungszeit des Deutschen Museums. München 2003, S. 527–547. 
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von den Brands von General Motors abgedeckt. Henry Ford und Alfred P. Sloan reprä-
sentierten die Ästhetiken und soziotechnischen Konstruktionen der automobilen Askese 
und Rationalität gegen diejenigen des automobilen Überflusses. 

Dabei gab es nun ein prinzipielles Problem: die Kosten der Produktion solcher höherklas-
siger Automobile. Zwar überlebte auch der handgebaute große Wagen in den USA und 
konnte durch das Prestige des Handwerklichen dort zum „ultimate status symbol“ wer-
den, wie dies James Flink beschrieb.9 Doch die eigentliche Herausforderung war die Her-
stellung höherklassiger Fahrzeuge im Rahmen der herausgebildeten kostengünstigeren 
Verfahren der Massenproduktion, mit den entsprechenden „economies of scale“, die wie-
derum die Möglichkeiten höherer Profitraten eröffneten. Erzielt wurde dies seit der zwei-
ten Hälfte der 1920er Jahre innerhalb des „Sloanismus“10, und zwar durch eine Kombi-
nation von Massenproduktionsmethoden für weitgehend „unsichtbare“ Komponenten 
wie Motoren, Getriebe oder Fahrgestellelementen mit der „industrialisierten Individuali-
sierung“ durch Karosseriekomponenten, Ausstattungen und „add-ons“ verschiedener 
Wertigkeit – etwa durch unterschiedliche Kühlergrills, mehr Chromschmuck, andere 
Stoßstangen, stärkere Motoren, vor allem aber durch höhere Wertigkeiten im Innenraum, 
dem eigentlichen mobilen Wohnumfeld der Nutzer. In anderen Fällen konnten komplette 
„custom-built“-Karosserien auf Fahrgestelle mit Großserienkomponenten aufgesetzt 
werden. 

Der Sloanismus entwickelte durch das Verfahren der Vermarktung von höherklassigen 
Automobilen, die weitgehend Serienkomponenten verwendeten, eine Versöhnung von 
hohen Stückzahlen mit dem Aufbau eines prestigeträchtigen Fahrzeugsegments – gegen 
das europäische Image und die konkreten europäischen Produktionsweisen des hand-
werklichen Baus. General-Motors – Fahrzeuge mit im Wesentlichen ähnlicher techni-
scher Basis konnten so in verschiedenen automobilen „Klassen“ und Marktsegmenten 
platziert werden. Dieses Verfahren der Vereinigung von Großserienbau und individuali-
sierenden Elementen erlaubte neben der hierarchischen auch eine zeitliche Differenzie-
rung: Möglich wurde dadurch eine rasche Modifikation der Fahrzeuge und damit der sich 
etablierende jährliche Modellwechsel von US-Fahrzeugen. Ein Resultat für die Konsu-
menten war, dass automobiler Luxus nun zunehmend massenfertigungskompatibel, be-
zahlbar und damit „demokratisierbar“ wurde. 

Dies findet eine Parallele zum Boots- und Yachtbau: Auch hier waren Massenfertigung 
einerseits und Prestige und Luxus andererseits kein Widerspruch. Serienbau, Bauen mit 
„jigs“, mit hohem Vorfertigungsgrad, mit der Massenfertigung von Einzelkomponen-
ten – analog zu Henry Fords Diktum, seine Fabrik sei eine solche für Autoteile – waren 
nicht exklusiv auf die Automobilindustrie beschränkt. Solche Baumethoden – die vom  
9  Flink, James J., The Ultimate Status Symbol: The Custom Coachbuilt Car in the Interwar 

Period. In: Wachs, Martin / Crawford, Margaret (Hg.), The Car and the City. The Automo-
bile, the Built Environment and Daily Urban Life. Ann Arbor 1987, S. 154–166. 

10  Siehe Möser, Kurt, Geschichte des Autos. 
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industriellen Bootsbau von Fischfang-Dories übernommen wurden – zeichneten etwa den 
Bau von eleganten Catbooten an der US-Ostküste oder von Zedernholz-Kanus aus. Die 
Arbeiter dieser Werften für luxuriöse kleine Boote waren zwar im Gegensatz zu Fords 
Arbeitern Facharbeiter oder hochspezialisierte Handwerker, wendeten aber industriali-
sierte Baumethoden an und waren einem industriellen Arbeitsrhythmus unterworfen. Die 
Anforderung an sie, formuliert von dem berühmten Yachtkonstrukteur Nathanael 
Hereshoff, war: „do it over and over, do it well, do it fast“11. 

Der deutsche Sonderweg des sportlichen Luxus 

Dieser Trend transformierte die amerikanischen Autos zwischen 1930 und 1960 so ent-
scheidend, dass sie sich von den Auslegungen der europäischen Wagen entfernten – oder 
eher, dass die Europäer dem amerikanischen Trend nicht folgten. Denn im Licht der Ent-
wicklung der Automobilauslegungen der letzten 30 Jahre muss dies anders dargestellt 
werden: nicht als amerikanische, sondern als europäische und speziell deutsche Son-
derentwicklung. Die Europäer folgten nämlich dem bis heute dominanten Trend zur Au-
tomatisierung der Betätigungsfunktionen und der Luxurisierung des Innenraums und der 
Bedienung über Jahrzehnte nicht. 

Die Differenz des amerikanischen und des europäischen Luxuspfades wurde besonders 
evident seit den 1930er Jahren. Verglichen mit amerikanischen „großen“ Wagen der Zeit 
zeigten die deutschen viele Merkmale von „austerity“ und Kargheit. Obwohl natürlich 
auch sie ein Teil der Kultur der „conspicuous consumption“ waren, spielten sie dies in 
mancherlei Hinsicht herunter: durch Verzicht auf Farbigkeit etwa, indem Grau und 
Schwarz dominierten, durch Verzicht auf Bequemlichkeitselemente der Bedienung, 
durch Verzicht auf gefälligeres, weicheres Design. Auch wenn die durch harte horizontale 
und vertikale Linien gekennzeichnete „deutsche Schule“ des Designs12 sich um 1930 
wandelte, blieb eine gewisse Härte – in mehrfacher Hinsicht, etwa der der Außengestalt 
oder des Fahrkomforts – für deutsche Wagen kennzeichnend. Aufwand betrieben wurde 
eher technisch, etwa durch modernere Motorkonstruktionen und komplexere Fahrwerks-
konstruktionen, als in Ausstattung und Komfort. Hierdurch schon trat eine beträchtliche 
Differenz zwischen der Binnenmarktstruktur und der Weltmarktstruktur auf; dies war ein 
Symptom für differierende Repräsentationsformen in differierenden soziokulturellen 
Kontexten. Ein Element der Differenz war auch die Nähe von Luxusfahrzeugen zum Mi-
litärischen. Die winkligen Linien der „deutschen Schule“, die hohe Gürtellinie oder die 
graue Farbe brachten deutsche Luxuswagen visuell in die stilistische Nähe von Panzer-
automobilen – die oft genug auf den Fahrgestellen von Luxusautomobilen aufgebaut wur-
den.  
11  Bolger, Philip C., Boats with an Open Mind. Cambridge (Maine) 1994, S 193. 
12  Siehe dazu Eckermann, Erik (Hg.), Auto und Karosserie. Geschichte – Fertigung – Design. 

Von der Kutsche bis zum Personenwagen. Wiesbaden 2013. 
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Auch als in den 1930er Jahren weichere Linien beiderseits des Atlantiks das Automobil-
design bestimmten, war dies jeweils unterschiedlich codiert: Während die Designer ame-
rikanischen Wagen zunehmend spielerischer, freier mit weicheren, geschwungenen Li-
nien umgingen – typisch dafür war der einflussreiche GM-Gestalter Harley Earl, der da-
für innovative Entwurfsverfahren einsetzte –, begründeten dies deutsche Gestalter 
rational und ernsthaft, nämlich durch Aerodynamik. Stromliniendesign wurde hier als Ef-
fizienz signalisierend legitimiert, und nicht als beliebig, als pure Lust an, wie Earl for-
derte, „longer and lower“ Autos mit eleganten Linien. Die deutsche Rationalisierungsan-
strengung bezüglich des Automobils blieb wirksam. Wie weit sie heute noch residual ist, 
wird noch diskutiert. 

Die deutsche Kritik an amerikanischen Luxuswagen nach 1930 beschuldigte sie neben 
unnötiger und un-rationaler Opulenz einer durchwegs „femininen“ Ausstrahlung und ei-
nes verweichlichenden Luxus. Wie weit tatsächlich der Einfluss weiblicher Nutzer eine 
Rolle spielte, ist umstritten. Das deutsche Beharren auf Effizienzausstrahlung und auf 
dem Primat von Technik war aber auch ein Symptom eines schlechten Gewissens gegen-
über Luxus. Das ging so weit, dass die Schließung des Autos, dieser für die weitere sozi-
ale Konstruktion des Automobils außerordentlich bedeutsame Trend zum Limousinen-
Innenraum, gerade in Deutschland misstrauisch gesehen wurde. In den USA dagegen 
vollzog sich der Wandel früher, während der 1920er Jahre: Dort waren 1919 erst knapp 
über 10 % der Privatwagen geschlossen, 1927 waren es schon über 82 %.13 Deutschen 
Produzenten, auch deutschen Nutzern war dies eher suspekt. Der Ratgeberautor Filius 
proklamierte: 

„Es wäre schade, wenn unsere wetterharten Freiluftfahrer allmählich zu Limousinenmen-
schen degenerieren würden, denn den wahren sportlichen Genuß des Automobilfahrens hat 
man immer nur im offenen Automobil.“ Und weiter: „Ein Einwand, den man gegen ihn 
[den Innenlenker; Anm. d. Verf.] erheben kann, ist der, daß der Lenker in so einem Wagen 
von der Außenwelt abgeschlossen ist.“14 

Umstritten ist, ob der Druck zum geschlossenen Auto in den USA tatsächlich von Frauen 
initiiert worden ist, oder ob die höhere Bequemlichkeit und geringere „Sportlichkeit“ 
auch von Männern geschätzt wurde, die das aber nicht zugaben, sondern den Kauf von 
geschlossenen Automobilen durch das Interesse ihrer Frauen motivierten.15 

Gegen diese unerwünschte vorgebliche weibliche Sanftheit und Bequemlichkeit, gegen 
Verweichlichungs- und Feminisierungsfurcht setzte man also in Deutschland Austerity, 
Härte und Sport, vor allem letzteres. Damit konnte der misstrauisch betrachtete Luxus 
abgemildert und legitimiert werden. Luxus für Privatleute oder Bürger schien lange Zeit 

 
13  Vgl. Flink, James J., The automobile age. Cambridge, Mass. 1988, S. 213. 
14  Filius, Die Kunst des Fahrens. Berlin 1922, S. 176f. 
15  Siehe Scharff, Virginia, Taking the Wheel. Women and the Coming of the Motor Age. New 

York 1991. 



Automobiler Luxus im Kontext „Phaetons“ von 1900 bis heute  535

nur dann erlaubt, wenn er mit Sportlichkeit verbunden war, während Repräsenta-
tion – diese ist aber gerade nicht kongruent mit Komfort! – nur für Fürsten, Regierende, 
Militärs und Wirtschaftsbosse legitim schien. Ein Beharren auf der Einkreuzung des 
Sports in die Automobilkultur hingegen war ein Prestigefaktor, der in den Rahmen der 
„sportization“ der Industriegesellschaften, wie dies Norbert Elias und Eric Dunning be-
schreiben, gesehen werden muss.16 Sport, zunächst als Reaktion auf „pacified societies“ 
sozial implementiert, hatte um 1900 bereits einen so hohen Prestigewert gewonnen, dass 
er als Faktor der Aufwertung anderer gesellschaftlicher Felder eingesetzt werden konnte. 
Sportliche Aktivitäten bildeten ein Gegenmodell zu professionell-kommerziellen und 
konnten prestigefördernd wirken, wenn sie in nichtfunktional-lustvolle Aktivitäten „ein-
gekreuzt“ wurden. 

Das deutsche Modell einer residualen Sportlichkeit in der Automobilkultur war und ist 
durchaus erfolgreich. Das globalisierte Automobil nach 1990 besitzt fast universell Merk-
male von Sportlichkeit, wie sie von deutschen Herstellern entwickelt und von Automo-
biltestern und anderen Multiplikatoren der Nutzerkulturen valorisiert wurden. Dies hat 
die soziale Konstruktion des gesamten Automobilspektrums, und gerade auch die Mittel-
klasselimousine, beeinflusst, und wurde schließlich ein Exportelement wurde. Dass die 
Fahrzeuge, die auf die Auslegung der „deutschen Schule“ zurückgehen – die keinesfalls 
nur von deutschen Herstellern stammen muss, sondern inzwischen weltweit verbreitet 
ist – heute durchwegs straffer gefedert sind, härtere Sitze haben und eine sportlichere Mo-
torcharakteristik aufweisen, hat eine lange Tradition. Gegenmodelle, wie die Betonung 
des Komforts gegen Sportlichkeit, wie dies französische Hersteller durchzusetzen ver-
suchten, konnten nur Nischen besetzen. 

Die zweite Komponente des deutschen Sonderweges seit den 1920er Jahren war eine In-
genieursrationalität, die die Vernunft der Konstruktion (in geringerem Maß auch die Er-
fordernisse der Produktion) über die Nutzeranforderungen setzte, und den Komfort des 
Fahrzeugs sowieso weit hintan setzte. Spuren dieser Ingenieursrationalität findet man, 
wenn man möchte, heute noch – etwa in der Bevorzugung harter Federungsabstimmung 
durch deutsche Hersteller, die verbesserte Kurvendynamik verbessertem Komfort vorzie-
hen. Eine Skepsis gegen ostentativen Luxus ohne Sportkonnotation und ohne rationale 
Legitimation ist nach wie vor bemerkbar. Der Fachjournalismus hat dabei eine Rolle ge-
spielt: Eine Priorisierung des Komforts statt einer Betonung der Sportlichkeit hingegen 
wurde und wird selbst bei Fahrzeugen der Oberklasse von den deutschen Fachjournalisten 
eher skeptisch betrachtet oder gar abgewertet. 

Außerhalb des engeren Automobiljournalismus zeigt die Bewertung von Komfort aber 
nun ebenfalls eine gewisse Ambiguität: Die soziale Bewertung großer Fahrzeuge in 

 
16  Siehe dazu Elias, Norbert / Dunning, Eric, Quest for Excitement. Sport and Leisure in the 

Civilizing Process. Oxford 1986. 
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Deutschland erscheint oft genug als Residuumsbereich autoskeptischer Haltungen. Skep-
sis gegen automobilen Luxus könnte aber auch im Kontext einer spezifischen nationalen 
„Neidkultur“ interpretiert werden. Erklärungsmöglichkeiten für die Skepsis gegen Lu-
xusfahrzeuge wären etwa: der lange Schatten der Konsumskepsis, der bürgerlichen As-
kese, und der nicht ganz so lange Schatten der Diffamierung von „conspicuous consump-
tion“ nach 1968. In vielen anderen Ländern hingegen sind Luxusfahrzeuge Komponenten 
einer gesellschaftlich akzeptierten und valorisierten Überflusskultur, und nicht Objekte, 
die tendenziell dem Druck zu einer Re-Rationalisierung und zum Herunterspielen ihres 
Repräsentationswertes unterworfen sind. In den USA etwa dürfen großdimensionierte 
Luxusautomobile vom Design und dem Auftritt her ungetarnt Wohlstand und Reichtum 
signalisieren. Dort hatte längst ein Übergang zur „conspicuous consumption“ stattgefun-
den. Die Gesellschaft in den Vereinigten Staaten hatte sich von allen Resten einer asketi-
schen Absetzung vom Adel, die das deutsche Bürgertum noch bewahrte, weitgehend frei 
gemacht. Die bürgerliche Luxusskepsis als politisches Distinktionsverfahren gegen den 
Adel und dessen ostentative Zurschaustellung hatte in den USA keine Bedeutung. Dies 
hatte Auswirkungen auf die gesamte Mobilitätskultur. Nötig wäre es, die Stellung von 
Luxuswagen in Großbritannien, vor allem auch in den industriellen Schwellenländern 
gesondert zu untersuchen; dies muss hier aus Platzgründen unterbleiben. 

Der für die weitere Automobilgeschichte wichtige Trend war aber die interne Luxurisie-
rung von Luxuswagen – vom Selbststarter über halb- und vollautomatische Getriebe, zu-
nächst auch von Heizungen, und bald auch schon durch elektrische Betätigungen. Die 
erwähnten Demokratisierungsvorgänge führten dazu, dass sich der zunächst auf die Ober-
klasse beschränkende Ausstattungs- und Bedienluxus, ausgehend von US-Wagen, so-
wohl geografisch als auch in den Fahrzeug„klassen“ ausbreitete, also auch in die Fahr-
zeuge außeramerikanischer Hersteller diffundierte und auch von oben nach unten verlief. 
Komfort- oder Luxuselemente wurden zeitverzögert in kleinere und billigere Wagen in-
korporiert. 

Der Volkswagen Phaeton im Kontext 

Die kurze Rekonstruktion solcher Kontexte war nötig, um die Markenpolitik von Volks-
wagen und die Ausweitung hin zum Angebot von Oberklassenfahrzeugen interpretieren 
zu können. Um wieder auf den Phaeton zurück zu kommen: Mit Fahrzeugen dieser Gat-
tung, also bequemen, luxuriösen Fahrzeugen, fanden gerade die europäischen Massen-
hersteller schließlich wieder den Anschluss an eine globale Fahrzeugentwicklung (die 
selbst wiederum auf eine globale Nachfragestruktur reagiert) in der „großen Klasse“, die 
bis dahin in Europa nur von Nischenherstellern wie Rolls Royce, die keine Massenferti-
gungsverfahren anwandten, abgedeckt wurde. Exklusive Luxusfahrzeuge im Sortiment 
eines durch Massenfertigung gekennzeichneten Herstellers – das ist zunächst zwar ein 
Widerspruch, der sich aber auflöst. Dass gerade auch Massenhersteller den Luxusmarkt 
„bedienen“, hat eine lange Vorgeschichte und nicht unkomplexe technosoziale Ursachen. 
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Der Wandel zum Vollsortiment-Anbieter, also der Weg in die Oberklasse, hat bei Volks-
wagen einige Jahrzehnte gedauert. Einen Anfang kann man auf die Markteinführung grö-
ßerer luftgekühlter Heckmotorwagen datieren. Fahrzeuge wie der Typ 1600 TL oder spä-
ter der 411 waren gedacht für Kunden, denen auch stärkere und ausstattungsverbesserte 
Varianten der Grundtypen nicht mehr ausreichten. In der 2. Hälfte der 1970er Jahre, nach 
der Ablösung aller luftgekühlten Heckmotorwagen, bot Volkswagen eine nach un-
tern – durch den Polo – und nach oben – durch den Passat – erweiterte Modellpalette bis 
in die Mittelklasse hinein. Die Ausdifferenzierung nach noch weiter oben nach 1990 war 
kein für VW exklusiver Prozess: die meisten Hersteller, die zuvor nur auf Segmente des 
Automarktes gezielt hatten, taten dies auch – so etwa der Mercedes-Benz-Konzern, der 
sein Sortiment in die kleine und kleinste Klasse ausweitete. Ob diese Sortimentsauswei-
tung innerhalb der Markenpalette stattfindet – wie im Fall des Phaeton –, oder ob dafür 
neue Marken kreiert oder reaktiviert werden – wie etwa beim Smart oder Bugatti –, hängt 
von der jeweiligen firmenpolitischen Strategie ab. Eines der Argumente für die Platzie-
rung innerhalb der Marke ist auch die Erwartung einer Ausstrahlung von Prestigewagen 
auf die übrigen Produkte. 

Cum grano salis vollzog der VW-Konzern mit diesem Prozess eine allmähliche Wende 
vom Fordismus zum „Sloanismus“17: vom Angebot eines primär funktionalen, gezielt 
langzeit-wertigen „engineer’s vehicle“ zum Aufbau eines Vollsortiments mit Klassenhie-
rarchien, feinen Differenzierungen und, nicht zuletzt, immer weiter abgekürzten Pro-
duktzyklen. Dies war ein Gegenkonzept zu langen Bauzeiten mit kaum sichtbaren Ver-
besserungen der Produktqualität, für das die massengefertigten Wagen Ford Model T und 
Volkswagen Typ 1 stehen. Der Phaeton dagegen ist ein typisches „postsloanistisches“ 
Produkt, adaptiert an die Marktstruktur einer Spät-Automobilgesellschaft, das die sloanis-
tische Lösung des Dilemmas von Massenfertigung und Luxus, von der oben die Rede 
war, übernimmt. 

Ein wichtiges Vermarktungsinstrument und eine zentrale Komponente für die Bindung 
der Nutzer an „ihr“ technisches Artefakt beruht auf Faszination. Dies ist in hohem Maß 
für Oberklassen- und Luxuswagen der Fall. Über eine sozusagen akzidentielle Faszina-
tion hinaus, die die automobilspezifische Mensch-Maschine-Bindung stärkt, und wohl 
auch konstituiert, werden solche Prozesse inzwischen ebenso konstruiert wie die Fahr-
zeuge selber. Intentionale symbolische Emotionalisierung kann mit Namen statt Zahlen 
beginnen, aber sehr viel weiter gehen. Eine aktive statt nur akzidenzielle Emotionalisie-
rung war ein wichtiger Faktor in der Abkehr von einem bloß utilitär und funktional aus-
gerichteten Image, zu dem im VW-Konzern nicht nur der luftgekühlte Volkswagen, son-
dern auch seine Nachfolger Golf und Polo zählten. Emotionalere, sinnlichere (oder als 
sinnlich positionierte) Fahrzeuge statt funktionale Fahrzeuge, die den Konsumenten 
Preis-Wertigkeit boten, war das neue Vermarktungsmuster. 

 
17  Siehe Möser, Kurt, Geschichte des Autos. 
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Die gezielte Ästhetisierung der Attraktionsfaktoren des Automobils hat nun im Fall des 
VW Phaeton eine neue Dimension bekommen. Und zwar ist durch die Einführung einer 
demonstrativ handwerklichen Produktion eine zusätzliche Dimension der Prestigeerhö-
hung eingeführt worden. Diese Ästhetisierung der Produktion, die sich in der „Gläsernen 
Manufaktur“ manifestiert, ist ein weiterer, möglicherweise letzter, Schritt der ästheti-
schen Positionierung von Automobilen. Ästhetisierungsverfahren wie die Aufwertung 
von Design innen und außen, die Verortung in sozialen Welten, die Transformation der 
Fahrzeuge von Mobilitätsmaschinen zu Elementen von Lebensstil und sozialen Projekti-
onen waren davor primär auf der Ebene des fertigen Produkts vor und nach dem Kauf 
lokalisiert, unterstützt durch Verfahren der Stärkung des Markenimages, beispielsweise 
durch Formen der Verarbeitung der Geschichte der Marke. Eine Ästhetisierung der Pro-
duktion flankiert nun solche objektbezogenen und objektexternen Ästhetisierungsvor-
gänge, und wie diese ist es erforderlich, dass sie medial kommuniziert werden. 

Diese „conspicuous production“, die das Element der Handwerkskunst im Autobau de-
monstrativ (wieder)einführt, zeichnet den Phaeton vor den meisten anderen Luxusfahr-
zeugen aus. 

 



 

Stabile und instabile Maschinen 
Fliegen, Fahren und Gleichgewicht 1900–1918 

Bei der Geschichte der frühen Aviatik 
geht es nicht allein um neue techni-
sche Lösungen wie etwa neue An-
triebssysteme, sondern auch um sozi-
ale und kulturelle Positionierungen ei-
ner neuen Technologie. In diesem 
Sinn hat die Geschichte der Fliegerei 
in den letzten zwei Jahrzehnten einen 
beträchtlichen Wandel von einer enge-
ren objektzentrierten Wissenschaft hin 
zu einer Gesellschaftsgeschichte voll-
zogen (siehe Hansen, 1989; Pisano, 
2003). Zugleich wurde im Rahmen einer körperzentrierten Geschichte von Mobilitätsma-
schinen das konkrete steuernde Umgehen mit Flugzeugen genauer in den Blick gefasst 
(siehe Winter, 1982; Kehrt, 2006). Für Technikhistoriker ist die Entwicklung des Flug-
wesens in der Zeit vor dem 1. Weltkrieg dabei ein Feld außerordentlicher „Alterität“: 
Viele der für uns selbstverständlichen Vorstellungen, was die „Bedienung“ einer Mobili-
tätsmaschine eigentlich sei, wie sie mechanisch und körperlich bewerkstelligt werden 
müsse, waren in dieser Phase noch unklar. 

Das Problem der Balance, wie es sich in der frühen Fliegerei stellte, gehört zu den span-
nendsten Themen in der Geschichte des „Maschinenhandelns“ und der „Maschinensen-
sibilität“ (siehe dazu Möser, 2004). Unter den Flugpionieren, die seit den 1880er Jahren 
konstruierten und experimentierten, gab es keine einheitliche Meinung darüber, wie das 
Steuern der drei Achsen eines Flugapparates zu erfolgen habe, ja ob überhaupt eine Drei-
achsensteuerung erforderlich sei. Die Auffassung, dass eine Steuerungsmöglichkeit un-
entbehrlich sei, setzte sich dann doch langsam durch. Die Ideen mancher erfolgloser Flug-
pioniere, die eher Luftsprünge als ein kontrolliertes Fliegen zuwege brachten, wurden 
zunehmend obsolet. Trotzdem herrschte vor 1900 noch die Vorstellung, dass ein Flugge-
rät so zu konstruieren sei, dass es nach Störungen wie Böen von selbst wieder in einen 
„stabilen“ Flugzustand zurückkehren solle und ohne Piloteneingriffe auskommen müsse. 
Diese Meinung ergab sich aus der Ausrichtung an frei fliegenden Modellen, mit denen 
nahezu alle Flugpioniere zuvor experimentiert hatten und die ja auch ohne Eingriffe flie-
gen können mussten. Das setzte eine „automatische“, in das Artefakt einkonstruierte Sta-
bilität voraus (siehe Draper, 1955). 
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Es gab also anfangs zwei Arten des balancierenden Eingriffs: erstens Schwerpunktverla-
gerungen durch den Piloten und zweitens Einwirkung auf bewegliche Flächen. Deshalb 
waren weder die Lilienthal’schen „Segelapparate“ noch die Wright’schen Flyer starre 
Maschinen; sie waren keine bemannten vergrößerten Flugmodelle, sondern zu pilotie-
rende, aktiv zu steuernde Fluggeräte (siehe Gibbs-Smith, 2000; Draper, 1955). Bezeich-
nenderweise hatten die Wrights nie mit einem frei fliegenden Flugmodell experimentiert, 
sondern ihre Versuche gleich mit einem Kastendrachen begonnen, der über Leinen ge-
steuert werden konnte (siehe Culick & Dunmore, 2001). Doch gerade diejenigen Flugpi-
oniere, die einen zentralen Platz in der Geschichte der Fliegerei einnehmen, verfolgten 
einen anderen Ansatz: Statt den Flieger als eine Art von Passagier zu begreifen, der 
sich – nicht notwendigerweise steuernd – in einer stabil fliegenden Maschine befindet, 
gingen sie davon aus, dass eine Flugmaschine aktiv pilotiert werden müsse. Unterschied-
lich waren nur ihre Vorstellungen darüber, wie diese Steuerung erfolgen sollte. Otto Li-
lienthal bewirkte dies in seinem Hängegleiter mit Gewichtsverlagerungen, durch die der 
Schwerpunkt verschoben wurde. Der Name dieses Apparates erklärt sich daraus, dass der 
Pilot in ihm „hängt“, wobei Unterkörper und Beine frei beweglich bleiben. Für Lilienthal 
war der Pilot daher ein Artist, der das Gleichgewicht durch Verlagerung seines Körper-
schwerpunktes in Relation zum Auftriebsschwerpunkt des Apparates zu ändern hatte. In-
dem er „turnend“ seine Beine nach vorn, nach hinten oder zur Seite schwang, richtete er 
das Gerät auf, brachte es zum Sinken oder vollführte Kurven. 

Die zweite Lösung war eine aerodynamische Steuerung. Während die „Segelapparate“ 
Lilienthals fixe Leitwerksflächen besaßen, wurden die Flyer der Gebrüder Wright, nach-
dem auch sie zunächst mit fixen Flächen experimentiert hatten, für die Höhen- und Sei-
tensteuerung mit Klappen oder beweglichen Steuerrudern versehen. Für die Quersteue-
rung entwickelten sie eine „Verwindung“, die es erlaubte, den Einstellwinkel der elasti-
schen Tragflächen zu verändern. Betätigt wurde diese Steuerung durch einen Piloten, der 
nicht mit seinem Körper balancierte, sondern das technische Artefakt mittels dazu ge-
schaffener Vorrichtungen modifizierte. 

Es gab also anfangs zwei Arten des balancierenden Eingriffs: erstens Schwerpunktverla-
gerungen durch den Piloten und zweitens Einwirkung auf bewegliche Flächen. Deshalb 
waren weder die Lilienthal’schen „Segelapparate“ noch die Wright’schen Flyer starre 
Maschinen; sie waren keine bemannten vergrößerten Flugmodelle, sondern zu pilotie-
rende, aktiv zu steuernde Fluggeräte (siehe Gibbs-Smith, 2000; Draper, 1955). Bezeich-
nenderweise hatten die Wrights nie mit einem frei fliegenden Flugmodell experimentiert, 
sondern ihre Versuche gleich mit einem Kastendrachen begonnen, der über Leinen ge-
steuert werden konnte (siehe Culick & Dunmore, 2001). 

Die Entwicklung des bemannten, gesteuerten Fluges hing demgemäß eng mit der Haltung 
zum Balancieren zusammen, was wiederum mit bestimmten Vorstellungen bezüglich der 
Voraussetzungen und Aufgaben einer Dreiachsensteuerung verknüpft war. Denn auch 
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wenn das Pilotieren aktiv erfolgte, gab es noch zwei Alternativen: Reagiert der Pi-
lot – etwa auf Störungen durch Böen oder Wirbel –, um einen tendenziell gradlinigen 
Flug zu stabilisieren, oder hat er eine noch aktivere Rolle, etwa durch die Möglichkeit, 
Kurven zu fliegen und frei zu manövrieren? Wir haben es um 1900 entsprechend mit zwei 
zunächst divergierenden Vorstellungen bezüglich der Aufgaben des Piloten zu tun: Zum 
einen war er darauf beschränkt, Störgrößen zu korrigieren, zum anderen war er aktiver 
Flieger. 

Es sind mithin zwei soziotechnische „Konstruktionen“ der frühen Flugmaschine zu un-
terscheiden, bei denen entweder das Moment des Ausgleichs von Störungen oder das der 
Lenkung den Vorrang hatte. Dass in jedem Fall die Gewährleistung eines stabilen Fluges 
im Zentrum stand, wurde in den zeitgenössischen Debatten immer wieder betont. Stabi-
litätsverlust – der im ersten Fall als mangelnde Stabilität im Artefakt und im zweiten als 
missglückter Balanceprozess oder Steuervorgang verstanden wurde – führte in der Regel 
zu schweren Unfällen, sodass die Lösung des Stabilitätsproblems als eigentliche Lösung 
des Flugproblems betrachtet wurde. 

Es gab drei Alternativen, um die Stabilität einer Maschine zu erzeugen. Die erste bestand 
in der Herstellung einer konstruktiven Stabilität. Technische Methoden dafür waren etwa 
eine V-Stellung der Tragflächen oder bestimmte Einstellwinkel zwischen der Längsachse 
des Rumpfes und der Achse des Tragflächenprofils. Die V-Stellung der Tragflächen be-
wirkte, dass sich der Apparat in Böen aufrichtete und keiner Eingriffe über Querruder 
bedurfte. Die zweite Möglichkeit lag in der Schaffung einer „artifiziellen“ Stabilität. Bei 
ihr wurde die Wahrung des Gleichgewichts an einen „Stabilitätsautomaten“ delegiert, 
also an eine Hilfsvorrichtung, die das bedrohte Gleichgewicht ohne Zutun des Piloten 
mechanisch regulieren sollte. „Artifizielle“ Stabilisierung von Flugapparaten war ein 
Thema, das in zeitgenössischen Publikationen intensiv debattiert wurde. Eine Fülle von 
technischen Lösungen wurde vorgeschlagen, zum Patent angemeldet oder konkret aus-
probiert. „Stabilitätsautomaten“ sollten – analog zur Entwicklung des Kreiselkompasses, 
die nach 1900 zahlreiche Erfinder beschäftigte (siehe Broelmann, 2002) – mit Kreiseln 
als Bezugselementen arbeiten; daneben wurde auch mit Pendeln oder aerodynamischen 
Bauteilen experimentiert, die als Sensoren oder als Servos wirken sollten, indem sie auf 
Kraft-, Beschleunigungs- oder Druckunterschiede bei instabilen Flugphasen reagierten 
(siehe Bryan, 1914 [Orig. 1911]). Die dritte Alternative schließlich war, die Kontrolle der 
Stabilität dem Piloten zu überlassen. 

Die beiden soziotechnischen „Konstruktionen“ der Stabilitätsregulierung, wie sie durch 
die Lösungen Lilienthals und der Brüder Wright exemplifiziert werden, erforderten spe-
zifische Pilotenfähigkeiten. Sowohl Lilienthal wie die Wrights verstanden „Fliegekunst“ 
als Sport. Der Unterschied bestand darin, dass die Amerikaner die Betätigung von tech-
nischen Elementen vorsahen, während Lilienthal „Akrobatik“ – vergleichbar dem Gerä-
teturnen, etwa am Barren – in den Mittelpunkt stellte. Zentral war für ihn auch die andere 
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wichtige Balancetechnik der Zeit: das Radfahren. „Das Entscheidende ist, den Schwer-
punkt in die richtige Lage zu bringen; wer fliegen will, muss das so meisterlich beherr-
schen, wie ein Radfahrer das Gleichgewicht hält.“ (Lilienthal, zit. nach Hart-Davis, 2001, 
S. 53) Die Gebrüder Wright – Radproduzenten und begeisterte Radsportler – zogen ih-
rerseits die Kombination von Balancieren und Steuern auf zwei Rädern zum Vergleich 
heran. Radfahren galt um 1900 als Basistechnik für Mobilität. Die dabei erlernte Körper-
Maschinen-Interaktion schien essentiell für alle übrigen Balancevorgänge. James Howard 
Means, der Herausgeber des amerikanischen „Aeronautical Annual“, formulierte 1896 
bündig: „To learn to wheel one must learn to balance; to learn to fly one must learn to 
balance.“ Und Lilienthal lobte Means für diese Erkenntnis: „I think that your considera-
tion on the development between the flying machine & the bicycle [...] is excellent.“ (Zit. 
nach Crouch, 2003, S. 60). 

Dass turnerische und andere sportliche Vorkenntnisse als für die „Fliegekunst“ unabding-
bar angesehen wurden, trifft ähnlich für den Umgang mit den meisten Mobilitätsmaschi-
nen um 1900 zu. Motorradfahren setzte allen Lehrbüchern zufolge gutes Radfahren vo-
raus. Wie dieses wurde auch Segeln als Schule des Fliegens betrachtet; und der Flieger-
held Tarsis in Gabriele d’Annunzios Roman „Vielleicht – vielleicht auch nicht“ (1989 
[Orig. 1910]) erwarb seine Erfahrungen mit balancierenden Bewegungen zunächst an-
hand von U-Booten (vgl. S. 68). Sicherlich spielte auch das Reiten beim Umgang mit 
Mobilitätsmaschinen und ihren prekären Gleichgewichtsverhältnissen eine Rolle. Doch 
stand immer das Radfahren im Zentrum. 

Wie bereits angedeutet, konnte die Kontrolle eines instabilen Flugapparates in unter-
schiedlichem Maße technisch vermittelt sein: Während Lilienthal direkt körperlich ba-
lancierte, tat der Pilot der Wright’schen Flyer dies indirekt, über Steuerbewegungen und 
eine zwischengeschaltete, mit Händen und Füßen zu „bedienende“ Mechanik. Der „Tech-
nizitätsgrad“ der Wright’schen Flugapparate – der Grad an Distanz von Körper und Ge-
rät – war auf eine höhere Ebene gehoben worden; und entsprechend war die Schnittstelle 
von Pilotenkörper und Mobilitätsmaschine beim aerodynamischen Balancieren eine an-
dere. Übrigens war das die technische Lösung der prinzipiell instabilen Flyer die negative 
V-Stellung der als „hängend“ erscheinenden Tragflächen, wenn man sie von vorn be-
trachtete. Hieran wird sichtbar, dass die beiden Erfinder auf eine instabile Maschine ziel-
ten, die eines aktiven Piloten zwingend bedurfte (siehe Gibbs-Smith, 2000). 

Noch eine Bemerkung zur Integration des Balancierens in das Erlernen des Umgangs mit 
Mobilitätsmaschinen: Die uns heute „normal“ erscheinende gleichzeitige Einübung des 
Balancierens und der übrigen Bedienungsvorgänge war zunächst nicht üblich. Beispiels-
weise wurde in den 1890er Jahren das Balancieren in den Radfahrschulen oft statisch und 
separat – also unabhängig vom Treten und Lenken und von einer Teilnahme am Ver-
kehr – trainiert. Das war eine Reaktion auf eine scheinbare Überforderung von Radfah-
rern, die sich oft erst in höherem Alter die Kultur- und Körpertechnik des Balancierens 
erarbeiteten. Durch eine Funktionsentkoppelung schien eine Vereinfachung möglich. 



Stabile und instabile Maschinen Fliegen, Fahren und Gleichgewicht 1900–1918  543

Eine Zerlegung in Funktionen, die beim konkreten Bedienungsvorgang immer kombiniert 
sind, wird heute kaum mehr als sinnvoll erachtet. 

Nach der prinzipiellen Lösung des Flugproblems entstand eine Debatte um Alternativen 
bei der Bedienung der sogenannten „Steuerorgane“ und um die dafür zweckmäßigsten 
Körperbewegungen. Hier gab es grundsätzlich zwei Positionen, die den beiden funda-
mental unterschiedlichen Haltungen gegenüber dem Steuerungsvorgang entsprachen. Die 
Frage war: Wollte man ein körperliches Aufrichten aus einem unbalancierten Zustand, 
wie er etwa durch eine Bö verursacht wurde? Oder wollte man sich mit einer Drehung 
des Körpers um die Längsachse des Fluggerätes – zusätzlich zur Betätigung des Seiten-
ruders – in eine Kurve legen? Gerade hier ging es um Vorerfahrungen; die Vorkenntnisse 
der Nutzer bestimmten auch ihren Umgang mit der Balance und mit der Steuerung. So 
konnten zum Beispiel die Bewegungen des Körpers beim Balancieren eines kleinen Boo-
tes zum Vergleich herangezogen werden. Die Segler kleiner Jollen hatten sich schon da-
ran gewöhnt, gegenläufig zu steuern, also die Ruderpinne entgegengesetzt zu der jeweils 
gewünschten Drehrichtung zu drücken. Auch an die Körperbewegungen in einem um die 
Längsachse „rollenden“ kleinen Boot – etwa einem Kanu –, die gegenläufig zur Rollpe-
riode erfolgen müssen, damit der Oberkörper senkrecht bleibt, wurde erinnert. Beim Fah-
ren von Straßenfahrzeugen hingegen war man daran gewöhnt, das Steuer in Drehrichtung 
einzuschlagen, und bei Einspurfahrzeugen neigte man sich selbst in die Kurvenrichtung. 
In der frühen Fliegerei war die Präferenz der Piloten für die eine oder die andere Balan-
cier- bzw. Steuerungsbewegung keineswegs eindeutig. Es gibt Berichte, dass Piloten die 
Steuerkabel über Kreuz verlegen ließen, um ihre eigene Vorliebe durchzusetzen. 

Die Steuerungsvorgänge beim frühen Fliegen stellten nach Meinung aller Akteure hohe 
körperlich-sensorische Anforderungen. Der Pilot musste unter Betätigung verschiedener 
Vorrichtungen balancieren und gegebenenfalls steuernd eingreifen; von ihm wurden ra-
sche Reaktionen und eine adäquate körperliche Umsetzung verlangt. Das schien zunächst 
zu bedeuten, dass nur eine „Bewegungselite“ mit entsprechenden Vorerfahrungen Chan-
cen auf erfolgreiches Fliegen hatte. Ob die erforderlichen Fähigkeiten erlernbar waren 
oder ob Piloten angeborene Begabungen besitzen mussten, war strittig. Die Debatte da-
rum, ob es notwendig sei, durch eine Selektion die wenigen fürs Fliegen geeigneten Men-
schen zu ermitteln, oder ob potenziell alle für eine fliegerische Ausbildung in Frage kä-
men, ist spannend, kann aber hier nicht verfolgt werden (siehe dazu Möser, 2004). 

Eine weitere Unklarheit, die sich erst im Verlauf von längeren Diskussionen, vor allem 
aber auch von praktischen Versuchen und von Lernprozessen mit oft tödlichem Ausgang 
auflöste, war die Frage der mechanischen Betätigung der Ruder. Mittels welcher Bauteile 
und Bewegungsweisen sollte eine Dreiachsensteuerung bewerkstelligt werden? Die Pro-
bleme waren hier vielgestaltig. Sie betrafen zunächst eine Auswahl: War überhaupt eine 
Dreiachsensteuerung nötig? Konnte und durfte man das Querruder oder das Seitenruder 
weglassen? Immerhin konnte man flache Kurven auch ohne Querruderwirkung fliegen. 
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Nachdem dieser Punkt dann zugunsten einer Dreiachsensteuerung entschieden worden 
war, ging es vor allem um eine Koppelung von Rudern. 

Ziel war es dabei, im Hinblick auf die befürchtete Überlastung der Piloten bei der Drei-
achsensteuerung eine Vereinfachung zu bewirken. Dann blieb zu erwägen: Sollten die 
Ruder mechanisch gekoppelt werden? Unklar war auch die Art der Betätigung: War Rad- 
oder Knüppelsteuerung vorzuziehen? Wenn Betätigungsräder vorgesehen wurden, war 
wiederum die Drehrichtung der Räder oder die Bewegungsrichtung der Knüppel nicht 
festgelegt. An frühen Maschinen ist die ganze Spannbreite solcher Möglichkeiten nach-
zuvollziehen (siehe Alison & Bell, 2001). Zu den technischen und pragmatischen Fragen, 
die zunächst nicht eindeutig beantwortet wurden, gehörte ebenfalls die Alternative von 
Längsachsensteuerung mittels Verwindung oder mit Hilfe von Ruderklappen. Immer 
stand hinter solchen Alternativen einerseits die Schwierigkeit, eine technisch-funktionale 
Betätigung zu gewährleisten, und andererseits das Bestreben, eine körpergemäße Verbin-
dung mit dem Fluggerät zu erreichen. 

Ein weiteres gravierendes Problem war anfangs auch die Empfindlichkeit der Steuerung 
in ihren drei Achsen. Nach Schilderungen von Piloten hatte eine ganze Reihe von Ma-
schinen bis in die 1920er Jahre hinein sehr unausgewogene Betätigungswege, Ruderwir-
kungen und Betätigungskräfte. So war es etwa bei instabileren Maschinen üblich, dass 
die Seiten- und die Querruder viel schwergängiger und unempfindlicher waren als das 
Höhenruder, bei dem schon kleine Steuerausschläge sehr große Wirkungen zeitigten. So 
hat Cecil Lewis (1937) festgehalten, wie eine französische Morane auf seine Steuerbewe-
gungen reagierte. Sie hatte „keine Schwanzfläche, sondern nur eine bewegliche Klappe, 
das Höhensteuer“: 

„Und dieses Höhensteuer war ein sogenanntes entlastetes, das heißt, ein Teil seiner Ober-
fläche lag vor seinem Drehpunkt [...] im Ergebnis jedenfalls war dieses Höhensteuer so 
empfindlich wie eine Goldwaage; die geringste Bewegung genügte, um die Maschine auf 
Kopf oder Schwanz zu stellen [...]. Die anderen Kontrollen waren, um die Sache noch 
schwieriger zu machen, praktisch so gut wie nicht vorhanden.“ (S. 54) 

Von allen drei Achsen war die Längsachse die weitaus problematischste. Sie zu beherr-
schen, war am nächsten dem Balancieren mit einer Balancierstange verwandt. In der 
Frühphase der Flugschulung spielte daher der Umgang mit den Querrudern und die Ko-
ordination mit dem Seitenruder beim Kurvenflug eine große Rolle. Insbesondere in der 
späteren Segelflugschulung mussten die Schüler lernen, mittels Querruderbewegungen 
die Tragflächen horizontal zu halten und das Flugzeug auf der Mittelkufe zu balancieren. 
Bei den ersten Flügen hatten sie den Horizont gerade zu halten, wobei die Tragflächen 
als indirekt durch die Querruderbewegungen des Steuerknüppels bewegte Balancier-
stange verstanden wurden. Die deutsche Pilotin Hanna Reitsch (1979 [Orig. 1951]) be-
schrieb ihre ersten – nicht sonderlich erfolgreichen – Balanciererfahrungen mit ihrem 
Schulgleiter in den 1920er Jahren, die sie dadurch verbesserte, dass sie abends im Bett 



Stabile und instabile Maschinen Fliegen, Fahren und Gleichgewicht 1900–1918  545

mit einem Besenstiel imaginäres Balancieren übte (vgl. S. 32). Eine andere Trainingsme-
thode für Flugschüler bestand darin, dass sie auf ein Übungsgerät namens „Wackeltopf “ 
gesetzt wurden, um die balancierende Betätigung des Querruders zu lernen. 

Schließlich war noch unklar, wie – also mit welchen Steuerelementen – die Querruder 
betätigt werden sollten. Wie nahe sie mit der Balancierfunktion zusammenhingen, zeigt 
sich daran, dass verschiedene Flugpioniere sie direkt mit dem Körper verbinden wollten. 
In einem Flyer der Wrights sollte der liegende Pilot die Verwindung mit den Hüften be-
tätigen; Santos Dumont trug beim Fliegen seiner Demoiselle eine spezielle Jacke, die mit 
dem Querruderstab zu verkoppeln war, sodass er sich balancierend in die jeweilige Rich-
tung neigen konnte. Glenn Curtiss kontrollierte bei seinen frühen Maschinen die Längsachs-
ensteuerung „by a yoke fitted to the pilot’s shoulders; it provides aileron control, the pilot 
leaning in the direction he wanted to bank the aeroplane“ (Kilduff, 1979, S. 21). Für viele 
Flugpioniere war das Steuern um die Längsachse ein elementarerer körperlich-balancie-
render Vorgang als die Steuerung der beiden übrigen Achsen. Weniger körperbezogene 
Körper-Technik-Koppelungen bestanden in seitlich angebrachten Handrädern, bevor 
dann bei der deutschen „Militärsteuerung“ ein auf dem Knüppel befindliches Handrad 
eingeführt wurde. Der heute übliche Knüppel mit seiner Verknüpfung von Höhen- und 
Querruderfunktion kam kurz vor 1914 auf, vor allem bei Maschinen, die für „Kunstflüge“ 
konstruiert worden waren. 

Die Meinung, dass drei Steuerachsen einen nicht „artistisch“ begabten oder über spezielle 
Sensorik verfügenden Piloten einfach überfordern, war weit verbreitet. Immer wieder gab 
es Ansätze zu technischen Lösungen, um ein Flugzeug mit nur zwei Achsen fliegbar zu 
machen, welche Versuche wiederum mit der Idee einer eigenstabilen Maschine verbun-
den war. Typisch dafür war Fokkers Spinne von 1912, die tatsächlich durch die oben 
erwähnten Maßnahmen der V-Stellung und der Pfeilungen in zwei Achsen – nach oben 
und hinten – so stabil wurde, dass auf die Querruderfunktion verzichtet werden konnte. 
Ein anderes Beispiel war Henri Mignets (1935) Selbstbauflugzeug Pou-du-Ciel, eine Ma-
schine, bei der der Konstrukteur ebenfalls auf Querruder verzichtete, dafür eine starke 
V-Stellung vornahm und dazu eine spezielle Einstellwinkeldifferenz zwischen den beiden 
Tragflächenpaaren vorsah (vgl. S. 35f.). 

Das spezifisch technische Hilfsmittel gegen eine Überforderung des Bedieners bestand in 
einer gezielten „Einkonstruktion“ von Bedienkompetenz ins Artefakt (siehe Möser, 
2003). So versuchte man immer wieder, die Steuerachsen so miteinander zu verkoppeln, 
dass eine Aktion sich auf zwei Ruderfunktionen zugleich auswirkte. Solche Verfahren 
spielten besonders bei Maschinen eine Rolle, die für Amateure oder schlecht ausgebildete 
Flieger gedacht waren. Entsprechend hatten sie eine große Relevanz bei dem verbreiteten 
Selbstbau von Fluggeräten; die Mehrzahl der Konstrukteure von „Volksflugzeugen“, zu 
denen auch Henri Mignet gehörte, probierten Ruderkoppelungen aus. Vorbild war hier 
immer das Automobil. Ein solcher „Luft-Ford“ sollte so einfach wie ein Straßenfahrzeug 
zu steuern sein, und die Bedienelemente wurden entsprechend automobilähnlich angelegt. 
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Am anderen Ende des Vorstellungsspektrums stand die Idee, das Flugzeug müsse gleich-
sam eine Verlängerung des Körpers bilden. Es dürfe gar nicht „eigenstabil“ sein, sondern 
müsse den Intentionen und Reaktionen des Fliegers höchst fügsam in allen drei Bewe-
gungsrichtungen folgen. Komplexe Steuerbewegungen in drei Achsen wären dann un-
problematisch, weil sie als „körpergerecht“ empfunden würden Balancehalten erforderte 
so gesehen gar keine Anstrengung, sondern entsprach „natürlichem“ Verhalten – doch 
war dies eine im Umgang mit technischen Artefakten zuvor erworbene „Natürlichkeit“. 
Die Idee einer instinktiv zu steuernden, „folgsamen“ Maschine setzte sich vor allem nach 
1913 durch, als „Kunstflüge“ für Zuschauer zunehmend attraktiv wurden. 

Zu der Diskussion über die befürchtete Überforderung der Piloten gehörte auch die Frage, 
wie viele Funktionen in ein Steuerelement hineingepackt werden durften. Technische und 
physische Möglichkeiten gab es zuhauf: Man konnte mit den Händen, mit den Füßen oder 
mit anderen Körperteilen Hebel, Räder oder Griffe drehen, schieben, schwenken usw.; 
zudem konnte man mehrere solcher Funktionen miteinander verkoppeln. Typisch dafür 
war Hans Grades Eindecker von 1910, bei dem der Steuerknüppel in einem Universalge-
lenk oben angelenkt war; er ließ sich für Höhen- und Seitenruder nach vorn und seitlich 
schwenken, während eine Verdrehung dieses Steuerelements die sogenannte „Balance“ 
der Quersteuerung betätigte (vgl. Supf, 1935, S. 231). Für die meisten zeitgenössischen 
Konstrukteure und Flieger war dies aber eine klare Überfrachtung. 

Im Gegensatz zu „körperzentrierten“ Bedienkonzeptionen herrschten allerdings noch 
lange Steuerungsverfahren vor, die nicht lage- oder bewegungsgemäß waren, sondern 
eher durch die Anforderungen und Besonderheiten des technischen Artefakts diktiert 
wurden. Die Mehrzahl der Konstrukteure hatte eher die Mechanik der Betätigung im 
Blick und strebte nach einer einfachen Anpassung an die Maschine. Eine – modern for-
muliert – ergonomische Betätigung war sekundär. Die Entwicklung verlief wie beim Au-
tomobil von einer zunächst prinzipiell technikadäquaten zu einer später eher nutzergemä-
ßen Konstruktion und Anordnung der Bedienelemente. 

Ein Beispiel dafür ist die Betätigung des Ruders bei besegelten Kanus um 1900, bei denen 
statt des „natürlichen“ Rechts-Links-Schwenks eine mit dem Steuerjoch verbundene Ver-
längerung nach vorn oder hinten bewegt werden musste. Auch die Längsachsensteuerung 
der Antoinette von Léon Levavasseur, die als eines der ersten Flugzeuge in Serie gebaut 
wurde, war nicht „körpergemäß“ und bewegungsadäquat. Sie besaß für das Querruder ein 
längs angeordnetes Handrad. Spätere Modelle hatten dann durchwegs quer angeordnete 
oder zu betätigende Räder oder Knüppel, die der Weise, wie Menschen zu balancieren 
gewohnt sind, besser entsprachen. 

Mit der militärischen Nutzung der Mobilitätsmaschine Flugzeug wandelten sich die An-
forderungen. Die Militärs hatten ein Interesse daran, dass nicht nur eine „Bewegungs-
elite“, die besonders gut balancieren konnte und über außerordentliche Reaktionsfähig-
keiten verfügte, fliegen lernte, sondern potenziell die Mehrzahl der Offiziere. Und dazu 
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waren Maschinen erforderlich, bei denen man sich nicht ständig auf das Fliegen konzen-
trieren musste, sondern für die Erfüllung der eigentlichen militärischen Aufgaben frei 
blieb. Für diese Aufgabenstellung – zunächst die Luftaufklärung – war hohe Stabilität 
ohne unablässige Eingriffe seitens der Piloten gefragt. Das Militär wollte also „stabile 
Maschinen“. Aber nicht nur im Hinblick auf eine Optimierung für die militärische Nut-
zung war diese Auslegung gefragt, sondern auch deswegen, weil solche Geräte erhöhte 
Resilienz gegenüber fliegerischen Problemen versprachen und weil sie gegenüber Be-
dienfehlern, die sich aus einer verkürzten Ausbildung oder dem Einsatz weniger geeig-
neter Piloten ergaben, toleranter waren. 

Typische Vertreter waren die deutschen LVG-Doppeldecker, die diversen Varianten der 
Taube, die Maschinen der Short Brothers oder die B.E.2c der Royal Aircraft Factory. Sie 
waren Gegenentwürfe zu unstabilen Flugzeugen; diese „bedürfen zu jeder Angleichung 
von Gleichgewichtsstörungen der Steuerung, so dass der Flugzeugführer unausgesetzt die 
Steuerungsorgane zu bedienen hat und darin nicht einen Augenblick nachlassen darf“. 
Unstabile Maschinen wurden national verortet; sie würden insbesondere „in Frankreich 
stark bevorzugt, ja dort fast ausschließlich benutzt“ (Anonymus, 1914, S. 6). 

Exemplarisch für eine „stabile Maschine“ war die De Havilland B.E.2c: Sie „erwies sich 
als erstes wirklich eigenstabiles Flugzeug der Luftfahrtgeschichte“. Der Testpilot Busk 
führte ihre „Qualitäten bei wiederholten Flügen vor, bei denen er Hände und Füße bis zu 
zehn Minuten von der Steuersäule und den Ruderpedalen nahm“. Die „freihändig“ be-
dienten B.E.2c-Maschinen 

„flogen in gleich bleibender Höhe geradeaus, nahmen in Kurven die erforderliche Schräg-
lage ein und richteten sich selbsttätig auf, wenn sie durch Böen aus ihrer Gleichgewichts-
lage gebracht wurden – und das alles, ohne dass der Pilot ständig die Fluglage korrigieren 
musste, wie es bis dahin üblich war“ (Hallion, 1985, S. 28). 

Doch gerieten diese britischen Maschinen im Sommer 1915 in eine Krise, nachdem 
Anthony Fokker, angeregt durch eine französische Morane – genau jene, deren Steuerei-
genschaften Cecil Lewis so irritiert hatten – und in Abkehr von seinen früheren Konstruk-
tionsprinzipien, einen nicht eigenstabilen Eindecker konstruiert hatte. Dieser besaß ein 
starr eingebautes, mittels Synchronisation durch den Propellerkreis schießendes Maschi-
nengewehr. Die Fokker E. III wurde dann zum prototypischen frühen Jagdflugzeug. Sie 
war sowohl ein „fliegendes Maschinengewehr“ wie auch ein instabiles, auf Wendigkeit 
hin optimiertes Fluggerät. Ihre stabil konstruierten Gegner – ausgerüstet höchstens mit 
einem defensiven Maschinengewehr – waren nicht nur waffentechnisch unterlegen, son-
dern vor allem fliegerisch. Ihre Stabilität hinderte sie daran, den gleichsam luftakroba-
tisch agierenden Fokker-Maschinen auszuweichen. Der deshalb meist einseitig verlau-
fenden Luftkämpfe wegen wurde die B.E.2c von ihren eigenen Piloten zynisch als „Fok-
ker-Futter“ bezeichnet. 
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Im weiteren Verlauf wurde die Mehrzahl der einsitzigen Maschinen zwangsläufig auf 
eine immer größere „akrobatische“ oder „aerobatische“ Beweglichkeit hin zugeschnitten. 
Stabile Maschinen wurden eher als „Arbeitsflugzeuge“ für Aufklärung, Artilleriebe-
obachtung oder zur Infanterieunterstützung eingesetzt. Sie wurden zu Opfern der instabi-
len Aggressionsmaschinen, die in doppelter Hinsicht gefährlich waren, nämlich zum ei-
nen für die stabilen Maschinen und zum anderen für die eigenen Piloten, denn instabile 
Maschinen verziehen keine Bedienungsfehler. 

Ein typisches Beispiel war die berühmte Sopwith Camel von 1917. Ein hochdekorierter 
Kriegspilot formulierte die Dialektik von überaus gefährlicher Instabilität, aber gleichzei-
tig starker und befriedigender Steuerbarkeit: 

„The camel, being totally unstable in all directions and very sensitive fore and aft, and much 
influenced by engine torque, was a death-trap for an inexperienced pilot. A skilled pilot 
could not wish for a better mount. To him it was like having a pair of wings strapped onto 
his shoulder blades.“ (Zit. nach Jerram, 1979, S. 55) 

Dieser Bericht lässt die Mischung aus Lust und Angst erahnen, die die Nutzer solch ex-
trem instabiler Maschinen empfanden. Und Technikhistoriker sollten nie vergessen, was 
die eigentliche Funktion dieser Fluggeräte war: Sie waren sehr effiziente Tötungsmaschi-
nen. 
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“A man a-riding upon nawthin’” 
Light Structures and New Mobility Cultures Around 1900 

There were two trends that moved into 
the foreground around 1900 – trends 
that were technological and cultural as 
well as artistic. I will try to bring to-
gether these two simultaneous revolu-
tions which, at first glance, do not ap-
pear connected, viz., a technological 
revolution, characterized by lightness 
of construction, speed and mobility; 
and a cultural revolution, character-
ized by transparency and de-material-
ization. These two techno-cultural 
revolutions encompass such different 
phenomena as steel tubing, kites and 
gliders, transparent clothing, futuristic 
speed cult, rays and emanations of 
newly researched elements, doubts 
about the stability of elements and atoms, blurred perception of speeding machines, rub-
ber tyres, speedlines in art, just to name a few. These trends have to be anchored in objects 
and hardware rather than in concepts and programmatic prose. The “material turn” in 
revisionist cultural history1 is an approach which research-orientated museums have been 
doing for a long time; thus, it can be put in perspective and may appear less innovative. 

The Technical Basis: Light Structures around 1900 

Around 1900, there was a significant and culturally stimulating transition from heavy 
engineering to light engineering. Before that period, heavy engineering was on the fore-
front not only of engineering but also on the prestige of structures. This changed: new 
light engineering came to the centre of interest. It manifested itself, for instance, in the 
gradual superseding of heavy steam engines with internal combustion engines (which  
1  Cf. D. Hicks, M.C. Beaudry, The Oxford Handbook of Material Culture Studies, Oxford 

University Press, Oxford 2010; S. Lubar, W.D. Kingery, History from Things: Essays on 
Material Culture, Smithsonian Institution Press, Washington DC 2007; J. Skibo, M.B. 
Schiffer, People and Things: A Behavioral Approach to Material Culture, Springer, Heidel-
berg 2008. Available at https://doi.org/10.1007/978-0-387-76527-3. 
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tended to be much lighter for their power output), and, finally, in the development of 
electrical power technologies. Even more significant was the usage of new light materials: 
light seamless tubes, pressed sheet metal, roller bearings, or chains. Aluminium was a 
decidedly modern material for light construction, together with rather unusual or innova-
tive materials which were previously not regarded as worthy of engineering at all: bam-
boo, light spruce spars, tin clasps, canvas fairings, or transparent cellon. On the construc-
tion side, a general principle was the emphasis on tension instead of compression. Typi-
cally, wires were used for certain applications, bringing down the weight to as much as 
one tenth of old compression-based constructions. The usage of piano wires was typical. 
Their near-invisibility contributed to the visual lightness of the new engineering style, as 
will be discussed later. Even in old technologies, there was a jump towards less weight 
and more “rational” and material-saving construction. Steam engines for special uses, for 
instance for planes or light vehicles, were transformed and lightened considerably, as seen 
in the Clement Ader engine in the Conservatoire des Arts et des Métiers in Paris, or Hiram 
Maxim’s light engine for his experimental aircraft.2 

Paradigmatic Light Structures: Mobility Machines 

The new mobility machines appearing before 1900 were a paradigmatic species of light 
structures.3 Among these was the bicycle with its significant technological as well as cul-
tural impact. But there were also light boats, canoes, flying structures like kites, and of 
course the early flying machines. Most of them showed astonishing and nearly unbeliev-
able capabilities for contemporary commentators. For instance, a penny-farthing bicycle 
of 1890 with tensioned wire wheels, weighing around 12 kilograms, was capable of car-
rying a five- to eightfold, or in some cases nearly tenfold load. Canoes or light racing 
dinghies had a similar crew-to-structure weight. These machines, made frequently from 
unusual materials, were seen at the cutting edge of technology and on the forefront of 
spectacular achievements. Without any efforts to “design” it in an intentional way, the 
bicycle created a new aesthetics of a light “personal machine”, made of stable triangles 
of tubing and tensioned elements.4 

On top came, of course, flying. The new aeroplanes were paradigmatic light structures, 
frequently making use of the light and innovative construction materials developed orig-
inally for bicycles, e.g. steel tubes, chains, ball bearings or wirespoked wheels. Aero- 
2  Cf. R.P. Hallion, Taking Flight: Inventing the Aerial Age from Antiquity through the First 

World War, Oxford University Press, Oxford-New York 2003, pp. 138–145. 
3  See K. Möser, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen individueller Mobilitäts-

maschinen 1880–1930, Verlag Regionalkultur, Heidelberg 2009. 
4  Cf. J. Krausse, Versuch, auf’s Fahrrad zu kommen. Zur Technik und Ästhetik der Fahrrad-

Evolution. Zwischen Fahrrad und Fließband, absolut modern sein, in Culture technique in 
Frankreich 1889–1937, exhibition catalogue Neue Gesellschaft für bildende Kunst (Staatli-
che Kunsthalle Berlin, 20.03.–08.05.1986), Elefanten Press, Berlin 1986, pp. 59–74. 
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planes were not the only decidedly modern artefacts. Kites and gliders, light canoes, din-
ghies and racing boats attracted public attention for their light materials and construction. 
Landmarks in this respect were for instance the first sailing boat whose hull was made 
from aluminium, the Vendenesse, built in 1893,5 or the first racing yacht without ballast, 
the Alpha, launched one year previously.6 Very light yacht construction became a fad 
after the turn of the century, but, as the Independence from 1901 – whose nickname was 
Rubber Boat – showed, there were problems with the static stability of the construction.7 
For instance, all loadspreading tubes broke soon after serious testing. Typically, fast boats 
were not elongated any more in order to increase waterline length, which was (and is) the 
prerequisite for speed in a displacement hull. Instead, speed was attained by “planing” 
boats skimming the surface. Count Lambert is credited with building the first such vessel 
in 1897. A typical example is the Ricochet-Antoinette from 1907, of the type called 
Ricocheteur.8 These boats had to be built extremely light in order to be lifted out of the 
water on the plane. 

Especially in the early aeroplanes weight ranked first. Thus, not only the materials used, 
but also their construction had to be light. Calculated structural strength was often sacri-
ficed, or even not calculated at all, but simply guessed. A typical construction and a typ-
ical engineer in this line of thinking was Anthony Fokker with his first successful model 
Spin, meaning “spider”. Fokker’s method was strictly empirical. He claimed that con-
struction drawings were done at the end of the engineering process, not at the beginning.9 
The Spin had an extremely reduced structure without a fuselage in the common sense. 
This principle of shedding unnecessary elements is seen in many early planes, for instance 
in the Farman 7, a “pusher” with a rear engine, having just longerons and no fuselage at 
all. 

In the First World War, similar planes were built and flown by the Germans, e.g. the 
Vickers Gunbus, called Lattice Tail (Gitterschwanz). Even when completely covered with 
canvas, the structure appeared to be transparent and the biomorphic “skeleton” of ribs and 
fuselage bulkheads was visible, especially when seen against the sun.10 See-through cel-
lon cladding was experimentally used by German planes as a form of camouflage; it was 
assumed that planes could be rendered invisible in the sky.11 

 
5  Cf. D. Charles, Die Geschichte des Yachtsports, Delius & Klasing, Bielefeld 2002, p. 136. 
6  Cf. ibid., p. 132. 
7  Cf. ibid., p. 143. 
8  Cf. ibid., pp. 174–175. 
9  See M. Dierikx, Fokker: A Transatlantic Biography, Smithsonian Institution Press, Wash-

ington DC-London 1997; A. Fokker, B. Gould, Flying Dutchman: The Life of Anthony Fok-
ker, Routledge, London 1932. 

10  Cf. Fokker 1932 (see footnote 9), pp. 63, 77. 
11  Cf. editorial note, “Flugsport”, 8, 1916, pp. 93–94. 
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Gabriele d’Annunzio described the strange and unprecedented structures of the planes of 
the first annus mirabilis of flight, 1909, in his novel Forse che sì, forse che no (1910), as 
follows: 

“Le tettoie nuove, dalle fronti dipinte alla maniera degli antichi pavesi, custodivano i più 
diversi mostri artificiati con le materie più diverse, coi più diversi ingegni. Per mezzo alle 
ampie tende di tela agitate dal turbine delle eliche in prova, apparivano a quando a quando 
le strane forme delle chimere senza bellezza e senza virtù partorite dalla manìa pertinace o 
dalla presunzione ignara, condannate irremissibilmente a sollevare la polvere e ad arare il 
suolo: ali ricurve e aguzze costrette al remeggio con uno stridore di usci in càrdini rugginosi; 
adunazioni di celle quadrangolari, simili a mucchi di scatole senza fondo; lievi scafi op-
pressi da impalcature sovrapposte, simili a fragili canghe; alberi giranti forniti d’una sorta 
di cilindri cavi come i burattelli di stamigna nei frulloni dei fornai; lunghi fusi ferrei con un 
gran cerchio a ogni estremità, fatto di cotonina imbullettata su stecche, a simiglianza della 
ruota a pale nel mulino natante; congegnature di aste e di vèntole in guisa di quegli arnesi 
mobili che servono a ventilare le stanze nelle colonie torride; difficilissimi intrichi di sartie, 
di traverse, di longherine, di tubi, di stanghe, di spranghe; tutte le composizioni del legno, 
del metallo, del tessuto intese all’impossibile volo.”12 

Two Types of Transparency: Static and Dynamic 

There were also new ways of perceiving light technology. Its main feature appeared to be 
transparency: one could look right through bicycles or early planes; there was no hard 
surface to hinder the eyes. Thus, mobility machines can have light skeleton structures or 
structures in tension which radiate lightness even when static, or they can acquire trans-
parency when in motion. There are two ways of perceiving lightness and transparency. 
Most attractive to contemporary observers was the spectacle of speed and the specific 
distortion it was linked with. The spoked wheels which appear to be completely immate-
rial when in motion are a case in point. Visually, a sort of “de-materializing” by blurring 
happened. This is true for fast-moving objects like bicycles, which seemed to lose their 
“objectness”, so to speak. A caricature in the satirical paper Punch stated in the caption 
that a rider on a penny-farthing bicycle looked like “‘a man a-riding upon nawthin’”.13 
Here, transparency was in the eye of the ironic beholder. The giant reflecting, flaring, 
moving, spoked wheels intrigued, but were a source of irritation and insecurity, too. The 
spokes reflecting the light became an opaque disk, and the rider seemed to roll on light 
through space: “[...] it was thrilling to see a man hurtling through space on one high wheel 
with another tiny wheel wobbling helplessly behind.”14 

The necessity of balancing, of maintaining a precarious and dangerous equilibrium, was 
recognized as a specific feature of light mobility machines. Thus, a fascination with near- 
12  Quoted from http://www.gutenberg.org/ files/42673/42673-h/42673-h.htm, p. 80 (accessed 

8 May 2014). 
13  J. Woodforde, The Story of the Bicycle, Henley, London-Boston 1980, p. 50. 
14  Ibid., p. 39. 

http://www.gutenberg.org/files/42673/42673-h/42673-h.htm
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artistic balance was a feature of the culture around 1900. Franz Kafka evidently was fas-
cinated by the flyers in their open fuselages when describing the Blériot’s flight at Bre-
scia: “Blériot is in the air, one sees his straight upper body over the wings, his legs are 
buried deep as part of the machine. The sun has gone down and from under the canopy 
of the stands it shines on the soaring wings.”15 

Balancing and transparency were not the only source of irritation. Around 1900 there was 
a universal complaint that it was difficult to judge the speed of small fast-moving objects 
in everyday contexts – or even to see them properly. This had to be learnt slowly. The art 
of perceiving speed was part of the mobility revolution which affected not only the sense 
of velocity but also the sensory perception of 360-degree sight16 and the shifting forward 
of focus, connected with high or different speeds. For the new class of mobility machines 
these difficulties and the necessary adaptation are comparable to the difficulty first-time 
users of railways had to adjust to the new “dromological” vision.17 Coupled to this dema-
terializing perception revolution is the artistic problem of developing a depiction of light-
ness and speed. Blurring and dematerialization are features that were specifically em-
ployed by the Italian Futurism, but there is an older tradition of employing these specific 
artistic means. William Turner’s Rain, Steam, and Speed is a case in point, but after 1900 
new and revolutionary solutions were brought forward quite frequently. Robert Delaunay, 
for instance, chose the propeller as a paradigmatic object. It had attraction when static 
and dynamic: on the one hand, it was seen as a perfect sculpture, and on the other, when 
revolving, it became a perfect transparent circle in Delaunay’s paintings of the 1910 pe-
riod. Yet other elements of the iconography of lightness were speed lines and the employ-
ment of opaqueness, drawing lines instead of filling up colours, or intentional blurring. 
These can be found frequently in paintings by the Italian Futurists as well as specific 
artistic means of conveying transparency. 

Thus, a specific rhetoric and iconography of transparent, fast and light technologies de-
veloped. In addition to mobility being a prestigious principle and an epitome of moder-
nity, the new means of conveying these qualities artistically spread into popular culture. 
Blurring, “speedlines” trailed by fast cars or planes, or distortions became common in 
advertising and popular graphics. The producers named their machines appropriately: 
Dragonfly, Spider, or Ariel hinted at lightness. 

 
15  “Bleriot ist in der Luft, man sieht seinen geraden Oberkörper über den Flügeln, seine Beine 

stecken tief als Teil der Maschinerie. Die Sonne hat sich geneigt und unter dem Baldachin 
der Tribünen durch beleuchtet sie die schwebenden Flügel.” Quoted from P. Demetz, Die 
Flugschau von Brescia. Kafka, D’Annunzio und die Männer, die vom Himmel fielen, Zsol-
nay, Vienna 2002, p. 25. 

16  See Möser 2009 (see footnote 3). 
17  See W. Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum und 

Zeit im 19. Jahrhundert, Hanser, Munich-Vienna 1977. 
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Two Types of Modern Lightness: Skeleton and Clad Body 

Around 1900 an aesthetics of openness and unclad, visually cleared structures did de-
velop. The “deconstructing” of cars and planes by removing cladding and paneling was 
typical. Especially when racing, everything deemed unnecessary was unscrewed and re-
moved, leaving an open body which revealed its structure. This resulted in open construc-
tions in which the distribution of forces was visible, for instance in the compression and 
tension elements of a biplane. Behind that physical lightness was the guiding idea. Prob-
ably there was the idea of a sort of technological Ockham’s Razor, removing everything 
not required for the task in hand – speed. This is the heroic exposure of naked technology; 
the presentation and demonstration of mechanical innards, resulting in an aesthetics of 
angularity and openness. In addition, a structurally minimalistic approach held a specific 
attraction. Typical for this is the picture of a racing car competing with an early Curtiss 
plane. The plane has shed all traces of a covering, whereas the car retains a body but lacks 
wheel guards. 

On the other hand, a contrary trend is recognizable: the idea of perfect covering in order 
to increase speed by streamlining. The use of scientific research to reduce drag by creating 
a perfect body for fast-moving vehicles was tested out at the same time. Despite adding 
weight to the pure skeleton, the gain in speed efficiency was noticeable. But still, lightness 
was in the focus: The panels for the electric racing car, which reached a record speed of 
100 km per hour, were made of the paradigmatically light aluminium sheeting. In other 
cases, light fabric coverings were the standard, as seen in airships. A special feature to 
combine lightness and strength is the use of pre-stressed skins. This was used in airplane 
construction from the end of the First World War but had been employed before in the 
building of fishing dories, which relied on the strength of the body with only minimal 
internal framing. 

Thus, there were two ideals, which were not necessarily in conflict, and which comple-
mented each other and coexisted: the ideal skeleton cleared of all weight and cladding, 
versus the ideal convex body. The tertium comparationis, still, was lightness. Sometimes, 
both trends were united in one artefact, as seen in the famous Channel-crossing Blériot 
XI machine. Here, the rear part of the fuselage was left unclad; the front showed canvas 
sheeting. Around 1910, there was no clear-cut preference. Both paradigms coexisted in 
this period, even in racing cars. Thus, the record-breaking electrical vehicle La Jamais 
Contente, which exceeded 100 kph in 1899, subscribed to the aesthetics of streamlining, 
whereas the famous Ford 999, setting in 1902 a speed record at the Grosse Pointe Race-
track, was of the skeleton type. 
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Contextualizing Light Structures 

Around 1900 the de-materialized view of the world was in the making. Primarily, the 
stability of beliefs in the nature of the material world was shattered by new revelations of 
science. A new culture centred on “streams and rays” emerged.18 Beginning roughly with 
the discovery of x-rays by Wilhelm Conrad Röntgen in November 1895 and its immediate 
popular reception, there was growing scepticism regarding the former security of the solid 
material world. This changing view was reinforced by Maxwell’s field theory, by insta-
bilities of space and time, even by a seemingly fluidity of natural laws. More specifically, 
Heinrich Hertz’s waves and, much more in the public eye, the application of radio waves 
by Marconi and others created new immaterial forms of communication. Especially in 
the two decades before the First World War, this trend towards dematerializing known, 
secure matter accelerated. Theories of radiation by atoms, which proved not to be stable 
building blocks as was earlier thought, and new types of rays not only shattered the 
Newtonian world-view but convinced (at least parts of) the intellectual elite in the West-
ern world that they were living in a much less stable universe than they had previously 
thought. 

Thus, secure and stable world-views were shattered in several areas. The high water-mark 
of certainty in the culture of knowledge was the Encyclopedia Britannica, the 9th and 
10th editions of which were still able to codify the complete knowledge of their time 
before the next edition had to admit in several articles (e.g. on atoms) that there was a 
new and disturbing insecurity that had to be digested scientifically. For intellectuals and 
artists, there was the necessity to cope with this new challenge of a seemingly unstable, 
insecure and de-materialized world. Instability became a new cultural feature. 

Speed and acceleration moved into the centre of irritation. The “dromologic” revolution, 
as Paul Virilio postulated,19 regarded the social obsession with speed as a cultural provo-
cation. Painters, who had to live with a paradigmatically static medium, were especially 
challenged to find new ways of representing change, speed and the results on subjectivity. 
Grappling with speed representations was one of the big issues of the time. Futurism was 
at the forefront of this revolution, but French Expressionists also tried to incorporate dy-
namics in their paintings, inevitably somewhat neglecting the solid material world pre-
modernism revelled in. 

Attraction and Danger of Light Mobility Machines 

The extra-light, even spidery or flimsy machines of the “new style” were often very de-
manding in use and even dangerous. Thus, they were regarded as “non-working artefacts”  
18  See C. Asendorf, Ströme und Strahlen. Das langsame Verschwinden der Materie um 1900 

(= Werkbund-Archiv 18), Anabas Verlag, Giessen 1989. 
19  P. Virilio, Geschwindigkeit und Politik. Ein Essay zur Dromologie, Merve, Berlin 1980. 
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by more conservative users, characterized by insecurity and danger. Typically for this, a 
very light dinghy of the period was sometimes derided and feared since it was in some 
cases much lighter than the crew and would capsize easily. In contrast to the more cum-
bersome – and certainly heavier – boats, which were more forgiving, they demanded 
more alertness and more bodily activity from their crew, rewarding them with much better 
and more exciting performance. Likewise, some extreme yacht constructions were ad-
mired and feared at the same time. They were admired for their extraordinary perfor-
mance, and ridiculed for their fragile and non-durable construction. Thus, critics revelled 
in negative comments when such yachts disintegrated, as they frequently did, while 
achieving spectacular victories in races when conditions were right. 

The positions in this debate on the attractions and the danger of light mobility machines 
are not quite contradictory. The inherent dangers of cuttingedge light mobility machines, 
suspicion or doubts of their performance, and the problems of potentially dangerous col-
lapses of structures built to the limits did not necessarily hinder their use. Quite to the 
contrary: these cutting-edge features added attraction by accepting risk and revelling in 
it. Early mobility machines were “adventure machines”, ever unreliable and dangerous, 
but this made them highly attractive in a risk-dominated user culture that prized daring 
and dash.20 Their very lightness, verging on collapse under stress, added to their fascina-
tion. 

The concept of a social construction of technology – scot21 – is concerned with the phe-
nomenon of a “non-working artefact” that has many technological problems but never-
theless enjoys social acceptance. The dangerous and difficult-to-handle penny-farthing 
bicycles are cases in point, as well as canoes or daggerboard dinghies, which capsized 
easily, sometimes even when not in motion. It can be assumed, that the danger and the 
complex, hard-to-acquire handling skills necessary to “dominate” these light mobility 
machines were part of their attraction, not arguments against their use.22 

Lightness and Body 

In parallel with the emerging paradigm of lightness, a culture of symbolic representation 
emerged. Typical for symbolizing lightness was the gesture of lifting: in order to demon-
strate the manageable weight, frequently even heavy objects were depicted being lifted. 
This gesture was a common motif in bicycle advertisements. It was likewise used by 
Hiram Maxim, lifting seemingly effortlessly the machine gun he invented.  
20  Cf. K. Möser, The Dark Side of Early ‘Automobilism’, 1900–1930: Violence, War and the 

Motor Car, “Journal of Transport History”, 24, 2003, no. 2, pp. 238–258. Available at 
https://doi.org/10.7227/TJTH.24.2.7. 

21  See W. Bijker, On Bicycles, Bakelite, and Bulbs: Towards a Theory of Sociotechnical 
Change, MIT Press, Cambridge MA-London 1995. 

22  See K. Möser, Geschichte des Autos, Campus Verlag, Frankfurt am Main-New York 2002. 
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The connection of the lightness of technological artefacts with the human body is exem-
plified in the admiration for the French-Brazilian aviation pioneer Alberto Santos-
Dumont. His mobility machines have a quality that makes them stand out: they are per-
fectly fitted to the body of the user. His small personal airships are geared to transport 
just him, and his light aeroplane, the Demoiselle of 1909, is regarded as the world’s first 
light aircraft. These artefacts were seen in their time as examples of a type of highly per-
sonal and body-related mobility machine, adapted perfectly to the physique of the user. 
The Brazilian flight pioneer dreamt of and built the smallest possible “lighter than air” 
device, an airship capable of lifting and propelling his slight body. Santos-Dumont him-
self, the “flying dandy”, was only 1.45 meters tall and weighed 45 kilograms (with his 
shoes), as he claimed.23 

This emphasis on lightness was also politically charged. Santos-Dumont played off his 
light, smallish “personal airship” against the brute aerial monsters of Count Zeppelin. He 
ridiculed the clumsy and inelegant German approach to airships, while stressing his sim-
pler and body-adapted solutions. Thus, he set the elegant Brazilian-French technology 
stereotypically against the heavy and clumsy German one. Creating an opposition between 
monumentality and elegance turned the aesthetics of lightness into politics. Moreover, to be 
slim and light was socially constructed as being specifically modern; and to “rule” sensitive, 
light and fast mobility machines was seen as an emphatically modern quality, too. Lightness 
appeared as a supreme aim, perfected for light bodies and linking aesthetics, body politics, 
user qualities and modernism. 

Added to this was another component: Santos-Dumont’s small airships also had to be 
light on the controls and rudders. And this presented a new dilemma, since in the question 
of controlling the new mobility machines there was no mainstream at first. There were 
contradictory and conflicting perceptions and ideals: on the one hand, there are nimble 
and light bodies as a new ideal. On the other, there is the need for a hard rein on these 
objects: “the steely fist at the controls” was a phrase employed to describe the dominance 
of man over machines – even if they were light and seemingly nimble. 

This ambivalence can be found in sources describing the forces that a pilot of the new 
aeroplanes required. It could be either the powerful (and aggressive) control mentioned 
above over a stubborn and “obstinate” machine. While in contrast, new planes were often 
praised as requiring only feathery touches, which were soft on the controls, which radi-
ated lightness to their pilot – who himself had to have a “light touch”. The controls, the 
man-machine interfaces, thus had to correspond, be it the “feather-like” control of an 
aeroplane’s ailerons, or the light helm of a fast sailing dinghy. Bicycles were praised as 
“leicht und leicht zu fahren” (light and easy to ride).24 Bertolt Brecht wrote these lines in 
his famous poem Singende Steyrwägen (Singing Steyr Automobiles): “und so leicht  
23  See P. Hoffmann, Wings of Madness: Alberto Santos-Dumont and the Invention of Flight, 

Hyperion, New York 2003. 
24  Krausse 1986 (see footnote 4), p. 72. 
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fahren wir dich, dass du meinst, du fährst deines Wagens Schatten” (and we drive you so 
lightly that you think you are driving the shadow of your car).25 Here, the desired quality 
of lightness of touch in driving is poetically linked to the immaterial quality of a shadow. 
Shadow itself was a name of the probably most prestigious luxury car of the time, the 
Rolls-Royce Silver Shadow. There was also the necessity to coordinate the body and the 
light machine by balancing. This was a necessary body technology not only in cycling 
but also in using light dinghies, canoes or even planes. Otto Lilienthal claimed that his 
glider was simply not flyable without prior experience in balancing a bicycle.26 

And this ideal of a sensitive, body-orientated collaboration between man and machine 
seems to be the more modern type of man-machine interaction.27 It ties in with the new 
ideal of a perfect cooperation of mobility machine and person, forming a new techno-
human recombination of mutual “understanding”. A recurring dream of the technologi-
cally-minded avant-garde who relish mobility thus combines light structures, adapted to 
human bodies, with an ideal of effortless use. In short: the light man-machine combina-
tion became a paradigm around 1900. The task of the engineer was to create exactly this 
ideal. This probably foreshadowed and pre-empted the new type of light building, which 
is perfectly adapted to man, being a new task of the architect. 

Gendering: Women and Lightness 

In the new culture of light technologies and the “light touch” in dealing with them, the 
feminine approach became enhanced. The hard grip on mobility machines mentioned be-
fore was heavily gendered, of course. Pointing to the need of physical force, this argument 
was often employed to keep women out of the new mobility machines – together with the 
accusation that women were not able to keep a cool head in crises. As soon as light struc-
tures required or were supposed to require a sensitive touch, this argument was no longer 
viable. On the contrary: Women were now seen as better suited to the delicate, light new 
machines, while men apparently lacked the qualities of “feeling the needs” of, for in-
stance, light aeroplanes. 

Frequently the mobility machines themselves were symbolically linked with feminine 
qualities and with prototypical female figures, mostly taken from the vast reservoir of 
cultural and mythological characters. Names like Ariel, Sylph, or Fairy were typical for 
bicycles, aimed not only – but increasingly – at a female market. The culture of lightness  
25  B. Brecht, Werke in 20 Bänden. vol. 9, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1967, p. 127. 
26  See K. Möser, Stabile und instabile Maschinen – Fliegen, Fahren und Gleichgewicht 1910–

1918, in R. Schönhammer (ed.), Körper, Dinge und Bewegung. Der Gleichgewichtssinn in 
materieller Kultur und Ästhetik, Facultas, Vienna 2009, pp. 109–122. 

27  See K. Möser, Automobil und Körper, in G. Schmidt et. al. (eds.), Und es fährt und fährt... 
Automobilindustrie und Automobilkultur am Beginn des 21. Jahrhunderts, edition sigma, 
Berlin 2005, pp. 285–296. 
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is also contextualized by the iconography of transparency and diaphanous colours or 
clothing that characterized German Jugendstil and French Art Nouveau after 1900. 

The Attraction of Lightness and Mobility:  
Fearing a Crisis of Traditional Art 

The aesthetic attraction of the new mobility machines was a provocation to traditional art 
and literature and traditionally-minded artists, too. Around 1900 many members of the 
avant-garde movement in Europe were particularly attracted to and fascinated by the new 
dynamic devices. A case in point is the work of the Italian Futurists. Their leader, Filippo 
Tommaso Marinetti, famously proclaimed in his Technical Manifesto of Futurist Litera-
ture, published in 1912, that an automobile which appears to run on explosives is more 
beautiful than the Nike of Samothrace.28 Another typical protagonist of this fascination is 
the Italian poet Gabriele d’Annunzio. During an aviation meeting in Brescia – the first 
one in Italy – he took his first flight with Curtis, regarding the American pilot as far su-
perior to the poet’s profession and to himself, as observed by Franz Kafka, who reported 
the event.29 

This feeling of inferiority of art and the role of the artist was also common among painters 
and sculptors. In their case it was the appeal of the new light mobility machines that in-
duced the feeling of inferiority. For instance, when visiting an aeroplane exhibition with 
Brancusi, Marcel Duchamp exclaimed to him: “Painting has come to an end. Who can do 
something better than this propeller? Can you?”30 Duchamp followed this up: his ready-
made entitled Bicycle Wheel on a Chair follows this trajectory.31 

Likewise, flying was given the status of an art, and an emphatically modern one at that. 
An American journalist described the art of the pilot Lincoln Beachey in 1913: 

“There is music and most inspiring grace and prettiest poesy in flight by man in the heavens. 
And posterity will write the name of Lincoln Beachey as the greatest artist of the aeroplane. 

 
28  Cf. http://greeninteger.com/pdfs/marinettitechnical-manifesto-of-futurist-literature.pdf (ac-

cessed 4 May 2014). 
29  F. Kafka, Die Aeroplane von Brescia, in W. Kittler, H. Koch, G. Neumann (eds.), F. Kafka, 

Drucke zu Lebzeiten, Fischer, Frankfurt am Main 1996, pp. 401–412. 
30  “Die Malerei ist am Ende. Wer kann etwas Besseres machen als diesen Propeller!”, quoted 

from J. Simmen, Die Aufhebung der Erdgebundenheit in Kunst und Architektur, in Deutsche 
Lufthansa AG (ed.), Aviatik und Avantgarde. Fliegen und Schweben, Lufthansa, Cologne 
1988, pp. 55–65, p. 26 (my translation); cf. also Y. Rabinovich, http://www.invisible 
books.com/Duchamp.htm (accessed 4 May 2014). 

31  For the “finding” of the bicycle wheel as a machine gun mount cf. http://www.invisible 
books.com/Duchamp.htm (accessed 4 May 2014). 

http://www.invisiblebooks.com/Duchamp.htm
http://www.invisiblebooks.com/Duchamp.htm
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In his flying is the same delicacy of touch, the same inspirational finesse of movement, the 
same developed genius of Paderewski and Milton.”32 

Thus, the act of using avant-garde technology was often seen as a more revolutionary act 
than producing art. This was a typical feature of twentieth-century art and literature, and 
within this new and provoking hierarchy, light mobility machines became the focal point. 
There are many statements playing off technology against art, from the notion of the Ex-
pressionist author Franz Richard Behrens in 1915 that Igor Sikorsky (the Russian engi-
neer of huge planes) was more important to him than Kandinsky,33 to Andy Warhol’s 
statement that the car is better than art.34 

In these (and many more statements that could be quoted), several trends are recogniza-
ble: a deep respect for the new mobility culture; an appreciation of its new aesthetic qual-
ities, especially their lightness and transparency; and a sense of the inadequacy or insuf-
ficiency of traditional art. All three trends, surfacing between the 1890s and the First 
World War, had consequences in other cultural and technological fields. The new mobil-
ity machines became paragons for designers and architects, who came to see them as 
products to be admired and imitated. The aesthetics of lightness and the materials achiev-
ing this lightness influenced designers in several fields of work. Light wood, bent lami-
nations, shells formed from thin plies became favourite construction elements – for ex-
ample, for chair designers. And, of course, architects such as Le Corbusier propagated 
aeroplanes and aeroplane materials as supplying innovative ideas for architects and stim-
ulating them to think about building along new lines, learning from the construction of 
mobility machines. 

And, last but not least, the provocation of the aesthetics of light mobility machines dis-
turbed notions of traditional art, and this had a lasting effect on transgressing the borders 
of art – including “found” objects, or only slightly transformed objects, or bringing “real” 
objects into the realm of art. Thus, the cultures of lightness and mobility, of speed, move-
ment and transparency proved to be a significant area of provocation to which designers, 
architects and artists had to react during the rest of the twentieth century. Otherwise, they 
would prove themselves hopelessly “passéiste”. 

 

 
32  H.S. Villard, Contact: The Story of the Early Birds, Bonanza Books, New York 1967, p. 196. 
33  Cf. Feldtagebuch, 14.05.1915, 126/1, p. 7, Deutsches Literaturarchiv Marbach. 
34  Cf. E. Mai, Das Auto in Kunst und Kunstgeschichte, in T. Buddensieg, H. Rogge (eds.), Die 

Nützlichen Künste. Gestaltende Technik und Bildende Kunst seit der Industriellen Revolu-
tion, exhibition catalogue (Messegelände am Funkturm, Berlin, 15.05.–21.06.1981), Qua-
driga, Berlin 1981, pp. 332–346, p. 344. 



 

Junkers und Fokker 
Zwei Technologie- und Innovationsstile der 
Luftfahrtmoderne 

 

Während des Ersten Weltkrieges, im Oktober 1917, wurde die Flugzeugsparte der Jun-
kers & Co. in Dessau mit den Schweriner „Fokker Flugzeugwerken m.b.H.“ zu den „Jun-
kers-Fokker-Flugzeugwerke A.G.“, abgekürzt JFA, vereinigt. Dies geschah auf Anre-
gung und unter Druck der deutschen Militärbehörden. Ziel der neuen Gesellschaft war 
der Bau von Ganzmetall-Kriegsflugzeugen.1 

Im Folgenden sollen verschiedene Kontexte dieser Kooperation zwischen zwei sehr un-
terschiedlichen Persönlichkeiten gezeigt werden, zwischen ihren unterschiedlichen Hal-
tungen zu Entwurf und Bau von Flugzeugen während des Ersten Weltkrieges und danach. 
Dies führt dazu, dass eine ganze Reihe von Aspekten berücksichtigt werden muss: Mili-
tärgeschichte, Ingenieurs- und Technikgeschichte, Industriegeschichte, Gestaltungsästhe-
tik und, natürlich, Kulturgeschichte. Schon um dieses begrenzte Teilfeld der Technikkul-

 
1  Siehe Flugsport 8 (1916), S. 226; Marc Dierikx, Fokker, A Transatlantic Biography. 

Washington / London 1997, S. 41. 
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tur verstehen zu können, ist ein vernetzender, interdisziplinärer Zugang nötig. Die Be-
trachtung des Falles der Kooperation zwischen Fokker und Junkers erlaubt aber auch, 
diesen Prozess zu bewerten und Lehren zu ziehen – nicht etwa, um Handlungsanweisun-
gen für die Gegenwart zu erzeugen, sondern eher als Exemplum für gar nicht gradlinige 
Pfade von Technikkulturen des Fliegens. Zunächst aber werden die Akteure vorgestellt. 

Fokker: Der improvisierende Flugpionier 

Als der Erste Weltkrieg ausbrach, waren Anthony Fokker und seine Flugzeuge bereits 
sehr bekannt. Er bemühte sich, so wie viele andere aus der recht bunten Schar von Flug-
zeugherstellern, um Aufträge der Militärs. Nur so schien sich die oft noch sehr improvi-
sierende Herstellung von Fluggeräten, von denen oft nur wenige gebaut wurden, über-
haupt einigermaßen rentieren zu können. Ausschließlich die Militärs schienen genügend 
Stückzahlen zu garantieren. 

Fokkers Erfolg begann mit der Entwicklung eines neuen Waffensystems: Er entwickelte 
eine Steuerung, um mit einem fest montierten Maschinengewehr durch den Propellerkreis 
zu schießen, und konstruierte ein dafür geeignetes Flugzeug, einen einsitzigen Eindecker. 
Fokkers „Innovation“ des Jagdflugzeugs mit Umlaufmotor im Jahr 1915, das die zweisit-
zigen, eher schwerfälligen Beobachtungsmaschinen mit Reihenmotoren der deutschen 
Fliegertruppe ergänzte, war gleichwohl dem Stand der Technik verpflichtet. Die EIII war 
ein Nachbau eines französischen Morane-Typs, die Maschinengewehrsynchronisation 
war der Idee eines französischen Piloten, Roland Garros, geschuldet und die Ausführung 
wahrscheinlich einem älteren Patent.2 Die Konstruktion seiner Flugzeuge war eher kon-
ventionell und folgte mit bespannten Tragflächen in Holzrippen- und Holmbauweise den 
zeittypischen Prinzipien, wobei allerdings die stoffbespannten Rümpfe nicht mehr aus 
Holz waren, sondern ein geschweißtes Skelett aus dünnwandigen Stahlrohren, das innen 
mit Draht ausgekreuzt wurde. All dies zeigt die pragmatische oder, weniger wohlwollend, 
eklektische Haltung des niederländischen Konstrukteurs, die er bereits beim Entwurf sei-
ner ersten Maschine, der „Spin“ (Spinne) zeigte. 

Fokker hatte eine nur sehr rudimentäre technische Ausbildung und behauptete, niemals 
ein Lehrbuch gelesen zu haben. Aber er war andererseits ein ausgezeichneter, maschinen-
sensibler Probepilot, der Flugzeuge rasch beurteilen konnte und pragmatisch Verbesse-
rungen implementierte. Beim Beginn der Zusammenarbeit mit Junkers war Fokker kaum 
ein bevorzugter Lieferant der deutschen Fliegertruppe. Denn nach dem Veralten seines 
ursprünglich erfolgreichen Eindeckers gelang ihm kein großer Entwurf mehr. Obwohl 
seine Typen seltener von der Fliegertruppe bestellt wurden, baute er rasch zahlreiche Pro-
totypen und machte sich einen Namen als kreativer, untheoretischer Konstrukteur mit  
2  Zum langwierigen Streit um das Synchronisationspatent und dessen Auslegungen siehe 

Marc Dierikx, Fokker, S. 29–35. 
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einer, modern ausgedrückt, „rough and ready“ – Herangehensweise. In seinem Handeln 
als Unternehmer in den wirren wirtschaftlichen Boomzeiten der Kriegsproduktion erwies 
er sich durchwegs als recht skrupellos.3 Doch die Kombination aus offenkundigen Kon-
strukteursqualitäten, Bauerfahrung und brachliegenden Potenzialen mangels eines kon-
kurrenzfähigen Baumusters machte Fokker attraktiv für die Bauauftragsplaner der deut-
schen Fliegertruppe. 

Junkers: Der Ingenieur im Flugzeugbau 

Die Beschäftigung von Hugo Junkers, Ingenieur und Professor an der Technischen Hoch-
schule Aachen, mit dem Fliegen begann völlig anders als die Fokkers, nämlich aus einer 
ingenieurswissenschaftlichen Perspektive. Schon vor dem kulturell bedeutsamen „Aero-
nautikjahr“ 1909 interessierte er sich für das neue Feld der Luftfahrt, kooperierte mit sei-
nem Aachener Professorenkollegen Hans Reissner beim Bau eines ersten Metallflug-
zeugs und regte den Bau von Windkanälen an. Seine Ideen für Innovationen, weiterent-
wickelt in der „Forschungsanstalt Prof. Junkers“, betrafen mehrere Gebiete. Einmal war 
das der Aufbau der Flugzeugzelle ausschließlich aus Metall, wobei er seine Erfahrungen 
in der technisch-industriellen Verarbeitung dünner Bleche aus dem Gasboilerbau ein-
brachte.4 

Ein neues Konzept, hervorgegangen aus einem wissenschaftsbasierten, von „first prin-
ciples“ ausgehenden Ansatz, war auch das Junkers-Patent eines dicken Tragflügels. In 
diesem konnten nicht nur dicke Holme als Bedingung für die Möglichkeit widerstandsar-
mer Cantilever-Tragflächen untergebracht werden, sondern auch Motoren, Fracht und 
Passagiere. Junkers’ Idee, möglichst viele Zellenteile eines Ganzmetallflugzeugs für die 
Erzeugung des Auftriebs heranzuziehen, und damit das Nurflügel-Flugzeug vorauszuden-
ken, öffnete Potenziale innovativen Flugzeugbaus. 

Doch 1915, als er als schon erfolgreicher Industrieller dieses Feld betrat, gab es dort noch 
viele, zu viele Faktoren, die man nicht ingenieursmäßig bearbeiten konnte. Man konnte 
Festigkeiten rechnen und die Zellenkonstruktion verwissenschaftlichen, nicht aber die 
intrikaten und komplexen Probleme der Dreiachsensteuerung und ihrer möglichst harmo-
nischen Ruderwirkungskoordination, die daraus abgeleiteten Verhältnisse der Größe von 
Dämpfungsflossen, Rudern und deren Entlastung durch Verlegung der Drehachsen. Nicht 
wirklich rechnerisch bestimmen konnte man beispielsweise die Einflüsse des Propeller-
stroms auf die Ruder in verschiedenen Fluglagen, ebenso wenig wie man das Wandern 
des aerodynamischen Druckpunktes bei Anstellwinkelveränderungen genau bestimmen 

 
3  Siehe Kurt Möser, Neue Grauzonen der Technikgeschichte. Karlsruhe 2008, Kap. Anthony 

Fokkers Improvisationen, S. 81–90. 
4  Siehe Richard Blunck, Hugo Junkers – Ein Leben für Technik und Luftfahrt. Düsseldorf, 

56.–58. Tsd. 1951, S. 33–50. 
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konnte. Überhaupt war die Aerodynamik zwar schon mitten in ihrer Verwissenschaftli-
chung – man übertrug mit Korrekturen durch Windkanalversuche manche Ergebnisse 
und Rechenansätze der Hydrodynamik –, aber das konkrete Verhalten des bewegten, ge-
steuerten Flugzeuges in der Luft entzog sich durch seine Komplexität einer unbezweifel-
baren, anwendbaren Berechnung. Bezüglich des späteren Segelflugs betonte der Flieger 
Werner von Langsdorff die Rolle des Probierens und der widersprüchlichen Konzeptio-
nen: „Jeder hatte noch seine eigenen Gedanken über den Segelflug, die er in mehr oder 
weniger verworrenen Theorien zum besten gab. Später brach dann eine wahre Theorie-
Epidemie aus. Jeder Konstrukteur hatte sein ‚Geheimprofil‘.“5 Auch Junkers musste ein-
sehen, dass die Auslegung und die Statik der Zelle, von Rumpf und Tragflächen, be-
herrschbar und ingenieursmäßigen Durchkalkulationen zugänglich waren. Das Verhalten 
in der Luft unter dynamischen Bedingungen allerdings entzog sich Algorithmen. Das 
hatte schon der Inhaber des ersten Lehrstuhls für Flugzeugkonstruktion in Stuttgart, 
Prof. Alexander Baumann, feststellen müssen.6 Die „konstruktive Durchbildung“ von 
leichten Tragstrukturen reichte nicht aus, um erfolgreiche Typen zu konstruieren. In der 
Luft wurden solche Flugzeuge häufig gefährlich und hatten den schlechten Ruf sogenann-
ter „Professorenflugzeuge“7. 

Junkers und sein im Umgehen mit den hoch kontingenten, offenbar algorithmus-resisten-
ten praktischen Problemen des Fliegens kaum erfahrenes Team musste typischerweise 
diese Erfahrungen machen. Die ersten, aus Stahlrohren gebauten und mit Eisenblech be-
plankten Maschinen, beginnend mit der J1 von 1915, waren zu schwer, und hatten pro-
blematische Manövriereigenschaften. Fokker stellte nach dem ersten Flug mit einer Jun-
kersmaschine fest: „His single seater, tricky and unmanageable, was a highly dangerous 
flying machine until certain alterations were made under my direction.“8 Um gefährliche 
Eigenschaften zu vermeiden, mussten die Konstrukteure genau wissen, was sie entworfen 
hatten und wie sich diese Maschinen tatsächlich in der Luft oder beim Landen verhielten. 
Tony Fokker konnte das; letztlich war er sein eigener Testpilot. 

Die Kontexte der „Zwangsehe“ Fokker-Junkers 

Die Zwangsehe der beiden Firmen und damit der beiden Protagonisten war eine kriegs-
wirtschaftliche und kriegstechnologische Reaktion auf einen hohen Problemdruck, näm-
lich die im dritten Kriegsjahr zunehmende Materialüberlegenheit der Alliierten und die 
eigene Knappheit des „Menschenmaterials“. Die deutschen Militärplaner – ab August 
1916 die 3. Oberste Heeresleitung (OHL), geleitet von Paul von Hindenburg und Erich  
5  Zit. nach Peter Supf, Das Buch der deutschen Fluggeschichte II. Berlin-Grunewald 1935, 

S. 596. 
6  Siehe Heinz J. Nowarra, Die Flugzeuge des Alexander Baumann. Ein Stück vergessene 

deutsche Luftfahrtgeschichte. Friedberg 1983. 
7  Peter Supf, Fluggeschichte, S. 177. 
8  Anthony Fokker / Bruce Gould, Flying Dutchman. The Life of Anthony Fokker. New York 

1931, S. 155. 
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Ludendorff – antworteten mit einer Initiative zur Steigerung der Rüstungsproduktion, 
dem „Hindenburgprogramm“. Nicht nur der Ausstoß der Waffen und Militärgüter sollte 
gesteigert werden, sondern auch das innovative Potenzial und die Qualität, mit dem kon-
kreten Ziel einer erhöhten militärische Effizienz. Angesichts der schwindenden Reserven 
des „Menschenmaterials“ im dritten Kriegsjahr sollte der Technik, den Waffensystemen, 
die höchste Priorität eingeräumt werden. Die infanteristischen Massenangriffe sollten 
durch kooperierende, gut mit Waffen ausgestattete Gruppenangriffe durch „Sturm-“ oder 
„Stoßtrupps“ abgelöst werden. Dabei sollten Infanterie- oder Schlachtflugzeuge die dritte 
Dimension solcher neuartigen Angriffsformen bilden und mit Maschinengewehren und 
Handgranaten aus niedriger Höhe direkt mitkämpfen.9 Das erforderte resiliente, be-
schussfeste Maschinen, die aber keine besonders hohe Geschwindigkeit oder Steigleis-
tungen haben mussten. Einen solchen Typ versprach Junkers zu liefern. Die Inspektion 
der Flieger (Idflieg) vergab an Junkers’ Forschungsanstalt einen Entwicklungsauftrag für 
ein zweisitziges Tiefangriffsflugzeug, und bestellte drei Prototypen. Daraus entstand die 
schon erwähnte J4, die „Panzertante“. Es war ein schwerer Eineinhalbdecker aus Blech 
mit Nickelstahlwanne, aber immer noch stoffbespanntem hinteren Stahlrohrrumpf, ein 
robustes Flugzeug mit hohem Wirkungspotenzial als Schlachtflieger. 

In diesem neuen waffentechnisch dominierten Konzept der OHL bekam somit der Flug-
zeugbau eine hohe Priorität. Tatsächlich hatten sie im „Amerikaprogramm“, das 1917, 
vor dem Kriegseintritt der USA, das „Hindenburgprogramm“ ergänzte, in der Dringlich-
keitsliste der OHL nach U-Booten den zweiten Platz.10 Der Neuansatz der Luftrüstung 
sollte von Major Felix Wagenführ, bei der Idflieg für die Produktionsplanung zuständig, 
durchgesetzt werden. Die Idflieg legte Wert auf eine innovative Weiterentwicklung der 
Flugzeugzellen selbst. Denn der Motorenbau befand sich 1916/17 schon in einem be-
trächtlichen, schwer aufholbaren Rückstand gegenüber dem der Ententefabriken, und 
zwar in den Leistungsparametern wie auch in den Stückzahlen. Die Organisatoren der 
Fliegertruppe strebten nach einem „in jeder Richtung überlegenen Flugzeuggerät“.11 Eine 
Suche nach qualitativem Vorsprung im Zellenbau und einem hohen Bautempo war daher 
von größter Bedeutung. Das war für die Kriegsanstrengungen des Reiches im Luftkrieg 
essentiell. Bessere, überlegene Flugzeuge zur Kompensation weniger, unterlegener Mo-
toren: So könnte man die Rüstungspolitik ab Ende 1916 charakterisieren. Dazu sollten 
neue Organisationsformen, wie etwa Firmenkooperationen oder Entwicklungs- und Pro-
duktionsringe, entwickelt werden, Patente getauscht und Lizenzbauten erfolgreicher Ma-
schinen ohne Rücksicht auf Firmenegoismen vergeben werden. 

 
9  Siehe Kurt Möser, Schlachtflieger 1918 – ein technisches Waffensystem im Kontext. In: 

Technikgeschichte 77 (2010), H. 3, S. 185–230. 
10  Vgl. Erich Ludendorff, Urkunden der Obersten Heeresleitung über ihre Tätigkeit 1916/18. 

Berlin (3) 1922, S. 168. 
11  Ernst v. Hoeppner, Deutschlands Krieg in der Luft. Ein Rückblick auf die Entwicklung und 

die Leistungen unserer Heeres-Luftstreitkräfte im Weltkriege. Leipzig 1921, S. 143. 
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Erwartungen und Ergebnisse 

Das war also der Rahmen: Junkers hatte eine innovative, für die neuen taktischen An-
griffsverfahren optimierte Tiefangriffsmaschine anzubieten, hatte aber kaum Erfahrung 
in der Serienfertigung. Die Kooperation zwischen Fokker und Junkers versprach eine 
Kombination aus zwei Stärken. Fokker: das war der erfolgreiche Erfinder des Jagdflug-
zeugs, der Architekt von Deutschlands Luftüberlegenheit, der genialische, intuitive, junge 
Pilot-Konstrukteur, dessen Maschinen das Produkt von außerakademischer Erfahrung 
und Improvisation waren, und die dazu noch schnell und vermeintlich unaufwendig mit 
dem Einsatz angelernter Arbeitskräfte – oft Frauen, Kriegsbeschädigte oder ältere Arbei-
ter anderer Branchen – hergestellt werden sollten. Doch ihm schien Methodik, Wissen-
schaftlichkeit, Konstruktionsrationalität zu fehlen. Hingegen Junkers: Das war der ältere, 
universitätsnahe, methodisch vorgehende Quereinsteiger in die Fliegerei, der durch die 
Anwendung von Forschungsergebnissen zur Aerodynamik und ingenieurmäßigem Her-
angehen an Konstruktions- und Material die Flugzeugkonstruktion revolutionieren 
wollte. Doch Junkers und seinen Ingenieuren schienen Baupraxis und Erfahrung mit der 
Optimierung von Flugeigenschaften zu fehlen, gerade auch bei den innovativen Metall-
flugzeugen wie der J4. Der Dessauer Industrielle hatte zwar Erfahrung mit der industri-
ellen Verwendung von dünnen Blechen, aber der Transfer in den Flugzeugbau erwies sich 
als nicht einfach. 

Das Zusammenspannen von Fokker und Junkers machte aus der Perspektive der Idflieg 
kriegsökonomisch, waffentechnisch und flugzeugindustriell Sinn: Der Flieger und der 
flugferne Grundlagenforscher sollten eine Verbindung von Pragmatik und Flugwissen-
schaft eingehen. Das wissenschaftlichste Konstruktionsbüro sollte mit dem intuitivsten 
Konstrukteur kombiniert werden. Eine Kombination der jeweiligen Stärken und eine 
Kompensation der jeweiligen Schwächen schien möglich, um das Ziel, eine neue Gene-
ration überlegener und rasch produzierbarer Flugzeugmuster, zu erreichen.12 Von Fokker 
wurde erwartet, die Produktion von Junkers in Dessau in Gang zu bringen und die Fabrik 
nach neuen Prinzipen rationeller Betriebsführung zu reorganisieren13 und das knapper 
werdende „Menschenmaterial“ optimal einzusetzen. Er sollte seine Erfahrung bei der Fer-
tigung von hohen Stückzahlen einbringen. Dazu gehörte eben auch eine „Entfeinerung“ 
seiner komplexen und zeitaufwendig zu bauenden Typen. Wagenführs Vorstellung war 
es, die vereinfachte Produktion von Junkers’ Metallflugzeugen von Dessau in die nicht 
ausgelastete Fokker-Fabrik nach Schwerin zu verlagern.14 

Das entsprach aber weder den Intentionen von Junkers noch denen von Fokker. Wenn 
man den Quellen zum Verlauf der Verhandlungen vom ersten Treffen im Dezember 1916  
12  Vgl. Richard Blunck, Hugo Junkers. Ein Leben für Technik und Luftfahrt. Düsseldorf, 56.–

58. Tsd. 1951, S. 104f. 
13  Siehe Fritz Ellyson, Die Organisation von Flugzeugfabriken im Lichte moderner Arbeits-

prinzipien. In: Flugsport 8 (1916), S. 310–317. 
14  Vgl. Marc Dierikx, Fokker, S. 39ff. 
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an folgt, wie dies Marc Dierikx tat, schienen beide Seiten von dieser Intention der Idflieg 
wenig zu halten. Sie hatten offenbar sehr unterschiedliche Vorstellungen: Junkers wollte 
offenbar allein von Fokkers persönlichen Fähigkeiten als Testpilot profitieren, der seinen 
Metallflugzeugen bessere Flugeigenschaften beibringen sollte; wohingegen Fokker an 
der revolutionären Cantilever-Tragflächenkonstruktion interessiert war, die er für seine 
eigenen Konstruktionen ausnützen wollte.15 Mindestens für Fokker, wahrscheinlich auch 
für Junkers gab es anfangs als zusätzlichen Anreiz hohe Gewinnerwartungen. Immerhin 
investierte Fokker in die gemeinsame Firma, trotz seiner sonst notorischen Skepsis des 
Vermeidens fixer Anlagen für die Produktion, 1,5 Millionen Mark in das neue gemein-
same Unternehmen.16 Dass diese Planung ebenso wenig aufging wie die Gewinnerwar-
tungen, konträr zu dem, was die deutschen Rüstungsmilitärs wollten, hatte eine Reihe von 
Ursachen, die verschiedene Felder umfassten, darunter nicht zuletzt die Haltung zur Fer-
tigung. 

Zwei Baustile von Flugzeugen 

Fokker hielt bis in die 1930er Jahre an seiner Gemischtbauweise fest: Er baute stoffbe-
spannte Rümpfe aus geschweißten dünnwandigen Stahlrohren, dazu Tragflächenrippen 
und Holme aus Holz, die mit dünnen Furnierschichten beplankt wurden. Die nahelie-
gende Opposition von Junkers’ hochtechnologisch scheinendem Ganzmetallbau und Fok-
kers dagegen „altmodisch“ wirkender Gemischtbauweise mit Stoffbespannung ist jedoch 
nicht korrekt. Denn Fokker führte einige Innovationen im Alten ein, die nicht trivial wa-
ren: Geschweißte Stahlrohr-Rumpfgitter waren sehr leicht, stabil, reparaturfreund-
lich – so sehr, dass sie bis in die 1960er Jahre die Technik der Wahl für Rennwagenka-
rosserien blieben. Auch seine Holztragflächen waren durchaus innovativ, nicht nur durch 
seinen Technologietransfer des dicken Profils von der Metall- in die Holzbauweise und 
die verspannungslose, selbsttragende Auslegung, sondern auch durch den Gebrauch von 
verleimten Furnierschichten für Holme und Tragflächenbeplankungen. Solche Sperrholz-
verfahren waren im Weltkrieg innovativ und kamen ohne knappe Rohstoffe aus, wie etwa 
Aluminiumbleche, die Junkers zunehmend benutzte, um Gewicht zu sparen. 

Fokker wie Junkers entwarfen und konzipierten ihre Flugzeuge selbstverständlich nicht 
allein, sondern hatten ein Team von Mitarbeitern bei sich, wobei – ein quellenbestimmtes 
typisches Problem in der Technikgeschichte – die Rollen und die Anteile der Gruppen-
mitglieder durchwegs nicht einfach bestimmbar sind. Die Zusammensetzung der beiden 
Teams war bezeichnend: Der Chefkonstrukteur von Junkers war Otto Mader, ein habili-
tierter Kollege an der TH Aachen, der zusammen mit Hans Reißner, ebenfalls habilitierter 
Privatdozent, die Metallflugzeuge durchkonstruierte.  
15  Vgl. Marc Dierikx, Fokker, S. 40. 
16  „I had found it necessary to withdraw from a partnership which cost me 1,500,000 marks and 

many periods of fruitless argument“, Anthony Fokker / Bruce Gould, Flying Dutchman, S. 156. 
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Kontrastiv zu diesem Professorenteam waren es im Fall von Fokker Pragmatiker und un-
akademische Handwerker. Nach dem Tod von Martin Kreutzer im Juni 1916 nach einem 
Unfall mit einer Fokker DII entwarfen der Schweißer und Schlosser Reinhold Platz mit 
dem ebenfalls aus dem Handwerk kommenden Ingenieur Franz Möser die Fokker-Ma-
schinen. Am Anfang standen oft vage Skizzen; Konstruktionszeichnungen entstanden 
nach der Vermessung der Prototypen und wurden oft erst dann angefertigt, wenn die Bau-
muster bei lizenznehmenden Fabriken gefertigt wurden. Man kann sich kaum einen grö-
ßeren Kontrast denken als dem zwischen der Aachener Wissenschaftlergruppe um Jun-
kers, die fliegerisch problematische Flugzeuge hervorbrachte, und den volksschulgebil-
deten Praktikern um Fokker, die erfolgreiche Maschinen entwarfen. 

Eine Bewertung der Bauverfahren und der Entwurfsmethoden der beiden Protagonisten 
ist also nicht leicht, zumal in eine kühle technische Beurteilung von Bauauslegungen und 
„Stilen“ im Flugzeugbau vielfältige, teilweise einander widersprechende Kriterien einge-
hen, die Produktion und Nutzung betreffen. Das waren etwa die Personal- und Material-
kosten für Herstellung und Reparatur, die Lebensdauer, die Tauglichkeit für belastende 
Flugmanöver, die Reparierbarkeit unter Kriegsbedingungen, die erforderlichen Werk-
zeuge und Vorrichtungen, die Verfügbarkeit knapper Baumaterialien – wie Nickelstahl, 
Aluminium, Holzleim und viele mehr –, die notwendigen Fähigkeiten der Arbeiter, die 
Infrastrukturerfordernisse wie Schutzbauten im Feld, die Wetterfestigkeit oder Resistenz 
gegen Absturzschäden, der Resilienz bei Beschuss. Bei einer Abschätzung der komplexen 
Bau- und Nutzungsmatrix und der „total cost of ownership“ während eines Flugzeugle-
bens schnitt die altmodisch scheinende Gemischtbauweise gar nicht schlechter ab als der 
Ganzmetallbau.17 

Doch solche Beurteilungskataloge sind selten nur technisch-rational bestimmt. Baumate-
rialien und Bauverfahren von Flugzeugen wurden, typisch für eine technische Umbruch-
situation und in Konflikten konkurrierender Technologien, immer auch kulturell bewer-
tet, gezielt valorisiert und verortet. Hier punktete Junkers’ Unternehmen durch seine auf-
wendige und geschickte Selbstvermarktung. Es projizierte eine emphatische Modernität 
auf verschiedene Weise: Man stellte Kriterien heraus, die für Luftfahrzeuge der Kriegs-
zeit wie auch der 1920er Jahre nicht im Mittelpunkt standen; man assoziierte sich mit der 
Modernebewegung des Bauhauses; man setzte gezielt Medien ein, von Firmenzeitschrif-
ten im Stil der Kunstrevolution und der Neuen Sachlichkeit, und vor allem durch Berichte 
in den damals neuen Medium der illustrierten Zeitschriften.18 Flugzeugfirmen nutzten ge-
nerell die Presse, um der Öffentlichkeit Pionierflüge, neue Baumuster und neue Fabriken 
zu präsentieren. Obwohl Junkers dabei eine Ausnahmestellung einnahm, kam dies der 

 
17  Siehe Philipp Hassinger, Zwischen Evolution und Revolution. Der Werkstoffwandel im 

Flugzeugbau. Karlsruhe 2013. 
18  Siehe Detlev Siegfried, Der Fliegerblick. Intellektuelle, Radikalismus und Flugzeugproduk-

tion bei Junkers 1914–1934. Berlin 2001 (= Politik- u. Gesellschaftsgeschichte 58); Helmut 
Erfurth, Im Rhythmus der Zeit. Hugo Junkers und die Zwanziger Jahre. Dessau 1994. 
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Luftfahrt, die nach dem Krieg in allen Staaten noch um ihre Anerkennung als sicheres 
Transportmittel kämpfen musste, generell zugute. 

Zwei Produktionskonzepte 

Fokker war in den meisten Kriterien ein Gegenpol zu Junkers: in der Entwurfsweise, der 
Nutzung von Forschung, der Baumaterialien, der Konstruktionsphilosophie, der Produk-
tionsweise, und nicht zuletzt im Unternehmerstil und dem Temperament. Junkers’ me-
thodisches Herangehen limitierte die Zahl seiner abgelieferten Maschinen. Tatsächlich 
mussten für die neue Metallbauweise erst einmal Verfahren, Werkzeuge, Vorrichtungen 
und Praktiken entwickelt werden, die wohl erst bei höheren Stückzahlen Rationalisie-
rungsgewinne erzielt hätten, die aber die Produktionsweise dann eben auch unflexibel 
machten. All diese Investitionen mussten sinnvollerweise über eine große Serie abge-
schrieben werden. Dieses Dilemma war nicht einfach zu umgehen. Erst als bewährte 
Muster in erheblichen Stückzahlen hergestellt werden konnten, rechnete sich Junkers’ 
Herangehensweise. Das war vor 1918 noch nicht der Fall. Die Baumuster waren nicht 
ausgereift, und damit konnten auch keine größeren Serien aufgelegt werden. Vom meist-
gebauten Junkers-Typ, der J4, waren es gerade einmal 227 Stück in den Jahren 1917/18, 
von denen wahrscheinlich nur die Hälfte an die Front kam. 

Fokker dagegen ging bei der Fertigung sehr viel pragmatischer und improvisierter vor. 
Fokker war sicher kein Pionier der Rationalisierung, wenn man darunter Arbeitsteilung, 
Taktung, Mechanisierung versteht. Aber er baute sehr schnell und billig, was seine Ge-
winne stark erhöhte. Sein Output an Maschinen war so hoch, dass er die Idflieg stark 
beeindruckte. Die Flugzeuge hatten so schnell wie möglich die Werkshallen zu verlassen. 
Statt in Gebäude und Anlagen zu investieren, statt Bauvorrichtungen vorzusehen, effizi-
entere arbeitssparende Methoden einzuführen oder seine Fabriken zu mechanisieren und 
mit Maschinen auszustatten, stellte er einfach mehr Kräfte ein.19 Unter Kriegsbedingun-
gen waren das, wie schon gesagt, meistens Frauen und ungelernte Arbeiter, die mit der 
relativ einfachen Konstruktionsweise insbesondere der Holztragflächen zurechtkamen, 
generell aber wenig Erfahrung besaßen. Konkret sah dies so aus, dass Rippen auf Werk-
bänken vorgefertigt und Tragflächen auf Böcken montiert wurden. 

Es scheint, als habe Fokker dem kriegsbedingten Boom, der exorbitanten Nachfrage der 
deutschen Fliegertruppe nach Flugzeugen, nicht so recht getraut. Tatsächlich hatte er, als 
das Kriegsende kam, offenbar vorgesorgt. Der halblegale, raffinierte Transfer seiner Un-
ternehmung und vieler schon fertiger Flugzeuge in sein Heimatland ging verblüffend rei-
bungslos vonstatten. Durch seine einfachen Bauprozesse konnte er rasch in den Nieder-
landen weiter machen. 

 
19  Siehe Marc Dierikx, Fokker; Henri Hegener, Fokker – the Man and the Aircraft. Letchworth 1961. 
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Nach diesem von Fokker praktizierten Muster einer nicht wirklich „rationalisierten“, 
gleichwohl beschleunigten seriellen Produktionsweise sollten die Dessauer Junkerswerke 
endlich ihre Ablieferungszahlen erhöhen lernen. Der hohe, durch eine Art „atmende Fa-
brik“ auch flexible Ausstoß, bei dem rasch neue Baumuster in die Serie überführt werden 
konnten, verschaffte Fokker, wie erwähnt, eine große Sympathie der Idflieg, aber diese 
Produktionsweise hatte gerade im Krieg einen Preis: Eine wenig qualifizierte Arbeiter-
schaft ohne Solidarität für das Unternehmen und der geringe Maschinisierungsgrad sowie 
mangelnde Qualitätskontrollen führten zu einer oft schlampigen Bauausführung. 
Schlechte Materialien, wie zu frisches Holz, Rohre aus untauglichen Stahllegierungen 
oder wasserempfindlicher Leim, kamen hinzu, um Fokkers Flugzeuge absturzträchtig und 
gefährlich zu machen. Bei seinem vor Kriegsende letzten Jagdflugzeugtyp, dem Einde-
cker EVIII – auch als DV designiert – kam zu den Defiziten in der Bauausführung auch 
ein Mangel in der Konstruktion dazu, bei dem offenbar die Auftriebskräfte und die Lage 
des Hauptholms nicht harmonierten. Tragflächenbrüche kamen aus aggregierten Ursa-
chen zustande, aus zu schwacher Dimensionierung der Bauteile, zusammengebaut aus 
nicht abgelagertem Holz, aus fehlendem Holzschutz der Holme, wodurch die Bauteile im 
feuchten Klima der Westfront rotteten oder der schlechte Kriegsleim sich auflöste. Für 
den methodisch arbeitenden, forschenden Junkers musste all dies abschreckend wirken. 

Kooperationsprofite 

Fokker war offenbar mehr daran interessiert, Junkers’ Forschungsarbeiten kennenzuler-
nen und dann selbst pragmatisch umzusetzen. Es waren vor allem zwei Konzepte, die 
Fokker interessierten: das dicke Tragflügelprofil, und das Patent 313692 für ein „Einde-
cker-Flugzeug mit selbsttragenden Flügeln“ von 1918.20 Beide Innovationen hingen zu-
sammen: Das dicke Profil, das einen Paradigmenwechsel gegenüber den bisher verwen-
deten, nur scheinbar widerstandärmeren dünnen Profilen darstellte, machte Platz für einen 
tragfähigen Holm von großem Querschnitt. Dieser wiederum war die Bedingung für die 
Möglichkeit von unverspannten „Cantilever“-Flächen. Seit dem berühmten Dreidecker 
von Ende 1916 hatten dann seine Maschinen hölzerne, selbsttragende Tragflächen, die 
rasch baubar waren und überraschend stabil, ohne alle Verstrebungen. 

Fokker und sein Konstrukteur Franz Möser imitierten aber diese Forschungsergebnisse 
nicht einfach, sondern passten sie an die spezifische Konstruktionsweise an, den Holz-
bau.21 Die Rückübersetzung des innovativen Junkers’schen selbsttragenden Metallflügels 
mit dickem Profil in die längst etablierte Holzbauweise, mit Holzkastenholm und -rippen  
20  Helmut Erfurth, Rhythmus, S. 12. Wie weit Fokker tatsächlich auf Junkers’ Patent zurück-

griff, ist nicht unumstritten. Fokkers Konstrukteur Platz hat dies ein Märchen genannt, ob-
wohl Fokker in seiner Autobiographie selbst auf die Nutzung hinweist. Hegener hat auf den 
konstruktiven Einfluss eines Flugzeugs von Leon Levavasseur von 1911 hingewiesen. Zur 
Kontroverse siehe Henri Hegener, Fokker, S. 33. 

21  Vgl. Marc Dierikx, Fokker, S. 42. 
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und Sperrholzbeplankung, war eine durchaus kreative und ebenfalls innovative Rück-
übertragung vom Neuen ins Alte. Dies war eine Form des reversen Technologietransfers, 
wie er in der Geschichte der Technik oft genug passierte, aber eher selten gewürdigt und 
analysiert wird.22 

Junkers hingegen war – außer an den pragmatischen Urteilen nach dem Einfliegen seiner 
Konstruktionen durch Fokker – kaum an einer konkreten Kooperation interessiert. Die 
Vorschläge des Niederländers, durch eine konventionelle Bespannung der Steuerflächen 
und anderer Zellenteile die Produktion der innovativen Junkers J9 in Tiefdeckerausle-
gung, dem Nachfolgemuster der J4, zu vereinfachen und die Maschinen leichter zu ma-
chen, erschienen ihm als kompromisslerisch; sie wurden nicht umgesetzt.23 Junkers ver-
mied jede Aufweichung seiner puristischen Bauprinzipien durch den Niederländer. Der 
wiederum urteilte hart über den mangelnden Pragmatismus seines Partners: 

„Professor Junkers is one of the pioneers in airplane construction. His theories have fre-
quently been in advance of his time, but he has not always been able to adapt his laboratory 
experiments to the practical ends of the moment. [...] Junkers was too theoretical, in my 
opinion, at a time when practice was so much more important than theory.“24 

Unzufrieden waren letztlich beide Akteure auch mit dem finanziellen Ergebnis der for-
cierten Kooperation. Fokker gab an, 1,5 Millionen Mark verloren zu haben, als er sich 
schließlich zurückzog. Auch Junkers – so zumindest sein Biograph Blunck – verlor of-
fenbar durch die gemeinsame Firma viel Geld. Außer einem rudimentären Respekt der 
beiden Akteure füreinander blieb offenbar nur Enttäuschung. Die Gewinnerwartungen 
der beiden Rüstungsproduzenten blieben ebenso aus wie die von der Kriegsplanungswirt-
schaft erhofften wechselseitigen Befruchtungen. Die beiden Akteure passten überhaupt 
nicht zusammen und waren offenbar auch unter kriegswirtschaftlichen Bedingungen 
nicht zusammen zu zwingen. 

Flugzeugästhetik 

Die Ganzmetallmaschinen – despektierlich auch „Blechflugzeuge“ genannt – erregten 
weltweit große Aufmerksamkeit als innovative Konstruktionen, aber auch als Ikonen ei-
ner neuen Flugzeugästhetik. Zusammen mit den beiden anderen Protagonisten des Me-
tallflugzeugbaus, Adolf Rohrbach und Claude Dornier, war Junkers der Exponent einer  
22  Siehe David Edgerton, The Shock of the Old. Technology and Global History since 1900. 

London 2006; Kurt Möser, Fortdauer und Wiederkehr des Alten in der Technik. In: Böhn, 
Andreas / Möser, Kurt (Hg.), Techniknostalgie und Retrotechnologie. Karlsruhe 2010 (= 
Karlsruher Studien Technik und Kultur 2), S. 17–39. 

23  Fokker versuchte, Junkers dazu zu bringen, Teile aus Stahlrohren herzustellen. „[he] urged 
him to permit the rudder, elevator, and ailerons to be fabric-covered to facilitate manufac-
ture. He refused to give up his all-metal construction for the sake of wartime expediency“, 
Anthony Fokker, Flying Dutchman, S. 155. 

24  Anthony Fokker, Flying Dutchman, S. 155. 
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im Krieg sich entwickelnden „deutschen Schule“ des Flugzeugbaus, die durch das Mate-
rial Metall, durch Bauprinzipien wie freitragende Flächen, durch eine oft mittragende Au-
ßenhaut, und durch eine spezifische Auslegung – Eindecker ohne Verspannungen – ge-
kennzeichnet war. Verspannte Doppeldecker wurden natürlich weiter gebaut, bekamen 
aber den Anschein ästhetisch-technischer Obsoleszenz. 

Das war aber nur ein Pfad in die Gestaltungsmoderne des Flugzeugs. Die beginnende 
Stromlinienästhetik war natürlich prototypisch für die zwanziger Jahre, lag aber in gewis-
ser Weise quer zur geometriebetonten Kultur und Ästhetik im Bauhausumfeld. Als em-
phatisch „modern“ konnten nämlich zwei unterschiedliche Auslegungen betrachtet und 
kommuniziert werden: Erstens die erwähnte winklige, auf geraden Linien und geometri-
schen Grundformen beruhende Gestaltung von technischen Artefakten, wie sie Junkers’ 
Wellblechflugzeuge mit ihren selbsttragenden trapezförmigen Tragflächen oder Adolf 
Rohrbachs Maschinen mit ihren geradlinigen, rechtwinkligen, rechteckigen Grund- und 
Seitenrissen zeigen. Diese spezifische Ästhetik der neuen Metallflugzeuge entsprach der 
Faszination durch einfache Formen und klare Umrisse. Das war Bauhaus pur: Geometrie, 
neue industrielle Materialien und Fügeverfahren, Materialgerechtigkeit, Rekurs auf ein-
fache Prinzipien und elementare Geometrie, „reduce to the max“. 

Der zweite lange Trend einer emphatischen Moderne im Flugzeugbau äußerte sich aber 
etwas anders, nämlich in glatteren, weicheren, stromlinienförmigen Formen. Hier sind 
keineswegs geometrische Grundformen im Fokus, keine Angularität. Vor 1930 sind es 
zwar oft noch drahtverspannte Doppeldecker mit festem, nicht einziehbarem Fahrwerk. 
Aber die Rumpfrisse sind oft schon stromförmig, die Fahrwerke verkleidet, die Spann-
drähte haben tropfenförmigen Querschnitt, der Pilotenkopf wird als Teil eines aufgesetz-
ten Stromlinienkörpers verstanden. Der Vektor dieser gestalterisch immer noch hybriden 
Maschinen ist unverkennbar: hin zu geglätteten, simplen, konvexen Formen, ohne äußer-
lich angesetzte Teile, ohne Verspannungen. Dies führte dann schon vor 1930 zum Muster 
eines „slick chic“, einer glatten, windschlüpfrig wirkenden Ästhetik des Flugzeugs. Aus-
geprägt wurde sie in manchen ikonischen Maschinen der späten 1930er Jahre: der Super-
marine Spitfire oder der Heinkel 70. 

Welche der beiden Flugzeugästhetiken der Zwischenkriegszeit war typischer, oder trend-
bestimmender: die winkligen, klar geometrischen Formen des fliegenden Bauhausde-
signs, oder die glatten Formen der Stromlinie? Wenn wir nicht nur die Form betrachten, 
sondern auch die Materialien, dann wird die Frage verkompliziert. Metall, das sich zur 
winkligen Bauweise anbot, standen durchaus innovative Verfahren des Holzbaus gegen-
über. Formverleimte Furnierschichten konnten, wie schon bei dem Deperdussin-Renn-
flugzeug von 1913 oder später bei der auch von Richthofen geflogenen Albatros DIII oder 
dem Roland „Walfisch“ demonstriert, wunderbar glatte Stromlinienkörper bilden. Mit 
Holzbauteilen konnten auch weiche Tragflächenrandbogen und Leitwerksformen erzielt 
werden. So wenig, wie die Modernität geometrischer Winkligkeit gegen die Modernität 
der Stromlinie ausgespielt werden kann, so wenig kann der Metallbau gegen Holz im 
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Flugzeugbau mit technischer Avantgarde punkten.25 Es gibt gestalterisch und im Bauma-
terial verschiedene, jeweils als avantgardistisch vermittelbare Ästhetiken des Flugzeug-
baus, in die Holz sich im Weltkrieg und danach gut einpasste. 

Die Materialästhetik war also ambivalent. Waren Metallflugzeuge funktionsgerechter? 
Sicher, Holz und stoffbespannte Stahlrohrzellen waren witterungsabhängiger und weni-
ger resilient bei „Brüchen“. Doch auch der Baustoff Metall hatte ungelöste Probleme, wie 
unerkannte innere Korrosion, galvanische Ströme bei verschiedenen Metallen, oder nicht 
beherrschte, folgenreiche Bauschwierigkeiten, und nicht zuletzt einen höheren Geste-
hungspreis. Für beide Bauweisen gab es also Argumente und Gegenargumente. Doch 
Metallbau war in einer Hinsicht von Vorteil: er symbolisierte in stärkerem Maß Moderne 
und Fortschritt. 

Die weitere Entwicklung der Produkte der beiden Protagonisten und ihre wirtschaftlichen 
Erfolge ergeben ebenfalls kein klares Bild – jedenfalls bis zum Ende der 1930er Jahre. 
Erst dann brachen Fokkers Verkäufe von Passagierflugzeugen ein; erst dann setzte sich 
der Ganzmetallbau von Flugzeugen durch; erst dann führten wissenschaftliche, mathe-
matisch bestimmte Aerodynamik, Festigkeitslehre und algorithmenbasierte Konstrukti-
onsberechnungen zu praxisgerechten Lösungen. Fokkers Gemischtbauweise und seine 
kaum verwissenschaftlichte Entwurfsweise kamen an ihre Grenzen. Als um 1930 nun 
tatsächlich die wissenschaftlichen Methoden der Aeronautik erfolgreicher und anwen-
dungsorientierter wurden, konnte und wollte der Niederländer nicht folgen. 

Dass die Flugzeuge durch betriebswirtschaftliche Erfordernisse immer größer wurden 
und mehr Passagiere befördern mussten, überforderte Fokkers Baumethoden ebenfalls.26 
Fokker stieß – zwar spät, dann aber dann umso härter – an die Grenzen seines Konstruk-
tionsstils, seines Materialeinsatzes und seiner Flugzeugproduktion. Mitte der 1930er 
Jahre hatten sich Fokkers improvisierendes und intuitives Entwerfen und sein Konstruie-
ren aus dem Bauch heraus überlebt. Der große Sprung zum aerodynamisch ausgefeilten, 
mit mathematischen Methoden durchkonstruierten Metallflugzeug und zu aufwendiger, 
hohe Investitionen erfordernder Bauweise machte ihm geschäftlich den Garaus. Konse-
quenterweise begann er in seinen letzten Lebensjahren eine Geschäftsverbindung zu ame-
rikanischen Metallflugzeugproduzenten.27 Die Bewertung scheint offen: War das ein spä-
ter Triumph der akademischen, verwissenschaftlichten Aeronautik? Oder die tragische 
Geschichte eines technoromantischen Abenteurers, dessen intuitiver, improvisierender 
Konstruktionsstil nicht mehr mit der neuen Dynamik wissenschaftlich-technischen Fort-
schritts mithalten konnte?28 

 
25  Siehe dazu Philipp Hassinger, Zwischen Evolution. 
26  Siehe dazu auch Alfred R. Weyl, Fokker: The Creative Years. New York 1965. 
27  Vgl. Marc Dierikx, Fokker, S. 183ff. 
28  Siehe dazu Kurt Möser, Anthony Fokkers Improvisationen. 
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Soziale und ästhetische Konstruktionen des Fliegens nach 1918 

Fliegen war in den 1920er Jahren mehrfach und durchaus inhomogen, ja widersprüchlich 
codiert29: Einmal stand Fliegen im langen Schatten der Kriegsfliegerei, wobei – der 
Kriegspropaganda folgend – die Jagdfliegerei einen außerordentlich hohen Stellenwert 
bekam. Der Jahrhundertbestseller „Der Rote Kampfflieger“ von 1917 wurde weiter auf-
gelegt und gelesen. Die Fliegerhelden wurden weiter gefeiert, und mit einem anderen 
Bestseller, „In der Luft unbesiegt“, wurde die Dolchstoßlegende auch für den Luftkrieg 
aktiviert. Die Überführung der Gebeine Richthofens brachte dieser Erinnerung einen 
nochmaligen Schub. Und dieses erste Image – der wagemutige, ritterliche, auch sportli-
che Kriegsflieger – wurde auf vielfältige Weise ausgenutzt. Der Vektor des Krieges war 
in der Luftfahrtkultur der Zwischenkriegszeit stets präsent – und nicht nur in der Weima-
rer Republik. Denn auch in anderen Nachkriegsgesellschaften entstand eine Kultur der 
Flugartistik, der Vorführung waghalsiger Flugmanöver, des „Himmelsschreibens“ mit 
Rauchgeneratoren für Werbezwecke, des Unterfliegens von Brücken, des Tragflächen-
laufens.30 Der ehemalige Jagdflieger Ernst Udet beispielsweise führte, anfangs mit alten 
Jagdmaschinen, später mit nachgebauten oder den Jagdflugzeugen nachempfundenen 
Kunstflugmaschinen wagemutige Kunststücke aus. Bei den Luftschauen wurden oft 
Scheinkämpfe ausgetragen, die die Luftschlachten und Kurvenkämpfe der letzten Kriegs-
jahre nachstellten. Gerade in der Person Udets ist eine Kontinuität von militärischem 
„Flieger-As“ und zivilem Kunstflieger – und auch Flugzeugkonstrukteur – erkennbar. 

Dieser sozialen Konstruktion des Fliegers als risikofreudigem, wagemutigem Held stand 
ein zweiter, anders gearteter Typ zur Seite: der Flugpionier. Auch er war wagemutig, aber 
dies in kontrollierterer, eher berechnender und transindividueller Weise. Er „bezwang“ 
durch sorgfältig geplante, wohl vorbereitete, gleichwohl riskante Langstreckenflüge Oze-
ane, Bergketten und Kontinente und erschloss damit künftige Passagier-Flugrouten. 
Diese Pionierflüge fanden meistens unter großer medialer Anteilnahme statt. Selten wa-
ren es Leistungen Einzelner, wie die des Ozeanfliegers Charles Lindbergh; solche Flüge 
wurden meistens im Team erzielt. Die Besatzungen waren arbeitsteilig organisiert. Dabei 
erinnerten diese Langstreckenleistungen eher an die „Arbeitsflieger“ des Weltkrieges, die 
Fernaufklärer, Artilleriebeobachter und Großbomber. Tatsächlich wurden anfangs Pio-
nierflüge mit umgebauten Weltkriegsbombern bestritten. 

Die dritte soziale Konstruktion des Fliegens, deutlich von den beiden eher als abenteuer-
lich codierten Arten abweichend, strebte nach einer neuen Normalität. Der beginnende 
Luftverkehr wollte gerade nicht als abenteuerlich gesehen werden, sondern als ein Trans-
portsektor neben den bestehenden. Betont wurden die Sicherheit und Bequemlichkeit die-
ser neuen Art des Reisens, das als zeitgemäß und insbesondere modern gelten sollte. Flug-
zeuge mit geschlossenen, bequemen Kabinen und mit neuester Instrumententechnik, die  
29  Das Folgende basiert auf Kurt Möser, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen in-

dividueller Mobilitätsmaschinen 1880–1930. Heidelberg u.a. 2009 (= Technik und Arbeit 13). 
30  Siehe dazu Paul O’Neill, Flugakrobaten und Rekordjäger. Amsterdam 1981, S. 2–46. 
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nach fixen Fahrplänen regelmäßige Routen bedienten, sollten ein Bild kommunizieren, 
das das Fliegen in den Kontext normalen, unspektakulären Reisens integrierte. Hier störte 
jede Erinnerung an Kämpfe, Abstürze, Abschüsse, Wagemut und Abenteuer den An-
spruch von Sicherheit und Alltäglichkeit. 

Das modernisierende Image der Fliegerei nach 1920 hatte also retrospektive und zu-
kunftsorientierte Komponenten. Retrospektiv, gleichwohl technikakzeptanzfördernd war 
die Erinnerung an die heroische Kriegszeit der Fliegerei; in die Zukunft wies hingegen 
die Möglichkeit eines regulären, unspektakulären, sicheren Luftverkehrs. Festzuhalten 
bleibt, dass alle sozialen und kulturellen Vektoren – Abenteuerlichkeit, Entdeckerfreude, 
Wagemut, Normalität, Zuverlässigkeit – die Akzeptanz der Luftfahrt steigern konnten. 

Allerdings war manchen Zeitgenossen schon klar, dass Sicherheitsansprüche und kon-
krete Erfahrungen auseinanderklaffen konnten. Bertold Brecht thematisierte dies in seiner 
Erzählung „Müllers natürliche Haltung“ von 1926.31 Der Erzähler will mit Müller ein 
Geschäft machen und fliegt mit ihm von Berlin nach Köln in einem „dieser hübschen 
stählernen Dinger, das heißt, eigentlich sind sie ja aus Blech“. Während der Erzähler den 
Flug genießt, zeigt sein Bekannter Angst, obgleich er Stoßtruppsoldat im Krieg war, und 
erzählt dann von den Flugerfahrungen eines Bekannten, wobei die Erfahrung eines typi-
schen Schlechtwetterfluges der Zeit aufgerufen wird. Brechts Geschichte endet damit, 
dass Müller das geplante Geschäft mit dem Icherzähler platzen lässt. Anlass ist seine be-
denkenlose Haltung beim Flug: „Du hast dich doch benommen wie ein Narr [...]. Ein 
Mensch, der in ihm unbekannten Situationen nicht die natürliche Haltung einnimmt, die 
in diesem Fall Besorgnis auszudrücken hat, der beweist dadurch nur, dass er keinen Ins-
tinkt hat.“ In Brechts Geschichte geht es um einen Fluggast, der die Transformation der 
Luftfahrt zum Verkehrsmittel, die von der beginnenden Lufttransportindustrie prokla-
miert wurde, nicht akzeptierte, und der Fliegen weiterhin unter dem Muster der Aben-
teuer- und Gefahrorientierung wahrnahm. Alle Versuche der Reduktion auf die Funktion 
und der Uminterpretation des Fliegens zum Verkehrsmittel in den 1920er Jahren wurden 
dadurch erschwert, dass Fliegen in anderen, eher abenteuerlich codierten Teilkulturen 
verankert blieb, die widersprüchliche Muster bedienten. 

Den drei kulturellen Konstruktionen des Fliegens entsprachen drei typische Auslegungen 
von Flugzeugen und drei Formen des Habitus der Piloten und Besatzungen. Im ersten Fall 
war es die Auslegung des Kunstflug-Doppeldeckers. Dies ist ein weiterentwickeltes Jagd-
flugzeug, dessen einzelner Pilot die Kleidung und die Haltung des schneidigen Kriegs-
fliegers annahm – und tatsächlich war der Kunstflieger dies auch in der Regel gewesen. 
Das Pionierflugzeug war, wie gesagt, anfangs oft ein umgebautes mehrmotoriges Bom-
benflugzeug, oft auch ein Langstreckenflugboot. Die Besatzung demonstrierte dies oft 
durch ihren Habitus als Team, auch in der Kleidung.  
31  Bertolt Brecht, Müllers natürliche Haltung. Gesammelte Werke 11, Prosa 1. Zürich 1976, 

S. 145–152. 
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Das moderne Verkehrsflugzeug hingegen hatte eine bequeme, geschlossene Passagierka-
bine, auch wenn, bis zur Vervollständigung und Verbreitung der Instrumentation für den 
Blindflug, die Piloten immer noch im Freien sitzen und entsprechend gekleidet sein muss-
ten, bis schließlich auch die Piloten in geschlossenen Cockpits arbeiteten. Prototypisch 
hierfür waren mehrsitzige Passagiermaschinen, deren Piloten kaum mehr das Jagdflieger-
Image mit weißen Schals und Lederjacken pflegten, sondern sich an eleganten Marine-
uniformen orientierten. Am Ende der Dekade demonstrierten mitfliegende Stewardessen 
die neue Normalität. Spektakuläre Schauflüge und abenteuerliche Pionierflüge gegen de-
klariertes Selbstverständlich-Werden, Zuverlässigkeit und Transportnormalität: dies wa-
ren die konträren, aber komplementären Bilder in der Öffentlichkeit und den Medien. 

Zur Illustration mag ein Zeitungsbericht von einem Flugtag in Mannheim 1924 dienen: 

„Von den beiden Junkersmaschinen mit ihren schönen gedeckten Kabinen, die sechs Fahr-
gästen bequem Platz gewähren, war immer eine unterwegs. Ihr An- und Abschweben voll-
zog sich ungemein sicher und leicht. Man hat in ihnen das Gefühl, als fahre man in einem 
großen Auto. Viele Passagiere, die etwas mehr Nervenkitzel suchten, entschieden sich für 
den kleineren Dietrich-Typ, der ein so ungemein wendiges Ding ist.“32 

Dies zeigt eine Gemeinsamkeit zwischen dem Verkehrsflieger- und dem Abenteuermus-
ter: Alle drei sozialen Konstruktionen zielten aber auf Flugfaszination. So sagte Ernst 
Udet: „Das Wohl der deutschen Fliegerei hängt davon ab, inwieweit wir die große Masse 
in den Bann des Fliegens ziehen können.“33 

Junkers und Fokker nach 1918 

Wie fügten sich nun Junkers und Fokker in dieses komplexe und heterogene Bild des 
Fliegens? Die beiden sehr abweichenden Stile, Prinzipien und Bauphilosophien von Jun-
kers und Fokker setzten sich in der Weimarer Republik fort. Im Fall von Junkers’ Flug-
zeugen und deren Image ist diese Frage recht leicht zu beantworten: Als die Firma 1919 
ihre ikonische F13, einen Tiefdecker in Ganzmetallbauweise mit geschlossener Passa-
gierkabine, der auf der Kriegsmaschine J10 beruhte, auf den Markt brachte, setzte sie 
Standards für die Auslegung künftiger Verkehrsflugzeuge.34 In diesem Flugzeug kulmi-
nierten die während des Krieges gewonnenen Bau- und Konstruktionserfahrungen. Jun-
kers konnte aber auch kulturell damit Signale setzen, indem er sein Flugzeug als spezi-
fisch modern, sicher und zeitgemäß positionierte. Dass seine Flugzeuge während des 
Krieges kaum öffentliche Aufmerksamkeit genossen hatten, war bei der Vermarktung als 
neues, sicheres, ziviles Verkehrsmittel von Vorteil. Der stilistische, kulturelle, anschei-
nend sogar technische Bruch mit der Kriegsfliegerei erleichterte die Umcodierung des  
32  Richard Dietrich, Im Flug über ein halbes Jahrhundert. Gütersloh 1942, S. 231. 
33  Ebd., S. 253. 
34  Wolfgang Wagner, Die Junkers F13 und ihre Vorläufer. Vom „Blechesel“ zum ersten Ganz-

metall-Verkehrsflugzeug. Konstanz 1976. 
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Fliegens als zeitgemäße, modernste Mobilitätsform. Flankiert und betrieben wurde dies 
durch die Präsentation seines Unternehmens. Dessen bauhausgeprägte Corporate Identity 
und sein wirkkräftiger symbolischer Avantgardismus standen für die rationale, avancierte 
Seite der Flugkultur der 1920er Jahre. Nicht zuletzt durch die Patronage der Firma Jun-
kers wurde Dessau zum Ort einer emphatischen fliegerkorrelierten Moderne, durch eine 
Symbiose von ästhetischer luftfahrtbezogener Modernisierungsfaszination. 

Fokkers unbestreitbare Modernität der Fliegerkultur in dieser Dekade hatte eine andere 
Ausprägung und andere Komponenten. Nach seinem kühnen, aber halb illegalen Transfer 
von Flugzeugen und Maschinen nach den Niederlanden in den Wirren des Kriegsendes 
fertigte er Verkehrsflugzeuge nach den Bauprinzipien seiner Kriegsmaschinen. Fokker 
profitierte nach 1919 nach wie vor von seinem legendären Ruf der Kriegszeit und nutzte 
ihn zur Vermarktung seiner Produkte. Fokker baute in den 1920er Jahren etwa vier Mal 
so viele Militär- wie Zivilmaschinen. Die geheime Kooperation Deutschlands und der 
UdSSR im Flugerprobungszentrum Lipezk setzte anfangs auf Fokker-Jagdflugzeuge.35 
Allerdings schadeten Fokkers Militäraktivitäten seinen Aufträgen bei den ehemaligen 
Gegnern, wofür eine unangenehme Konfrontation bei einem Pariser Luftfahrtsalon symp-
tomatisch war. Gestalterisch waren seine Flugzeuge kaum weniger repräsentativ für die 
Flugkultur der 1920er Jahre als die von Junkers, trotz der Beibehaltung des konventio-
nelleren Bauverfahrens der Gemischtbauweise. Junkers’ Unternehmen pflegte dagegen 
ein ziviles Image, mit dem Anspruch, die Passagierluftfahrt international zu positionieren 
und für eine friedliche Kooperation zwischen den Staaten einzutreten. Die eigens gegrün-
dete Luftverkehrsgesellschaft „Junkers Luftverkehr AG“ stand für dieses Konzept. Dass 
auch Junkers’ Fabrik schon in der Weimarer Republik in die geheime Aufrüstung der 
Reichswehr und in die getarnte Entwicklung einer Luftwaffe stark involviert war, steht 
auf einem anderen Blatt. 

Ein Lehrstück 

Was für prinzipiellere Aspekte können wir bei dieser Geschichte erkennen, die einen klei-
nen Ausschnitt aus den großen Feldern der spannenden und hochdynamischen Historie 
der Fliegerei und der Geschichte der militärischen Innovationen und der Produktion im 
„Großen Krieg“ und danach darstellt? Es sind einige lehrreiche Aspekte erkennbar, etwa 
ein Lehrstück für die Nichtlinearität des technischen Fortschritts. Sicherlich baute Junkers 
stark zukunftsweisende Flugzeuge, aber die Konkurrenz älter scheinender Auslegungen 
war sehr lange erfolgreich. Fokkers Flugzeuge mögen weniger innovativ ausgelegt gewe-
sen sein, aber sie waren mindestens bis zur Mitte der 1930er Jahre wirtschaftlich erfolg-
reicher als die zukunftsweisenderen von Junkers. Die lange Koexistenz von bestehenden 
Technologien mit innovativeren, der „Shock of the Old“, ist erst mit David Edgerton in 

 
35  Vgl. Heinz J. Nowarra, Die verbotenen Flugzeuge 1921–1935. Stuttgart 1980, S. 18, S. 100. 
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den Fokus der Technikgeschichtsschreibung gerückt. Wir haben es in der Luftfahrt zwi-
schen der Endphase des Weltkrieges und dem Ende der 1930er Jahre mit einer langen 
Umbruchsituation zu tun. Eine frühe Verwissenschaftlichung, für die Junkers stand, 
brachte noch keinen unbezweifelbaren Fortschritt hervor. Erst am Ende dieser Phase ent-
stand eine wirklich praxisrelevante Dominanz von wissenschaftlichen, materialtechni-
schen und fertigungstechnischen Ansätzen, die den endgültigen Übergang zum Metall-
flugzeug anschob. Bis dahin vermochte Fokker mit seinen eher pragmatischen, simpleren 
Bau- und Entwurfsprinzipien und seiner Gemischtbauweise recht gut mitzuhalten. Stabi-
lität und Wandel von Technologien passieren oft langsam, nichtlinear und überlappen 
sich. 

Diese kleine Fallstudie ist auch Lehrstück für verschiedene, sozusagen windschief zuei-
nander stehende Vektoren in die Moderne. Sogar auf dem recht engen Feld der Flugzeug-
konstruktion koexistieren sehr unterschiedliche Ästhetiken und auch Präsentationsstile 
durch Personen. Selten haben wir es mit nur einem Pfad der technischen Moderne zu tun. 

Die drei sozialen Konstruktionen des Fliegens in der Weimarer Republik sind auch ein 
Lehrstück der Koexistenz von divergierenden sozialen und kulturellen Mustern, in denen 
eine Technologie sich erfolgreich positionieren kann. Selten oder nie geht es um Techno-
logien allein, vielmehr spielen konstruierte und verschiedenartige Images, unterschiedli-
che Kulturen, politische Kontexte, Reaktionen und Haltungen der Öffentlichkeit eine 
Rolle, ebenso wie kollektive Erinnerungen und Erwartungen. In diesem Rahmen ist das 
Beispiel von Fokker und Junkers auch typisch für unterschiedliche Gestaltungs- und Ma-
terialästhetiken, die, gleichermaßen hoch valorisiert, nebeneinander existieren können 
und mit unterschiedlichen Haltungen gleichermaßen positiv bewertet werden können. 

Die „Zwangsehe“ von Junkers und Fokker ist auch ein Lehrstück für die Probleme einer 
erzwungenen, planungsdominierten Form des Technologietransfers, die unter Kriegsbe-
dingungen erfolgte, und auch für eine typische Kollision von Rüstungsaufträgen und Fir-
meninteressen. Bürokratische Planung kann hier als Misserfolgsgeschichte geschrieben 
werden. Lehrreich ist dann auch die Geschichte der Kooperation beider Protagonisten, 
indem sie Skepsis gegen allzu geplante Innovationspolitik „von oben“ nahelegt. Die Hoff-
nungen, eine neue Technologie behördlich geplant schnell produktionsreif und einsatzfä-
hig zu machen, endeten in einer Enttäuschung. Auch die Erwartungen von Spin-offs und 
gegenseitigen Befruchtungen, von Synergieeffekten und geplanten Kooperationsgewin-
nen wurden in diesem Fall von der Wirklichkeit überrollt. Vielleicht ist dies beachtens-
wert auch für die Erfolgserwartungen der derzeitigen Euphorie von Innovationsplanun-
gen. 

Und schließlich ist dies ein Lehrstück, wie zwei Persönlichkeiten von sehr unterschiedli-
chem Temperament, sehr unterschiedlicher unternehmerischer „Moral“ und sehr unter-
schiedlichen Haltungen zum Konstruieren und zu Innovationsgenese doch eine hohe Kre-
ativität mit zwei sehr unterschiedlichen Entwicklungsvektoren entfalteten. Beide konnten 
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ihr Technologiefeld auf sehr unterschiedliche Weise entscheidend beeinflussen. Somit ist 
dies auch interessant für die Bewertung einer Relevanz von Personen in der Technikge-
schichte. Sicher hat die moderne, sich hauptsächlich als Sozial- und Kulturgeschichte 
verstehende, re-konstruierte Technikgeschichte der letzten drei Jahrzehnte eher „ano-
nyme Geschichte“ betrieben.36 Aber wenn man Personen wie Junkers und Fokker nicht 
bloß, wie lange üblich, als verehrenswerte „große Männer“ der Technikgeschichte be-
trachtet, sondern als signifikante Protagonisten von Technikstilen und Technikpfaden, 
von jeweils interessanten Aushandlungsprozessen von Altem und Neuen in der Technik, 
dann kommt man zu einer Re-Evaluierung der Rolle von persönlichen Einflüssen und 
Richtungen in den jeweiligen Feldern. Technikstile und ihre gestalterischen Ausformun-
gen sind nicht nur national, pfadbestimmt, ingenieurstraditionell und damit kollektiv ge-
prägt, sondern eben auch durchaus individuell und damit von Idiosynkrasien geleitet. 

Dies alles hat auch Elemente der Kontingenz. Manche Entwicklungen hätten auch ganz 
anders verlaufen können, bei ansonsten gleichen Rahmenbedingungen. Aber eine Kultur-
geschichte der Technik muss mit Kontingenzen leben, sie verstehen und akzeptieren kön-
nen. Die Technikgeschichte gerade solcher Umbruchzeiten ist eben nicht linear; und die 
Geschichten sind es ebenso wenig wie die möglichen Lektionen, die daraus gelernt wer-
den können. 
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Faszination durch historische Automobile 

Hochtechnologische Motorlösungen 
und Fahrwerke, elektronische Hilfs-
systeme für Sicherheit und Komfort, 
„emotionales“ Design – unsere gegen-
wärtige Automobilkultur ist Innovati-
onskultur. Oder? Eine kleine (aber 
größer werdende) radikale Minderheit 
ist aber nicht mehr durch die hektische 
Abfolge von Gadget-gespickten Fahr-
zeuggenerationen zufrieden zu stellen, 
sondern ist durch klassische und histo-
rische Fahrzeuge fasziniert, durch sol-
che, die oft genug langsamer, unbequemer und, ja, auch unsicherer sind als die Angebote 
heute. Private Sammler, Schrauber und Fahrer lieben ihre Old- und Youngtimer und 
bauen manchmal spektakuläre Privatsammlungen auf. Historische Fahrzeuge sind mate-
rielle Zeugnisse einer besseren automobilen Welt, die frei von Zwängen des Massenver-
kehrs war, und erzeugen daher Sehnsucht.1 Das Faszinosum Oldtimer hat auch die Auto-
industrie verstanden: In Markenmuseen wurde in den letzten Jahrzehnten in Deutschland 
immens investiert, und mit historischen Werksfahrzeugen auf „Korsos“ und bei Retro-
Rallyes wird das Markenimage gestärkt. Das Zeigen und Bewundern historischer Fahr-
zeuge hat der amerikanische Technikhistoriker Barton Hacker „Pornotechnik“ genannt.2 
Er meint damit eine lustbetonte, defunktionalisierte, derationalisierte und dehistorisierte 
Betrachtung von Technik, vor allem natürlich von Autos. 

Demgegenüber hat die dritte Gruppe, die mit historischen Automobilen umgeht, eher an-
dere Interessen und auch ein anderes Verhältnis zu historischen Automobilen.3 Gemeint 
sind Museen für Technik- und Sozialgeschichte, die – neben vielen anderen Sachzeugen 
der Vergangenheit – historische Fahrzeuge sammeln und ausstellen Doch während Pri-

 
1  Siehe Kurt Möser, Massenverkehr und Oldtimerkultur. In: Hans Pohl (Hg.), Traditions-

pflege in der Automobilindustrie. Stuttgarter Tage zur Automobil- und Unternehmensge-
schichte vom 9.–11. April 1991. Stuttgart 1991, S. 110–117. 

2  Barton C. Hacker, Military Institutions, Weapons, and Social Change. Toward a New His-
tory of Military Technology. In: Technology and Culture 35 (1994), S. 768–834, S. 780. 
Verfügbar unter https://doi.org/10.2307/3106506. 

3  Siehe Kurt Möser, Three Social Constructions of Historic Mobility. In: Teorie Vedy / The-
ory of Science. Journal for theory of Science, Technology and Communication 31 (2009), 
H. 3/4, S. 199–216. 
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vatsammler Fahrerlebnisse, Technik und Gestaltung lieben, und Markenmuseen das be-
trächtliche Sympathiepotenzial historische Fahrzeuge aufrufen, wollen wissenschaftlich 
orientierte Museen Automobile eher als Sachquellen für die Geschichte verstehen, also 
als Träger von Informationen über Konstruktion, Bau, Gebrauch und Verbrauch. Wenn 
sie dann nicht nur gesammelt, sondern auch ausgestellt werden, dann werden alte Auto-
mobile auch Werkzeuge zur Vermittlung von Informationen an Besucher. 

Diese Informationen können sehr vielfältig sein. Sie können sich auf die Technik der Au-
tos beziehen, auf die Art, wie sie gestaltet und produziert wurden, wer sie kaufte und wie 
sie verwendet wurden, wie sie sich ins Leben ihrer Besitzer einfügten. So gesehen, sind 
historische Automobile nicht nur eine Quelle der Faszination und der Techniknostalgie,4 
sondern auch eine Quelle dafür, wie und wodurch vergangene Generationen von Autobe-
geisterten sich faszinieren ließen. Darüber hinaus können sie einen Überblick geben, wie 
sich die Geschichte des Automobils von seiner Patentierung im Jahr 1886 entwickelt hat: 
von den Anfängen als Luxusgut, die konfliktreiche Rolle als „Eindringling“ auf den Stra-
ßen, die Schaffung von Sehnsucht nach ihrem Besitz, die Ideen und die Realisierung von 
Volksfahrzeugen, die erstaunliche Auffächerung in verschiedene Automobilkulturen, bis 
hin zum größten großtechnischen System weltweit.5 Historische Wagen können für all 
dies stehen, und für noch viel mehr. 

Dieser Ansatz der wissenschaftlich orientierten Museen – Automobile als Informations-
träger zu sehen6 – hat Konsequenzen. Respekt vor der historischen Substanz ist eine da-
von. Ein Fahrzeug komplett neu zu lackieren, Teile neu anzufertigen, bis hin zum Neubau 
einer Karosserie oder gar dem kriminellen Zusammenbasteln von „Fake“-Fahrzeugen 
verschiedener Herkunft – das alles sind Maßnahmen, die in den privaten Sammlerszenen 
und den Firmenmuseen durchaus üblich sind, aber eigentlich nicht in Geschichtsmuseen. 
Dort geht es um die Bewahrung der historischen Originalität. So wenig man eine gotische 
Madonna mit Epoxidharz ausbessert oder mit Acrylfarben „restauriert“, so wenig wird 
dort in Fahrzeugen der 1920er mit Edelstahlschrauben, Neulackierungen oder Verchro-
mungen gearbeitet. Allenfalls wird behutsam ergänzt, und zwar idealerweise so, dass alles 
auch wieder rückgängig gemacht werden kann. Zudem werden alle Maßnahmen sorgfäl-
tig dokumentiert, nicht zuletzt, um späteren Historikern die Unterscheidung zwischen ori-
ginaler Substanz und neuen Ergänzungen zu ermöglichen. 

 
4  Siehe Kurt Möser, Fortdauer und Wiederkehr des Alten in der Technik. In: Andreas Böhn / 

Kurt Möser (Hg.), Techniknostalgie und Retrotechnologie. Karlsruhe 2010 (= Karlsruher 
Studien Technik und Kultur 2), S. 17–39. 
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6  Siehe Gerhard Zweckbronner, Sachquellen in der Technikgeschichte. In: Dresdner Beiträge 
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schaften 26 (1999), S. 35–42; Kurt Möser, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kultu-
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Doch diese Vorgehensweise ist auch nicht unumstritten. Wenn die Substanz alter Auto-
mobile bewahrt werden soll, ist es oft genug schwierig, sie ohne große und schwerwie-
gende Eingriffe und Neuteile wieder zum Fahren zu bringen. In gewissem Sinn schließen 
sich Substanz- und Funktionserhalt also aus – Fahren oder Bewahren scheint ein kaum 
versöhnbarer Gegensatz. Hier eine Balance zu finden, ist umstritten. Privatsammler und 
Firmenmuseen werden sich meistens anders entscheiden als professionelle historische 
Museen. 

Aber Autos, die als technisches Kulturgut nach dem Prinzip behutsamer und reversibler 
Restaurierung behandelt werden, stören die Erwartungen. Besucher von Museen oder 
Oldtimertreffen erwarten Glätte und Perfektion. Spuren des Gebrauchs oder gar des Ver-
falls dagegen, Rost, Beulen oder abblätternder Chrom irritieren und provozieren. Schöne 
Autos müssen unbedingt schön aussehen und schön präsentiert werden. 

Technikgeschichtspolitik durch Totrestaurieren wertvoller historischer Substanz wird 
aber natürlich weiterhin betrieben. Firmen, die ihr „History Marketing“7 mit Enthusias-
mus betreiben, möchten keine verfallenen Automobile sehen, auch wenn sie in Würde 
gealtert sind. Dort lebt die Illusion einer „Besser-als-neu“-Restaurierung ungebrochen 
weiter. Speziell für Markenhersteller, die mit ihrem Erbe werben, sollen hochrestaurierte 
Fahrzeuge „wie neu“ aussehen, damit sie in eine Reihe mit ihren Neufahrzeugen gestellt 
werden können. Das ist zurückprojizierte „Neophilie“8. Kritiker sehen das als einen neuen 
Historismus, wie er sich am Neuaufbau des Berliner Stadtschlosses zeigt. So, wie dort ein 
Geschichte spielender Neubau unter dem falschen Etikett einer Restaurierung erfolgt, 
wird in der Oldtimerszene oft genug skrupellos neu angefertigt. Das führt zu wechselsei-
tigen Provokationen. Waren für die eine Seite die hochglanz-„restaurierten“, neu aufge-
bauten Autos lackierte Retro-Kampfhunde ohne jeden historischen Wert, weil historische 
Substanz wegrestauriert wurde, so waren für die andere Seite Originalfahrzeuge nur „ver-
kommen“ oder „dreckig“. Die beiden Positionen stehen auch für zwei unterschiedliche 
Blicke auf die Automobilgeschichte: Der eine ist eher heroisch,9 und stellt die unaufhalt-
same Erfolgsgeschichte des individuellen Straßenverkehrs heraus; der andere Blick er-
laubt und fordert skeptischere Urteile und bietet auch Kritik an. 

Aber diese gängige und pauschale Opposition der Blicke aufs Auto und der Zustände 
historischer Fahrzeuge – hier dröges und unattraktives technisches Kulturgut, dort glatte 
Auto-Erotik – bröckelt inzwischen. Denn auch Automobilsammler interessieren sich in-
zwischen mehr für die Aura des Authentischen. Historische Autos, die in Würde gealtert  
7  Siehe Christoph Kühberger /Andreas Pudlat, Vergangenheitsbewirtschaftung. Public His-

tory zwischen Wirtschaft und Wissenschaft. Innsbruck 2012. 
8  Dieser Begriff wurde von Christopher Booker eingeführt, der damit die Kultur der Neuhei-

ten-Begeisterung der 1960er Jahre kritisierte. The Neophiliacs: A Study of the Revolution 
in English Life In The Fifties and Sixties. London 1969. 

9  Siehe die Kritik bei Lawrence Fitzgerald, Hard Men, Hard Facts and Heavy Metal. In: Gay-
nor Kavanagh (Hg.), Making History in Museums. London 1996, S. 116–130. 
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sind, die Spuren eines langen Autolebens zeigen, werden nun immer öfter höher ge-
schätzt. Dagegen verlieren die geschminkten, hochrestaurierten Wagen, die oft genug nur 
noch wenig originale Substanz haben und eher Nachbauten sind. Man hört nun auch 
schon bei Privatsammlern Kritik an unsensiblen Restaurierungen – man will ja nicht Geld 
ausgeben für Nach- und Neubauten. Das schlägt sich in den Preisen auf dem Sammler-
markt nieder: Restaurierte, nachbau-nahe Oldtimer werden geschlagen durch originale 
Wagen, die irgendwo, in Scheunen oder verschlossenen Garagen, schliefen, und an die 
kaum ein Restaurator Hand angelegt hat – glücklicherweise. Somit gab es ein Auseinan-
derdriften und Wiederannähern der beiden Bereiche, der professionellen Technikhistori-
ker und der begeisterten Laien-Autosammler. 

Der hauptsächliche Verdienst, diese neue, die Vergangenheit sichtbarer machende Faszi-
nation originaler historischer Wagen entdeckt zu haben, gebührt aber einigen Museen und 
Ausstellungen. Sie vermochten, die Besucher für den Wert von Automobilen als bewah-
renswertes und vergängliches technisches Kulturgut zu interessieren, aber auch die kom-
plexe Faszination von Autos im Originalzustand zu zeigen. Seit den 1990er Jahren scheu-
ten Museen wie das Landesmuseum für Technik und Arbeit in Mannheim nicht davor 
zurück, die Perzeptionsgewohnheiten von Besuchern dadurch zu provozieren, dass histo-
rische Fahrzeuge nach genau denselben restauratorisch-wissenschaftlichen Standards be-
handelt wurden, wie etwa gotische Madonnen.10 Wenn etwa Karosserieschäden mit 
Wachs ausgegossen wurden, oder kleine Lackschollen in mühsamer Arbeit gefestigt wur-
den, dann war das Resultat in den Augen vieler Besucher gar keine „Restaurierung“. Wer 
an die hochglanzlackierten Produkte von Nachfertigungen und unsensiblen Erneuerungen 
gewöhnt war, musste sich mindestens irritiert fühlen. Irritierend für Besucher mit traditi-
onellen Wahrnehmungsgewohnheiten war auch die Präsentation unrestaurierter, ver-
staubter Depotfahrzeuge in der Mannheimer Sonderausstellung „Lust am Auto“ von 
2004/5. 

Konservatoren und Restauratoren haben sich seitdem mit den Spannungen zwischen Pu-
blikumserwartungen, Schaulust an einer pornotechnischen Oldtimerkultur und den eige-
nen wissenschaftlichen Ansprüchen zurechtfinden müssen. Verschärft wurde das Prob-
lem dadurch, dass Museen die größten Teile ihrer Sammlungen geerbt haben, und dieses 
Erbe spiegelt eine ältere, bedenkenlosere Restaurierungsethik. Auch wenn sie die neuen 
und restriktiveren Ansätze der Restaurierung von technischem Kulturgut unterschreiben, 
finden sich in ihren Sammlungen viele ältere Fahrzeuge, die einem Restaurierungsstan-
dard entsprechen, den sie selber gar nicht mehr vertreten. Und trotzdem sind das oft die 
Fahrzeuge, die von den Besuchern am meisten geschätzt werden, also die Magnete der 
Ausstellung. 

 
10  So etwa in der Ausstellung „Restaurieren heißt nicht wieder neu machen“, die im damaligen 

Landesmuseum (heute Technoseum) 1994 stattfand. 
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Das nationale französische Automobilmuseum in Mulhouse ist ein spannendes Bespiel 
für dieses Dilemma, und zugleich ein Beispiel für eine produktive und auch vorbildliche 
Lösung. Hervorgegangen aus der legendären Sammlung der Gebrüder Schlumpf, zeigt 
das Museum 400 einzigartige Ikonen der Automobilgeschichte, insbesondere die welt-
weit größte und wertvollste Sammlung von Bugattis. Vor allem wegen dieser hoch res-
taurierten, perfekt inszenierten Luxuswagen kamen und kommen viele Besucher ins el-
sässische Mulhouse. 

Aber dabei umfasst die Sammlung mehr und diversere Fahrzeuge, darunter einen außer-
ordentlichen Bestand früher Automobile und wichtige Meilensteine der französischen 
Automobilgeschichte und ihrer konstruktiven Kreativität. Unter dem Chefkonservator 
Richard Keller wurde das ehemalige Schlumpf-Museum zur Cité de l’automobile trans-
formiert. Er verbesserte nicht nur die Präsentation der Fahrzeuge und erweiterte die 
Sammlung durch alltäglichere, nicht luxuriöse, aber für die Automobilkultur sehr bedeu-
tende Fahrzeuge, sondern er interessierte sich für die in den Depots verborgenen Schätze, 
für die nicht restaurierten, nicht ins Glamouröse aufgeputzten historischen Autos. Beides 
also bekam für Richard Keller gleiches Gewicht: die Pflege der hochrestaurierten Fahr-
zeuge in der Ausstellung und zugleich mit großer Sensibilität die Bewahrung unschätz-
barer originaler Autos, die in den Depots stehen. 

Dass nun ausgewählte Depotschätze öffentlich gezeigt werden, ist in mehrfacher Hinsicht 
spektakulär. Zum einen sehen wir manche vergessene, damals eher alltägliche, heute aber 
exotisch anmutende Automobile. Denn nicht die Ikonen der Autogeschichte sind selten, 
nicht die schon immer hoch geschätzten Luxusautomobile, sondern manche eher „graue“ 
Alltagsautos. Hier ist oft schon vor Jahrzehnten fast jedes Exemplar in den Hochofen 
gegangen oder auf Schrottplätzen zu Rost zerfallen. Zum zweiten wird die so bequem 
scheinende Trennung zwischen Ausstellung und Depot, zwischen Öffentlichem und Ver-
stecktem aufgehoben. Tatsächlich sind für wahre Kenner der Automobilgeschichte die 
Depots der Museen in vielen Fällen aufregender als die Ausstellungen – und das wird hier 
nun anders. Und die Fahrzeuge selber zeigen einen wunderbaren Querschnitt der Mög-
lichkeiten: vom Peugeot BB oder „Bébé“, kurz vor dem Ersten Weltkrieg von Bugatti 
konstruiert und mit seinen 10 PS ein früher Versuch eines Volksfahrzeugs; über das 
Bugatti 46 Cabrio von 1931, mitten in der Wirtschaftskrise ein Epitom von Luxus und 
demonstrativem Lebensgenuss; bis zum Maserati 4 CM Rennwagen von 1936, von dem 
nur 12 Exemplare gebaut wurden, und der für die damalige und bis heute andauernde 
Faszination durch Automobilrennsport steht. 

Die Depotschätze aus Mulhouse verschaffen uns, den Beschauern, vielfältige neue Erfah-
rungen: eine subtilere und, ja, auch weniger vulgäre Art des automobilästhetischen Ge-
nusses; Erinnerungen an eine ganz anders geartete Autokultur; einen anderen Typus von 
Autofaszination, der nichts zu tun hat mit der Glätte, Quasidynamik und der rückwärts 
projizierten Neuigkeitsbegeisterung, die uns oft nahegelegt wird; und einen Sinn für his-
torische Würde und die Dignität des Alterns technischen Kulturguts. 





 

Transport-, Verkehrs- oder Mobilitätsgeschichte? 
Neue Paradigmen der Technik- und Industriekultur 

 

Mobilität ist eines der großen Themen weltweit. Die Debattenbeiträge zur Zukunft der 
Mobilität, zur nachhaltigen Mobilität, zur Ausgestaltung von Mobilitätssystemen und zu 
unserem Mobilitätsverhalten sind inzwischen kaum überschaubar. Mobilität wird aber 
meistens nicht nur als isoliertes Problemfeld betrachtet, sondern an diesem Feld werden 
prinzipiellere Fragen der Zukunft unserer Gesellschaft, unseres Wirtschaftssystems und 
unseres Umgehens mit Technik, und unseres Lebens im universalen „Technotop“ stell-
vertretend abgehandelt. Spätestens seit dem Suhrkamp-Band von Thomas Krämer-
Badoni und anderen, erschienen 19711, ist in Deutschland das Auto auch zum Fokus und 
zum symbolischen Feld einer generelleren Kritik am kapitalistischen System geworden. 
Dem gegenüber steht das ungebrochene qualitative und quantitative Wachstum unserer 
individuellen Mobilität. Der Erfolg vor allem des Automobils als größtes technisches und 

 
1  Krämer-Badoni, Thomas / Grymer, Herbert / Rodenstein, Marianne, Zur sozio-ökonomi-

schen Bedeutung des Automobils. Frankfurt/M. 1971. 
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technosoziales System, der Autoproduktion als Schlüsselindustrie und als Wirtschafts-
motor wird flankiert durch die Relevanz auf der Benutzerebene. Nicht nur die Investitio-
nen und Kosten für Autobesitzer und -nutzer sind gestiegen, sondern auch die emotionale 
und ästhetische Bedeutung des Automobils blieb trotz einer Kultur der Dementis und der 
Versuche, das Auto vernünftig zu rekonstruieren, ungebrochen. Symptome dafür sind 
vielfältig: Sie reichen vom immensen Aufwand der neu gebauten Firmenmuseen, über 
eine boomende Old- und Youngtimerkultur bis zu den emotionalisierten Debatten um 
Biosprit und dem Dauerthema Geschwindigkeitslimit. 

Für die Forschung ist dies eine beträchtliche Herausforderung. Zunächst ist zu fragen, ob 
sich die immense gesellschaftliche Aufmerksamkeit für Mobilität überhaupt in der For-
schung quantitativ widerspiegelt. Weitere Fragen bieten sich an, vordringlich die nach 
den Wirkmechanismen, fördernden Faktoren und den politischen Stellschrauben des 
Wachstums der Mobilität, besonders des Individualverkehrs. Dies impliziert etwa, wel-
che Betrachtungsdistanz man sich gestattet, und welche Kontexte als relevant heranzu-
ziehen sind. 

Auf welcher Ebene, mit welchen Methoden und auf welcher Quellenbasis das Momentum 
dieses Wachstums untersucht werden sollte, ist nicht wirklich klar. Die Mobilitätsge-
schichte hat in den letzten Jahrzehnten immer wieder Neuansätze hervorgebracht, ohne 
eine „Meistererzählung“ hervorzubringen, auf deren Umrisse sich die historische For-
schung einigen konnte. Eine solche Meistererzählung gibt es allenfalls im populären und 
automobiljournalistischen Bereich, als „whiggish“ bestimmte, recht lineare Aufstiegsge-
schichte eines human-adäquaten, vernünftigen, effizienten und attraktiven Verkehrssys-
tems, das sich quasi naturwüchsig und vernünftig gegen eher unrealistische Alternativen 
durchgesetzt hat. Die Forschung hat dazu eher Komplementär- und Gegenentwürfe ge-
liefert, die jedoch nicht wirklich in der Öffentlichkeit zur Kenntnis genommen worden 
sind. Dass die Mobilitätsgeschichte inzwischen einen höheren Reifegrad und eine breitere 
Aufstellung erreicht hat, lässt sich an institutionellen Indikatoren sehen: Lehrbücher wie 
das von Christoph Maria Merki erschienen2; mit der T2M-Association3 wurde eine inter-
nationale wissenschaftliche Vereinigung gegründet und wuchs seitdem; eine zweite Zeit-
schrift, Transfers, wurde nach dem Journal of Transport History gegründet. 

Wirtschafts-, Sozial- und Firmengeschichte der Mobilitätstechnik 

Ich möchte hier keinen tatsächlichen Forschungsbericht geben; hierzu sind in den letzten 
Jahren einige relevante Arbeiten erschienen4. Trotzdem muss ich auf einige Tendenzen  
2  Merki, Christoph Maria, Verkehrsgeschichte und Mobilität. Stuttgart 2008. 
3  International Association for the History of Traffic, Transport and Mobility; http://t2m.org. 
4  Siehe Möser, Kurt, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen individueller Mobi-

litätsmaschinen 1880–1930. Heidelberg u.a. 2009, S. 14–20; Mom, Gijs, What Kind of 
Transport History did we Get? Half a Century of JTH and the Future of the Field. In: Journal 
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der Forschung hinweisen, um die später zu diskutierenden Trends besser einordnen zu 
können. Transportgeschichte begann, wie die allgemeine Technikgeschichte, als Ge-
schichte technischer Artefakte – oft vor allem der „Meisterwerke“ – und als Lebensge-
schichte großer Männer, meistens Erfinder. Zur dritten Komponente, die für die Trans-
portgeschichte eine höhere Relevanz bekam, wurde die Firmengeschichte. Oft genug fi-
nanziert, recherchiert und geschrieben wurde sie aus den Firmen heraus. Eine vierte 
Komponente war die populäre Geschichte. Mehr als bei Technik im Allgemeinen ent-
standen um Eisenbahn und Auto Geschichten, Erzählungen, die in Medien wie Jugend-
büchern oder journalistischen Features ein breites Interesse bedienten und zugleich stabile 
Geschichtserzählungen hervorbrachten, die Erfindungsprozesse öffentlichkeitskompati-
bel und unirritierend abbildeten. Nach jahrzehntelang stabilen Artefaktanalysen durch 
und für Fachleute und populäre Geschichten wurden erst in den 1960er Jahren neue An-
sätze wirksam. Dies war tatsächlich „slow progress“5. Parallel zur allgemeinen Technik-
geschichte entdeckte man die Produktions-, Wirtschafts- und Sozialgeschichte, und die 
Entdeckung und Fruchtbarmachung erfolgte durch akademische Historiker. Sie lösten 
Techniker und technisch interessierte Amateure mit Vergangenheitsinteresse ab und 
machten die Mobilitätsgeschichte zu einem historischen Fach im universitären Sinn. 

Typische Fragestellungen und Forschungsfelder der ersten „Verwissenschaftlichungs-
phase“ waren etwa die Geschichte des Autobaus, womit die Geschichte der Mobilität sich 
in die Industriegeschichte integrierte; aber auch die Betrachtung von Transportökono-
mien und Verkehrsgeschichten6. Dies geschah zunächst in Großbritannien. Das Provoka-
tive mancher dort entstehenden transporthistorischen Arbeiten lag darin, wirtschaftliche 

 
of Transport History 24 (2003), S. 121–138. Verfügbar unter https://doi.org/10.7227/TJ 
TH.24.2.1; Volti, Rudi, A Century of Automobility. In: Technology and Culture 37 (1996), 
S. 663–685; S. 663. Verfügbar unter https://doi.org/10.2307/3107094; Schmucki, Barbara, 
Automobilisierung. Neuere Forschungen zur Motorisierung. In: Archiv für Sozialgeschichte 
35 (1995), S. 582–597; siehe auch die älteren Forschungsüberblicke: Nübel, Otto, Zur Quel-
lenlage und dem Stand der Forschung in der Automobilgeschichte. In: Archiv und Wirt-
schaft 19 (1986), S. 3–6; Teuteberg, Hans Jürgen, Entwicklung, Methoden und Aufgaben 
der Verkehrsgeschichte. In: Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte 1 (1994), S. 173–194. Ver-
fügbar unter https://doi.org/10.1524/jbwg.1994.35.1.173; Hascher, Michael / Zeilinger, Ste-
fan, Verkehrsgeschichte Deutschlands im 19. und 20. Jahrhundert. Verkehr auf Straßen, 
Schienen und Binnenwasserstraßen. Ein Literaturüberblick über die jüngsten Forschungen. 
In: Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte 1 (2001), S. 165–183. Verfügbar unter https://doi.org 
/10.1524/jbwg.2001.42.1.165; zur Luftfahrt: Hansen, James R., Aviation History in the Wi-
der View. In: Technology and Culture 30 (1989), S. 643–656. Verfügbar unter https://doi. 
org/10.2307/3105965; Pisano, Dominick A., New Directions in the History of Aviation. In: 
Pisano, Dominick A. (Hg.), The Airplane in American Culture. Ann Arbor 2003, S. 1–15. 
Verfügbar unter https://doi.org/10.3998/mpub.23494. 

5  Siehe Barker, Theo C., Slow Progress. Forty Years of Motoring Research. In: Journal of 
Transport History 14 (1993), S. 142–165. Verfügbar unter https://doi.org/10.1177/0022526 
69301400206. 

6  Typisch dafür die Aufsätze im „Journal of Transport History“ bis in die 1990er Jahre, die 
oft von einer ökonomiegeschichtlichen Perspektive ausgingen. 

https://doi.org/10.1524/jbwg
https://doi.org/10.2307/3105965
https://doi.org/10.1177/002252669301400206
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Gesamtsysteme zu betrachten und die Transportmittel darin in ihrem Stellenwert und ih-
rem Wandel zu beschreiben7. Die Rolle des Verkehrs nicht nur in nationalen Ökonomien 
zu betrachten, sondern erstmals systematisch auch in der Relevanz für die Industrialisie-
rung, war das Verdienst von Szostaks komplexitätsadäquater Analyse8. Mit Dyos’ und 
Aldcrofts British Transport9 erschien eine Gesamtschau, die, typisch für Lehrbücher, das 
Feld zusammenfasste und in einer preiswerten Buchreihe zugänglich machte. Dieser er-
folgreiche industrialisierungs- und wirtschaftsgeschichtliche Ansatz festigte das Fach als 
Transport- und Verkehrsgeschichte10. 

Schon bei diesen Makroanalysen war ein durchaus großer blinder Fleck bemerkenswert: 
Die politische Geschichte der individuellen Verkehrssysteme blieb als akademisches For-
schungsfeld in Deutschland bis auf die Arbeiten von Klenke11 recht marginal12 – eine 
merkwürdige Erscheinung angesichts der enormen gesellschaftlichen Relevanz des Au-
tos. Ein britischer Historiker13 hingegen beschäftigte sich schon in der wenig autoskepti-
schen Phase um 1970 mit nationaler Automobilpolitik; dieses Forschungsthema wurde 
seitdem verstärkt von amerikanischen und niederländischen Historikern bearbeitet. Die 
intensiven Debatten um eine neue Verkehrspolitik überschnitten sich teilweise mit An-
sätzen von Historikern und argumentierten historisch14. Jenseits der Geschichte des mo-
torisierten Straßenverkehrs – konkret: in der Geschichte der Luftfahrt – haben die politi-
schen und kulturellen Umfelder der Mobilität in der US-Geschichtswissenschaft mehr 
Aufmerksamkeit gewonnen15, als dies die Automobilgeschichte in dieser Zeit bekam.  
7  Typisch Ville, Simon P., Transport and the Development of the European Economy, 1750–

1918. Basingstoke 1990. Verfügbar unter https://doi.org/10.1007/978-1-349-20935-4. 
8  Szostak, Rick, The Role of Transportation in the Industrial Revolution: A Comparison of 

England and France. Montreal 1991. 
9  Dyos, Harold J. / Aldcroft, Derek H., British Transport. An Economic Survey from the Sev-

enteenth Century to the Twentieth. Leicester 1969 (Paperback Harmondsworth 1974). 
10  Siehe Armstrong, John, Transport History, 1945–95. The Rise of a Topic to Maturity. In: 

Journal of Transport History 19 (1998), S. 103–121. Verfügbar unter https://doi.org/10.1177 
/002252669801900204. 

11  Klenke, Dietmar, Bundesdeutsche Verkehrspolitik und Motorisierung Konfliktträchtige 
Weichenstellungen in den Jahren des Wiederaufstieges. Stuttgart 1993; ders., „Freier Stau 
für freie Bürger“. Die Geschichte der bundesdeutschen Verkehrspolitik 1949–1994. Darm-
stadt 1995. 

12  Hentschel, Volker, Staat und Verkehr. Motive, Ziele und Mittel der Verkehrspolitik westli-
cher Industriestaaten seit 1880. In: Pohl, Hans (Hg.), Die Einflüsse der Motorisierung auf 
das Verkehrswesen 1886 bis 1986. Stuttgart 1988, S. 53–76; Kühne, Thomas, Massenmoto-
risierung und Verkehrspolitik im 20. Jahrhundert: Technikgeschichte als politische Sozial- 
und Kulturgeschichte. In: Neue Politische Literatur 41 (1996), S. 196–229; Zeller, Thomas, 
Weichenstellung: Verkehr als Ordnung und Ausdruck von Freiheit. Verkehrspolitik in der 
Bundesrepublik und der DDR. In: Sowi 25 (1996), H. 4, S. 243–249. 

13  Plowden, William, The Motor Car and Politics 1896–1970. London 1971. 
14  Ein recht frühes Beispiel: Busse, Michael, Die Auto-Dämmerung. Sachzwänge für eine neue 

Verkehrspolitik. Frankfurt/M. 1980. 
15  Siehe etwa Corn, Joseph J., The Winged Gospel. America’s Romance with Aviation, 1900–

1950. New York 1983; Fritzsche, Peter, A Nation of Flyers. German Aviation and the Pop-
ular Imagination. Cambridge / London 1992; Wohl, Robert, A Passion for Wings. Aviation 
and the Western Imagination 1908–1918. New Haven / London 1994; ders., The Spectacle 

https://doi.org/10.1177/002252669801900204
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Mobilitätsgeschichte versus Transport- oder Verkehrsgeschichte 

Diese amerikanischen Ansätze bezeichneten schon eine Wendung der Forschung, näm-
lich eine Abkehr von einer auf das technische System und die technischen Artefakte be-
zogenen Transport- und Verkehrsgeschichte und eine Hinwendung zu einer Geschichte 
der Mobilität, die auch die Aktanten in den Blick nahm. Die Kulturgeschichte der Fliege-
rei wurde dabei aus dem Kontext der Populärgeschichte ins Feld akademischer Forschung 
überführt, wobei für die neuen Fragestellungen „weichere“ Quellen herangezogen werden 
mussten, gegen die manche der „harten“ Transporthistoriker skeptisch waren. Dies war 
auch einer der in der Forschung üblichen Generationenwechsel: Erst eine neue Genera-
tion von Forschern konnte offenbar diese Paradigmenerweiterung tragen. 

Dies gehört in ein wissenschaftsgeschichtliches Muster, nach dem jede Historikergenera-
tion ihre Arbeitsplätze sichert, indem sie die allgemein anerkannten Einsichten über den 
Haufen werfen16. Trotzdem: In der Geschichte der Geschichtswissenschaft ist es immer 
auch signifikant, wo man gerade nicht hinsieht, wo man bewusst wegschaut oder gar nicht 
merkt, wo etwas zu sehen ist. Wissenschaftsstile sind nicht nur solche der Darstellung, 
sondern auch solche der Gegenstandswahl, der Perspektive und der Rekonstruktions-
weise. Auf allen diesen Feldern hat sich in der Geschichte von Verkehr, Transport und 
Mobilität einiges geändert. 

Forschungsgeschichtlich betrachtet, hat die bis dahin betriebene Geschichte der Industri-
alisierung eine Konzentration auf die Systemgeschichte der großen technischen Mobili-
tätssysteme präformiert und gefördert. Schifffahrt und in besonderem Maß die Eisenbahn 
eigneten sich für eine makrohistorische Analyse, wie sie die ältere Technikgeschichte 
bevorzugte, besonders gut, weil die politischen und wirtschaftlichen Faktoren der Syste-
mentstehung so griffig schienen und mit schon entwickelter historischer Methodik, mit 
den Standardwerkzeugen des Historikers, analysierbar waren. Diese Fixierung auf die 
große systemische Technik der Mobilität ist bis heute bemerkbar. 

Mit dem Automobilsystem hingegen tat sich die Geschichtswissenschaft nicht leicht. Und 
auch die Luftfahrt war und ist weiterhin ein Feld, das eher durch eine technizistische, 
weniger durch eine kultur- und sozialgeschichtliche Herangehensweise dominiert 
wird – obwohl es signifikante Ansätze gibt. Auch hier sind die britischen und amerikani-

 
of Flight. Aviation and the Western Imagination 1920–1950. Melbourne 2005; Pisano, 
Dominick A. (Hg.), The Airplane in American Culture. Ann Arbor 2003. Verfügbar unter 
https://doi.org/10.3998/mpub.23494. 

16  Vgl. Bayly, Christopher, Die Geburt der modernen Welt. Eine Globalgeschichte 1780–1914. 
Frankfurt/M. 2008, S. 494. 
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schen Mobilitätshistoriker vorbildlich gewesen. Robert Wohls „Spectacle of Flight. Avi-
ation and the Western Imagination 1020–1950“17 oder Fritzsches’ „A Nation of Flyers“18 
haben hier Trends gesetzt. 

Die nutzerbezogenen, kulturell bestimmten Faktoren für die Diffusionserfolge von tech-
nologischen Systemen gerieten dadurch in den Blick. Kulturgeschichte technischer Sys-
teme hat sich inzwischen die Aufgabe gestellt, Wandel zu erklären, aber auch die Stabi-
lität und die lange Nutzungsdauer älterer Technologien zu untersuchen. 

Dies steht mit der Wendung zur Mobilitätsgeschichte in Zusammenhang19. In den Aus-
prägungen als „automobility“ oder „aero-culture“ setzt dieser Ansatz veränderte Prioritä-
ten. Nach dem aktuellen Verständnis geht die Forschung, im Anschluss an das in den 
USA entwickelte Konzept von „automobility“, von Mobilität als komplexem techno-so-
zial-kulturellem System aus, als „hybrid assemblage of specific human activities, machi-
nes, roads, buildings, signs and cultures of mobility“. Dieses Forschungsfeld wird 
beschrieben als „ideological or discursive formation, embodying the ideals of freedom, 
privacy, movement, progess, and autonomity“20. Nach diesem integrierenden Verständnis 
wären Transport- und Verkehrsgeschichte Teilgeschichten der Mobilitätsgeschichte, die 
die wirtschaftsgeschichtlichen und organisationsgeschichtlichen Komponenten eines grö-
ßeren historischen Analysekomplexes in einer Matrix verortet, die Produktion und Nut-
zung, staatliche Regulation, wirtschaftliche Kontexte, individuelle und gruppenspezifi-
sche Gebrauchsmuster, Körpergeschichte und die vielfältigen Diskurstypen und -medien 
beinhalten und in Relation setzen muss. 

Die Frage nach der Integration einer so umrissenen Mobilitätsgeschichte in den historio-
grafischen Teildisziplinen ist aber dann neu zu stellen. Ist tatsächlich die Mobilitätsge-
schichte Teil der Technikgeschichte? Angesichts der integrativen Tendenzen, die die 
Technikgeschichte in den letzten beiden Jahrzehnten gezeigt hat21, wäre das nicht unplau-
sibel und auch legitimierbar. Ein Weg von einer personen- und artefaktzentrierten Ge-
schichtsschreibung zu einem gesellschaftsgeschichtlichen und nutzerzentrierten Ansatz 
lässt sich gut mit Neuaufstellungen der Mobilitätsgeschichte verbinden. Auch wenn die 
„neue“ Mobilitätsgeschichte öfters Pionierfunktion für Fragestellungen der „neuen“ 
Technikgeschichte hatte, ist es aber wenig fruchtbar, einen Prioritätsstreit zu beginnen. 

 
17  Wohl, Robert, Spectacle of Flight. Aviation and the Western Imagination 1020–1950. New 

Haven / London 2005. 
18  Fritzsches, Peter, A Nation of Fliers. German Aviation and the Popular Imagination. Cam-

bridge 1992. 
19  Siehe Mom, Gijs, What Kind of Transport History did we get? 
20  Steffen Böhm et al., Part One: Conceptualizing Automobility. In: Sociological Review 54 

(2006), S. 1. Verfügbar unter https://doi.org/10.1111/j.1467-954X.2006.00634.x; siehe auch 
ders., Theory, Culture & Society 21 (2004), Sonderheft Automobilities 4/5. 

21  Siehe Gleitsmann, Rolf-Jürgen / Kunze, Rolf-Ulrich / Oetzel, Günter, Technikgeschichte. 
Eine Einführung. Konstanz 2009. 
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Lineare Aufstiegsgeschichten? 

Üblicherweise – und bis vor nicht allzu langer Zeit – wurde also die Geschichte der Mo-
bilitätssysteme als Transportgeschichte geschrieben: als Wirtschaftsgeschichte der volks-
wirtschaftlichen Relevanzzunahme des motorisierten Straßentransports, als Auf- und, sel-
tener, auch Niedergangsgeschichte der Herstellerfirmen; als quantifizierende Geschichte 
der Verlagerung und der Zunahme der Transportleistungen. Hier gibt es nun ein metho-
disches Problem: All diese Ansätze führen zumeist zu einem Nachzeichnen und Nachbe-
schreiben des Aufstieges. 

Das erschien bald als unbefriedigend, auch wenn hier beeindruckende Arbeiten wie die 
von Rick Szostak über die außerordentliche makroökonomische Relevanz des Transports 
für die Industrielle Revolution entstanden. Natürlich ging es in dieser Phase der For-
schung immer auch um ein Entwickeln der Ursachen und Faktoren von Erfolgsgeschich-
ten. Danach wurden Transportsysteme gern als geplante Produkte, als Resultate der Wirk-
samkeit politischer Leitlinien und volkswirtschaftlich steuernder oder reagierender Ent-
scheidungen beschrieben und dargestellt. Systemgenerierung und -wachstum folgen nach 
diesem Muster beschreib- und interpretierbaren „Agenten“ von oben. Das Handeln von 
steuernden Gruppen aus Politik, Gesellschaft und Wirtschaft bestimmt danach den Le-
benszyklus und das Verhalten der Mobilitätssysteme. 

Dieser planungsdominierte Ansatz funktionierte sehr gut bei der Eisenbahn. Dieses 
Transportsystem eignete sich in besonderem Maß für die makrohistorische Analyse, weil 
die politischen und wirtschaftlichen Faktoren der Systementstehung so griffig schienen 
und mit schon entwickelter historischer Methodik, mit den Standardwerkzeugen – auch 
den quantifizierenden – des Historikers, analysierbar waren, und weil Quellentypen ver-
wendet werden konnten, mit denen Historiker zu arbeiten gelernt hatten. 

Beim Automobil wurde es schwieriger: Die Systementstehung war hier komplexer; zu-
nächst war mit einem (bis heute partiell anhaltenden) anti-systemischen Impetus zu rech-
nen: Die frühen Automobilisten kultivierten ihr „einsames und freies“ Fahren ohne Res-
triktionen und ohne Regulative durch die Begrenzungen von Regulativen. Doch sie traten 
tatsächlich in ein bestehendes System, den unmotorisierten Verkehr, ein, wodurch Kon-
flikte auftraten; diese wurden ebenfalls zum Thema von Historikern22. Die neuen „rele-
vant user groups“ stellten sich gezielt und konfliktbereit in Opposition zu den regelnden 
und steuernden Gruppen des Staates und versuchten, ihr (implizites) Systemverständnis 
durchzusetzen. Die Analyse solcher Vorgänge, die den „sanften Determinismus“ 
(Thomas P. Hughes) technischer Entwicklungen aufzubrechen unternahmen, hat sich ge-
rade bei der Frühgeschichte des Automobils als produktiv erwiesen23.  
22  Siehe etwa das Forschungsprojekt von Barbara Schmucki (York) zu Fußgängern als „non-users“. 
23  Siehe Merki, Christoph Maria, Der holperige Siegeszug des Automobils 1895–1930. Zur Mo-

torisierung des Straßenverkehrs in Frankreich, Deutschland und der Schweiz. Wien u.a. 2002. 
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Die Attraktionen der neuen individuellen Mobilität, die die Konfliktbereitschaft der Nut-
zer stimulierten, waren vor allem subjektive Attraktionsfaktoren, wie: Autonomie; „Ein-
samkeit und Freiheit“ des Fahrens; Kompetenz beim Bedienen einer komplexen und oft 
störanfälligen und widerständigen Technik; Wettbewerb; auch dunklere Lüste wie Ge-
schwindigkeit und Ausagieren von Aggressionen; Statusmarkierung und -demonstration; 
Straßenmobilität als symbolisches Feld für politische und soziale Konflikte. Solche „se-
kundären“, „weichen“, scheinbar nichttechnischen und nichtsystemischen Faktoren, de-
ren Untersuchung extensive Kontextrekonstruktion erfordert, bestimmten den Aufstieg 
der Individualmobilität entscheidend mit. Trotzdem: Die Frage nach den Diffusionsfak-
toren, nach den Faktoren des Diffusionserfolges der Mobilität nicht allein auf der Straße, 
ist natürlich (auch) eine politische Frage. Verkehrsgeschichte als politische Geschichte, 
als Untersuchung der Hebel und der Ansatzpunkte. Hier sind in den letzten Jahren einige 
ausgezeichnete Arbeiten erschienen, für die stellvertretend Merkis Buch steht. 

So bildeten sich in den letzten Jahrzehnten Oppositionen in den Forschungsansätzen und 
Grundannahmen heraus, die jedoch eher selten zusammengeführt wurden, so etwa die 
Spannung zwischen Produktionsgeschichte und Nutzungs- oder Gebrauchsgeschichte; 
oder auch die Spannung zwischen einer rationalen Konstitution der Mobilität und der 
Annahme eher nichtrationaler Nutzungsformen. Aber es blieben auch Konstanten, so 
etwa die Spartenbezogenheit der einzelnen Mobilitätsmaschinen, wie Autos oder Flug-
zeugen. Selten kamen Verzahnungen von Mobilitätsformen in den Fokus; am ehesten 
betrachtete man noch vergleichend Verkehrssysteme, während Nutzungshomologien 
zwischen einzelnen Mobilitätssparten und Parallelnutzungen eher selten untersucht wur-
den. 

Ist nun die Wendung zur techno-sozial-kulturellen Mobilitätsgeschichte, zur Geschichte 
von „automobility“ und „aero-culture“, oder auch zur Analyse einer historischen „Mobi-
litätsmaschinisierung“ eher deskriptiv oder präskriptiv? Gibt es sie schon? Kann also ihre 
Wissenschaftsgeschichte schon geschrieben werden, oder sollte sie erst formiert werden? 
Im Folgenden werde ich, nach dem kurzen Rückblick auf die Geschichte des Faches, 
einen Ausblick geben auf mögliche Forschungsvektoren, die vielversprechende Ansätze 
aktueller Forschung fortführen könnten. Ein Vektor hat Anfang, Richtung und Größe; der 
Begriff lässt sich deshalb als Metapher gut verwenden – auch dann, wenn man nicht am 
Anfangspunkt des Vektors beginnt. Mein Ansatz schließt also beides ein: ein kurzes Um-
reißen des Vergangenen und Geleisteten; aber auch präskriptive Elemente. Ich versuche, 
einige Trends, wohin künftige Mobilitätsforschung sich bewegen könnte oder auch sollte, 
zu benennen, wobei ich gerne meine Subjektivität bekenne, pro domo rede, und meine 
eigenen Forschungsinteressen herausstelle. 
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Forschungsvektor: unten statt oben, Nutzer statt Produzenten 

Mit den Arbeiten zur Sozialkonstruktion von Technik, allgemein unter dem Kürzel SCOT 
(social construction of technology) rubriziert, vollzog sich nach 1990 ein Paradigmen-
wechsel, oder eine Offerte zu einem solchen. Technik wurde nicht mehr nur produzen-
tenseitig top-down, sondern bottom-up betrachtet und analysiert. Diese Forschungsrich-
tung ging davon aus, dass der „user matters“, und dass „relevant user groups“ über die 
Nutzung von Technologien ebenso (mit)entscheiden wie über die Fortentwicklung und 
über künftige Entwicklungspfade. 

Diese „Ko-Konstruktion“ von Technologien durch die Nutzer berührte auch Fragen der 
Technikakzeptanz; die Entdeckung und Untersuchung des Eigensinns der Nutzer war 
nicht nur ein neuer Blick auf Technikkulturen, sondern vermochte auch Werkzeuge für 
den Status und Statuswandel von Technologien zur Verfügung zu stellen. Die Integration 
von Mobilitätsmaschinen in den Alltag hatte zudem Berührungspunkte mit der Alltags-
geschichte und Geschichte „von unten“, die in den 1970er Jahren nach britischen Vorbil-
dern von der bundesdeutschen Geschichtswissenschaft rezipiert und zunehmend ange-
wandt wurde. Ohne dass methodische Anknüpfungen immer deutlich gemacht wurden, 
kam durch beide Ansätze, durch SCOT und Alltagsgeschichte, der Nutzer in den Fokus. 

Aber die Entdeckung der Nutzer als Subjekte der Technikgeschichte, als Handelnde, be-
deutete zumeist die Untersuchung der „co-construction“ auf einer relativ hohen Abstrak-
tionsebene. Systemintegration, Modifikation einer Technologie durch „relevant user 
groups“ und ihre Systemmodifikation wurden zunächst im makro-gesellschaftlichen 
Kontext beschrieben und interpretiert. Dabei behielt die Mehrzahl der Forscher eine mitt-
lere Betrachtungsdistanz bei. Wie nun genau die konkrete Nutzung von Mobilitätsma-
schinen aussah, blieb oft verborgen. 

Erst ein weiterer Forschungsvektor, nämlich das Erzählen von Wahrnehmungsgeschich-
ten, änderte dies. Das bahnbrechende und trendsetzende Werk von Wolfgang Schivel-
busch24 gehörte zu den ersten im deutschsprachigen Raum, das Raumwahrnehmung und 
Formatierung des Blicks25 der Nutzer zum Thema machte. Es ist zum Klassiker einer 
kultur- und wahrnehmungsorientierten Technikgeschichte geworden. 

 
24  Schivelbusch, Wolfgang, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum 

und Zeit im 19. Jahrhundert. München / Wien 1977. 
25  Exemplarisch: Kaschuba, Wolfgang, Die Überwindung der Distanz. Zeit und Raum in der 

europäischen Moderne. Frankfurt/M. 2004. 
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Forschungsvektor: Faszination, Kompetenz,  
Gefühl – die Körpergeschichte der Mobilität 

Schivelbuschs folgenreiches Buch, mit seinen Fragen zu den empfindungsverändernden 
Wirkungen des neuen Mobilitätssystems Eisenbahn, wirkte offenkundig auch auf An-
sätze, „automotive emotions“ zu erforschen26. Helmut Krauchs Diktum in einer öffentli-
chen Diskussion mit dem Verfasser um 1985, dass „das Auto uns doch am nächsten“ sei, 
stand am Anfang einer wissenschaftlichen Beschäftigung mit den Erscheinungen der 
Emotionen, Faszinationen und komplexen Relationen zwischen individueller Mobilität 
und dem, was weit mehr zu sein scheint als bloß „Mobilitätstechnik“. Für das Teilgebiet 
des Umgehens, „Bedienens“ und Handelns mit Mobilitätstechnik habe ich den Begriff 
„Maschinensensibilität“ eingeführt und angewendet. Die Interpretation von Mobilitäts-
maschinen als Benutzeroberflächen und Mensch-Maschine-Schnittstellen lassen sich ins-
besondere an der Entwicklung des Automobil-Innenraums27, aber auch an der Sozialisa-
tion für dieses „Bedienen“ beim Fahren- und Fliegenlernen28 zeigen. Zur Körperge-
schichte der Mobilität29 gehört auch die historische Betrachtung des Umgehens mit 
Beschleunigungen und Geschwindigkeit, der Entwicklung des Rundumblicks und die 
Konstruktion neuer Perspektiven, die dadurch entstehen30. Die Geschichte des Balancie-
rens für das Umgehen mit den neuen Mobilitätsmaschinen31 für die Körpergeschichte ist 
ebenfalls relevant. Immer veränderten solche Handlungsformen auch die Wahrnehmung 
und die körperlichen Fähigkeiten; neue Kompetenzen bildeten sich, die auch zur sozialen 
Distinktion eingesetzt werden konnten und Prestige erzeugten. 

Wie die so entstehenden „neuen Körper“, neuen Mensch-Technik-Verhältnisse oder auch 
die neuen Mensch-Maschine-„Aggregate“ begrifflich oder metaphorisch gefasst werden 

 
26  Siehe Sheller, Mimi, Automotive Emotions: Feeling the Car. In: Theory Culture Society 21 

(2004), S. 221–242. Verfügbar unter https://doi.org/10.1177/0263276404046068. 
27  Siehe Möser, Kurt, The Driver in the Machine: Changing Interiors of the Car. In: Trischler, 

Helmuth / Zeilinger, Stefan (Hg.), Tackling Transport. London 2003, S. 61–80. 
28  Siehe Möser, Kurt, Der Kampf des Automobilisten mit seiner Maschine – eine Skizze der 

Vermittlung der Autotechnik und des Fahrenlernens im 20. Jahrhundert. In: Bluma, Lars / 
Pichol, Karl, Weber, Wolfhard (Hg.), Technikvermittlung und Technikpopularisierung – 
Historische und didaktische Perspektiven. Münster u.a. 2004, S. 98–102. 

29  Siehe Möser, Kurt, Automobil und Körper. In: Schmidt, Gert / Bungsche, Holger / Heyder, 
Thilo / Klemm, Matthias (Hg.), Und es fährt und fährt... Automobilindustrie und Automo-
bilkultur am Beginn des 21. Jahrhunderts. Berlin 2005, S. 285–296; Orland, Barbara (Hg.): 
Artifizielle Körper – Lebendige Technik. Technische Modellierungen des Körpers in histo-
rischer Perspektive. Zürich 2005; Schroer, Markus (Hg.): Soziologie des Körpers, Frankfurt 
/ Main 2005; Lorenz, Maren, Leibhaftige Vergangenheit. Einführung in die Körperge-
schichte. Tübingen 2009. 

30  Siehe Möser, Kurt, Fliegerblick 1914. Journal of New Frontiers in Spatial Concepts 1 
(2009), S. 99–106. 

31  Siehe Möser, Kurt, Stabile und instabile Maschinen – Fliegen, Fahren und Gleichgewicht 
1910–1918. In: Schönhammer, Rainer (Hg.), Körper, Dinge und Bewegung. Der Gleichge-
wichtssinn in materieller Kultur und Ästhetik. Wien 2009, S. 109–122. 
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können, klang schon an. Begriffe wie „Cyborgs“32 oder Mensch-Technik-Hybriden wur-
den vorgeschlagen und inzwischen in der Forschung durchwegs verwendet. Natürlich ge-
hört dies auch zu den komplexen kulturellen Konstruktionen der Mobilität, die selbst zum 
Gegenstand der Forschung geworden sind. 

Forschungsvektor: Ikonographien, Wahrnehmungen und Darstellungen 

Bei diesen Teilfeldern ist es nicht nur erforderlich, die Frühgeschichte solcher Kompe-
tenzen zu ermitteln – im Einklang mit der Obsession gerade außerakademischer Mobili-
tätshistoriker mit „firsts“ –, sondern auch die Ausbreitung und Durchdringung in breitere 
Nutzerschichten. Wie sich dies von der Spitze in die Breite entwickelt hat, ist mindestens 
ebenso spannend und signifikant. Hier muss die Mobilitätsgeschichte eine mediale Kom-
ponente bekommen. Die populären Schilderungen über Luftfahrten, wie etwa Hellmuth 
Hirths Bestseller „20.000 km im Luftmeer“ von 1911, Jugendbücher über Fahren und 
Fliegen befriedigten nicht nur eine breite Neugier auf die körperlichen und sensorischen 
Folgen der Mobilität, sondern machten Jugendliche auch mit den neuen Kompetenzen 
und Sinneswahrnehmungen konzeptionell vertraut. Und durch die narrative Nahdistanz, 
durch die Schilderung von Pionieren und „Helden“, von Rennfahrern, Fliegern und Re-
kordhaltern, bekamen sie Rollenbilder und Identifikationsmuster. 

Für die Forschung sind die Wahrnehmungen und Darstellungen von Mobilität im Kontext 
der Entdeckung der Technikgeschichte des Gebrauchs, der Nutzer und der Nutzerkörper 
auch in ihren medialen Ausdrucksformen wichtig geworden. Hier waren es eben nicht 
nur die rationalen Elemente des Gebrauchs, sondern auch der Attraktionen und Irrationa-
lismen, die dunkleren Lüste und Faszinationen, die inzwischen diskutiert werden33. Ein 
weiteres Feld der Analyse, die hier in die Bereiche der Medien-, Kunst- und Literaturwis-
senschaften hineinreicht, ist die Untersuchung der Zukunftsvorstellungen, die sich um 
Mobilität angesiedelt haben34. 

 
32  Vgl. Schmucki, Barbara, Cyborgs unterwegs? Verkehrstechnik und individuelle Mobilität 

seit dem 19. Jahrhundert. In: Schmidt, Gert (Hg.), Technik und Gesellschaft. Jahrbuch 10: 
Automobil und Automobilismus. Frankfurt/M. / New York 1999, S. 87–119; S. 108. 

33  Siehe Möser, Kurt, The Dark Side of Early ‚Automobilism‘, 1900–1930: Violence, War and 
the Motor Car. In: Journal of Transport History 24 (2003), H. 2, S. 238–258. 

34  Siehe Möser, Kurt, Amphibien, Landschiffe, Flugautos – utopische Fahrzeuge der Jahrhun-
dertwende und die Durchsetzung des Benzinautomobils. In: Hertner, Peter / Schott, Dieter 
(Hg.), Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte. Zukunftstechnologien der letzten Jahrhundert-
wende: Intentionen – Visionen – Wirklichkeit. Berlin 1999, S. 63–84; ders., Lust am Auto 
hatte immer Zukunft. In: Landesmuseum für Technik und Arbeit in Mannheim (Hg.), Lust 
am Auto. Ausstellungskatalog. Mannheim 2004; ders., Automobile Zukünfte nach 1950. In: 
Canzler, Weert / Schmidt, Gert (Hg.), Zukünfte des Automobils. Aussichten und Grenzen 
der autotechnischen Globalisierung. Berlin 2008, S. 59–72; ders., Historische Zukünfte des 
Verkehrs. In: Roth, Ralf / Schlögel, Karl (Hg.), Neue Wege in ein neues Europa. Geschichte 
und Verkehr im 20. Jahrhundert. Frankfurt/M. / New York 2009, S. 391–414. 
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Wie so oft, ist die britisch-amerikanische Mobilitätsgeschichte schon weiter: der For-
schungsüberblick von Michael Berger zur Rolle des Autos in der amerikanischen Kultur-
geschichte35 macht hier die ganze Breite einer automobilbezogenen Forschung deutlich. 
Auch in der deutschen Forschung ist schon recht früh, nämlich 1988, ein Überblick über 
das Automobil und die amerikanische Kultur erschienen36. Die amerikanistische Arbeit 
von Jens-Peter Becker ist aber – und dies ist recht bezeichnend – in der Technikge-
schichte des Automobils kaum zur Kenntnis genommen worden. Eine reservatio mentalis 
mancher Technikhistoriker gegenüber literarischen Quellen, gegenüber kulturhistori-
schen Ansätzen und gegenüber neuen diskursorientierten Fragestellungen hat das Fach 
begrenzt. Andererseits hat dies aber auch die Chancen anderer Fachdisziplinen erhöht, 
auf dem Feld der mobilitätsbezogenen Technikkultur zu wildern, und dabei oft neue Per-
spektiven aufzureißen. 

So hat etwa Joseph Corn den Impact der Luftfahrt auf die amerikanische Kultur unter der 
Perspektive eines „Gospel“ zu interpretieren unternommen37, als quasireligiöse Verkün-
digung und Überhöhung des Fluggedankens. In vergleichbarer Weise unternahm man, 
die Romantisierung des Fahrens in der Frühzeit zu verstehen und die Entwicklung von 
kulturellen Patterns zur Aufwertung zu beschreiben. Dazu gehört auch das spannende, 
nicht allzu häufig explorierte Feld der Rückwirkung der Mobilitätswahrnehmungen und 
-darstellungen auf die Kultur, und die Einwirkungen von Mobilitätsmetaphern auf gesell-
schaftliche Diskurse38. 

Konkret können mit solchen Ansätzen etwa „road movies“, oder auch Elemente der mo-
torisierten Mobilität, als symbolisches Feld für einige kulturelle Tendenzen nutzbar ge-
macht werden. So artikulierten sich in der US-Kultur nach dem Zweiten Weltkrieg (und 
später in modifizierter Form in Europa) individualistische und individualanarchistische 
Trends in der „road novel“ und im „road movie“. Exemplarisch für Orientierungsschwie-
rigkeiten der Jugend wurde Jack Kerouacs Roman „On the Road“ (1957), und die anar-
chischen Tendenzen der späten 1960er und 1970er Jahre fanden symbolischen Ausdruck 
in Motorrad- und LKW-Filmen wie „Easy Rider“ oder Sam Peckinpahs „Convoy“ 
(1978). Zuvor schon konnte gezwungene Mobilität als exemplarisches Feld und als tech-
nikbezogenes Diskurssystem für das Ende des amerikanischen Traums dienen, etwa in 
John Steinbecks Roman „Grapes of Wrath“ (1939), der das Leben entwurzelter Farmer 
der großen Wirtschaftskrise mit und in ihren Fords zeigt. 

 
35  Berger, Michael L., The Automobile in American History and Culture. A Reference Guide. 

Westport 2001. 
36  Becker, Jens P., Das Automobil und die amerikanische Kultur. Trier 1988. 
37  Corn, Joseph, The Winged Gospel. America’s Romance with Aviation. Baltimore 2002. 
38  Siehe Möser, Kurt, „Knall auf Motor“ – Die Liebesaffäre von Künstlern und Dichtern mit 

Motorfahrzeugen 1900–1930. In: Landesmuseum für Technik und Arbeit in Mannheim 
(Hg.), Mannheims Motorradmeister. Franz Islinger gewinnt die Deutsche Motorradmeister-
schaft 1926. Ausstellungskatalog. Mannheim 1996, S. 18–29; ders., Fahren und Fliegen in 
Frieden und Krieg. 
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In solchen Beispielen zeigen sich typische Verzahnungen und Diskursverschränkungen 
von Mobilitätskultur und allgemeiner Kultur. Zur Analyse von Mobilität ist immer wieder 
zu analysieren, wie Images und Patterns konstruiert, übernommen, weitergegeben und 
modifiziert werden, und wie diese Praxisformen auf die engere Mobilitätskultur und auch 
auf den harten Kern, die technischen Artefakte, zurückwirken. Wenn wir uns die Verzah-
nungen des Materiellen und des Kulturellen genauer ansehen, dann wird auch der Ver-
dacht ausgeräumt, dass sich diese Art von Mobilitätsgeschichte „nur“ in der Sphäre des 
Kulturellen bewegt, und das eigentlich Technische zu vermeiden sucht oder ignoriert. 

Zwei Beispiele können das verdeutlichen. Bestimmte Entwicklungstendenzen des Auto-
mobils, die die gesamte Verfasstheit des Automobils in den letzten 100 Jahren nachhaltig 
bestimmt haben, und die eben nicht allein ingenieurgeschichtlich zu fassen sind, sind das 
Wohnlichmachen des Langstreckenautos, und das Sportlich-Halten oder die Wiederver-
sportlichung des mundanen Alltagsfahrzeugs. Beide lange Trends der technischen Ver-
fasstheit bedürfen einer breiten Rekonstruktion der soziokulturellen Kontexte der Nut-
zung und der Nutzer und der medialen Präsenz. Wie sehr zu einer rekonstruierten Mobi-
litätsgeschichte zwingend eine Einbeziehung der kulturellen Spiegelungen und Spuren 
gehört, hat vor kurzem eine Untersuchung zum Zusammenhang von Jugendliteratur, 
Technikbegeisterung und Luftfahrt in den USA gezeigt39. Populäre literarische Texte sind 
nicht nur „potent vehicles of information transfer“40 und spiegeln technische Entwicklun-
gen wider, sondern sie beeinflussen und formen gesellschaftliche Haltungen zu Technik 
und zum Umgehen damit. 

Die Geschichte der Technologie wird erst allmählich in der komplexen Matrix von lite-
rarischen und populärkulturellen Kontexten interpretiert. Weitgehend defizitär dagegen 
ist noch eine Verortung von Mobilität in biographischen Kontexten, in Lebenszusammen-
hängen und konkreten Nutzungsformen von Individuen und kleinen sozialen Einheiten. 
Einen innovativen Ansatz zum Verstehen des „sozialen Lebens der Dinge“ und zu Tech-
nik als Identitätsbestandteil hat Rolf-Ulrich Kunze vorgelegt. Seine Essaysammlung 
„Symbiosen, Rituale, Routinen“41 verortet insbesondere auch Mobilitätstechnik in bio-
grafischen und sozialen Kontexten. 

Diskursgeschichten der Mobilität 

Die Fruchtbarkeit einer solchen Medienkontextualisierung hat sich inzwischen erwiesen. 
Speziell die motorisierte Straßenmobilität ist in ihrer langen Geschichte immer wieder  
39  Siehe Erisman, Fred, Boy’s Books, Boy’s Dreams, and the Mystique of Flight. Fort Worth 2006. 
40  Ebd., S. XVI. 
41  Kunze, Rolf Ulrich, Symbiosen, Rituale, Routinen. Technik als Identitätsbestandteil. Essays 

zur Technikakzeptanz der 1920er bis 1960er Jahre. Karlsruhe 2010; siehe auch ders., Spur-
weiten. Technik, Geschichte, Identität in H0, Normalspur und 1000 mm. Karlsruhe 2011. 
Verfügbar unter https://doi.org/10.26530/OAPEN_422361. 
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Gegenstand erbittert geführter Auseinandersetzungen gewesen, die bis hin zu physischem 
Streit gingen. „Straßenkriege“ der Frühphase, Auseinandersetzungen um Regulierungen, 
um staatliche Eingriffe in die Fahrzeugausrüstung, die Qualifikationen, Pflichten, finan-
zielle Belastungen und Verantwortlichkeiten der Fahrer, um Ausbildung, Geschwindig-
keitsbegrenzungen, Abgasreinigung und Besteuerung begleiten den Straßenverkehr. Die 
Individuen, Gruppen, Vereinigungen, staatlichen und semistaatlichen Autoritäten, die 
diese Auseinandersetzungen trugen und vorantrieben, standen von Anfang an in einem 
Diskursgeflecht, das nicht immer den zu erwartenden politischen Linien entsprach. 

So leisteten beispielsweise die autobesitzenden wilhelminischen Großbürger und Adeli-
gen, die eigentlich per se staatstragend und hierarchiekonform waren, einen überraschend 
heftigen Widerstand gegen Eingriffe, „Staatswillkür“, und „Regelungswut“. Die Diskurse 
um Mobilität besaßen in einigen historischen Situationen einen hohen politisch-emotio-
nalen Mobilisierungsgrad. Um dies adäquat zu verstehen, ist eine Verzahnung mit der 
allgemeinen Geschichte erforderlich, etwa durch eine qualifizierende Untersuchung der 
Rolle des immer wieder neu auftretenden Widerstandes der automobilen „freien Bürger“ 
gegen staatliche Regulative. 

Signifikant waren und sind die Begriffe und Medien, in denen die Konflikte ihre Artiku-
lation fanden: so fand Norbert Kostedes ZEIT-Aufsatz „Der lackierte Kampfhund“42 eine 
Antwort in einem Buch von Ferdinand Simoneit mit dem Titel „Mein Freund ist ein la-
ckierter Kampfhund“43. Die Rolle der Mobilitätsgeschichte kann aber nicht in einer Teil-
nahme an solchen Debatten bestehen, sondern in ihrer Rekonstruktion und Systematisie-
rung. 

Nichtrationale transporttransgredierende Elemente der Mobilität 

Debatten wie diese führen wieder einmal vor Augen, dass Mobilitätsmaschinen, mehr 
noch als andere personenbezogene technische Artefakte, „disturbing interface(s)“44 sind, 
und nicht bloße Komponenten vernünftig verfasster und unter Rationalitätsgesichtspunk-
ten zu untersuchender technischer Systeme. Artefakte der Mobilität haben eine Faszina-
tionsgeschichte; ihr „social life of things“ ist zu verstehen. Und das heißt, Instrumente für 
die Untersuchung der Attraktivitäten und Faszinationen zu entwickeln oder zu finden und 
Akzeptanz- und Diffusionsfaktorenbestimmung auf eine breite Basis zu stellen. Zudem 

 
42  Kostede, Norbert, Der lackierte Kampfhund. Massengesellschaft im Autowahn – eine Min-

derheit steigt aus. In: Zeit 12.09.1991, S. 1. 
43  Simoneit, Ferdinand, Mein Freund ist ein lackierter Kampfhund. München 1996. 
44  „Objects are neither people nor nature, yet they contain elements of both. They function as 

a disturbing interface, an ambivalent love affair“. Graves, Jane, When Things go Wrong, 
1999. Zit. nach Attfield, Judy, Wild Things, S. 254. 
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ist eine historische Koalition des Missverstehens, der Scheinrationalität und der Komple-
xitätsreduktion aufzubrechen, die manchmal Kritiker und naive Enthusiasten der Mobili-
tät stillschweigend eingegangen sind. 

Das bedeutet für den Mobilitätshistoriker eine Herausforderung. Wie etwa sollen Äuße-
rungen bewertet werden, die Autokäufer bei einer Befragung durch General Motors Ende 
der 1920er Jahre machten? Sie forderten sicherere, langlebige Automobile und gaben an, 
beim Kauf vor allem auf den Nutzwert zu sehen. Tatsächlich gekauft wurden dann aber 
Weißwandreifen, zusätzliche Chromteile und Sonderpolsterungen. Für die Untersuchung 
der Diskrepanz zwischen vernunftbetonten Bekundungen und nicht durchwegs vernunft-
bestimmtem Kaufverhalten müssen mindestens zwei Quellentypen – die veröffentlichten 
Umfragen und die Daten der Fahrzeugausstattungen – kritisch in Beziehung gesetzt wer-
den. Eigentlich gehört dies zum Handwerkszeug des Historikers. Aber auch heute werden 
oft noch die Befragungsergebnisse von Kunden als tatsächliche Kundenwünsche miss-
verstanden. So kommt es, dass der rationale Mobilitätsnutzer weiterhin im Kalkül der 
Technikhistoriker und der Verkehrspolitiker – die größte Rolle spielt. 

Für die Faszinationsgeschichte von Mobilität ist die Frage nach den Methoden und Ana-
lyseinstrumenten zentral, um sie sinnvoll zu erfassen. Um in der Mobilitätsgeschichte zu 
„begreifen, was uns ergreift“, fehlen außerhalb der traditionellen Hermeneutik und ihrer 
textbasierten Gegenstandsfelder noch Instrumente – und vor allem Quellen und neues 
Material. Nur so kann die hochproblematische Grundlage der Geschichtspolitik der Mo-
bilitätsgeschichte: nämlich die Legitimation einer Selbstdurchsetzung eines vernünftigen, 
den eigentlichen Transportbedürfnissen adäquaten Systems, in Frage gestellt werden. 

Forschungsvektor: Mögliche Konvergenzen von populärer  
und akademischer Geschichtsschreibung 

Die Geschichte der Mobilität hat für die Öffentlichkeit einen Grad der Faszination gehabt, 
der über das Interesse für die Entstehung und Nutzung anderer Technologien weit hin-
ausging. Journalistische Berichte über große Momente der Auto- oder Fluggeschichte, 
über Erfinder und Katastrophen konnten durchwegs auf das Interesse der Öffentlichkeit 
zählen. Populäre Bildbände und narrative Verarbeitungen der Automobil- und Flugge-
schichte waren und blieben erfolgreich. Kinder und Jugendliche wurden mit solchen Ge-
schichten und Bildern sozialisiert. 

Die akademische Geschichtsschreibung dagegen hielt sich davon lange fern. Sie setzte 
sich gerade auch von populärem Umgang mit Mobilitätsgeschichte ab – und dabei er-
zeugte sie blinde Flecken. Man kann, mit nur leichter Übertreibung, behaupten, dass die 
Mobilitäts- und Technikhistoriker einen engeren Horizont und einen knapperen Gegen-
standsbereich besaßen als die interessierte Laienöffentlichkeit. Bedenken gegen einen ge-
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fürchteten unprofessionellen Umgang mit Mobilität zwang die Mobilitätsgeschichts-
schreibung zu einer Pseudoobjektivität und zur Abwehr von Faszinationsgeschichte. Die 
Befassung mit der Genese von Artefakten und mit Produktionsmethoden half dabei, dass 
man sich nicht mit den bedrohlich laienhaften Nutzergeschichten beschäftigen musste. 

Aber möglicherweise gab es zu starke Absatzbewegungen von der kulturdominierenden, 
nur auf Faszination ausgelegten Laien-Literatur. Die hohe Problematik der „pornotechni-
schen“ „coffee table books“ hat möglicherweise die Kultur- und Sozialhistoriker daran 
gehindert, das darin abgedruckte Material als Quellenfeld ernst zu nehmen. Die populären 
Elemente der Mobilitätsgeschichte, die Attraktion des Gegenstandsfeldes außerhalb der 
wissenschaftlichen Mobilitätsgeschichtsschreibung, schufen offenbar Hindernisse, weil 
die Solidität und Wissenschaftlichkeit „ernstzunehmender“ Mobilitätsgeschichte schein-
bar bedroht wurde. Zumindest in Großbritannien ist die oben erwähnte wirtschaftsge-
schichtliche Orientierung, die quantifizierende und makropolitisch ausgerichtete Mobili-
tätsgeschichte auch als Kontrastgeschichte zum gerade dort kulturell hoch wirksamen 
Amateurenthusiasmus für Mobilität – etwa in Form der „railway enthusiasts“ – zu sehen. 

Wie die Faszinationsgeschichte wieder in die academia kommt, ist aber nicht allein ein 
Problem der Historiographie, sondern vor allem auch der Museen. Es gibt einen einfachen 
und attraktiven Ausweg, einen, den die Mehrzahl der Firmen- und Markenmuseen der 
Autoindustrie geht: nämlich die Faszinationsgeschichte der Mobilität zu reproduzieren, 
zu verstärken und schließlich auszunutzen. Das ist ein firmenintern hoch plausibler und 
letztlich auch sich rechnender Ansatz, der die Automobilgeschichte als „historisches Mar-
keting“ markenpolitisch und absatzorientiert funktionalisiert45. Dieses Vorgehen er-
scheint vom Standpunkt des Historikers aus naiv. Nicht Faszinationen verstärken oder 
ausbeuten, sondern Faszinationen verstehen und vorzeigen: das wäre das Gegenpro-
gramm einer Aufgabe des Umgehens mit dem technikkulturellen Erbe. 

Dieses Postulat kollidiert aber mit der mobilitätsmusealen Wirklichkeit. Museen, die die 
Faszination von Mobilität weiter prolongieren, stellen die Mehrzahl der Museen dar, und 
sind die publikumswirksamsten – nebenher: auch die bestfinanzierten – Exemplare ihrer 
Species. Demgegenüber hat die wissenschaftliche Musealisierung von Mobilitätstechnik 
nicht nur einen schweren Stand, sondern arbeitet auf einem Posten, der nicht ganz verlo-
ren ist, aber eingekreist und bedroht. Wissenschaftliche Mobilitätsgeschichte im Museum 
hat allen Grund zur Resignation46. 

 
45  Siehe Kurt Möser, Three Social Constructions of Historic Mobility. In: Teorie Vedy / The-

ory of Science. Journal for theory of Science, Technology and Communication 31 (2009), 
H. 3/4, S. 199–216. 

46  Siehe Möser, Kurt, Fahren und Fliegen. 



Transport-, Verkehrs- oder Mobilitätsgeschichte?  605

Forschungsvektor: Re-Evaluierung der materiellen Kultur der Mobilität 

Dabei haben sozialgeschichtlich orientierte Museen durchaus eine Tradition der Interpre-
tation von Artefakten als Symptome und materielle Substrate von Sozialisationsprozes-
sen. Dass Wohnzimmer in Museen transloziert und in Ausstellungen gezeigt werden, ist 
nicht mehr ungewöhnlich; bei Kinder- und Jugendzimmern hingegen schon. Artefakt-
ensembles von Jugendlichen, die von einem „bug“ – etwa von Autosammeln oder vom 
Flugzeugmodellbau geprägt sind, werden nur ausnahmsweise als museumswürdig einge-
stuft. So übernehmen Museen öfter komplette Sammlungen von Modelleisenbahn- oder 
Autofans, spielen aber deren Lebensumfeld herunter. Allenfalls wird die Wohnung kur-
sorisch fotodokumentiert. Für eine mobilitätshistorisch signifikante und symptomatische 
Dokumentation des Lebensumfelds, des „social life of things“, fehlt bei einer bloßen 
Übernahme einer Sammlung aber viel Material. 

Wie signifikant und besucherwirksam zugleich eine Kontextualisierung sein kann, zeigt 
die Ausstellungseinheit „Legend, Memory and the War in the Air“ des National Air and 
Space Museums in Washington. Dort betritt man die Ausstellung durch einen Raum eines 
fliegereibegeisterten Jungen um 1930, voller Romane über „air aces“ des Weltkrieges, 
Filmposter, Modellflugzeuge und Baupläne. 

Daraus ergibt sich eine Forderung, auf die auch angesichts des Drucks durch das Tages-
geschäft eines Museumswissenschaftlers nicht verzichtet werden kann, nach intellektuel-
ler Beweglichkeit: das Nachverfolgen und Umsetzen von methodischem Wandel und von 
relevanten Debatten des Fachs, im Idealfall der Impulsgebung durch eigene, museums-
spezifische Forschung und durch konzeptionelle Arbeit. Die Forderungen von Konserva-
toren, die vor 25 Jahren aufgestellt wurden, bleiben weiterhin sinnvoll und wichtig. 

Weiteres Forschungspotenzial sehe ich in einem neuen Blick auf die Artefakte der Mobi-
lität, die „disturbing interfaces“. Wir haben in den letzten 20 Jahren eine Abkehr von einer 
reinen Fokussierung auf Artefakte gerade auch in Museen erlebt, eine Kontextualisierung 
etwa von Automobilen im gesellschaftlichen und kulturellen Umfeld, die oft so weit ging, 
dass die „Kontexte“ den „Text“ – also die Artefakte – verdrängt haben. Immer wieder 
wurde dabei der Vorwurf geäußert, die Vertreter einer sozialen Konstruktion von Technik 
verlören die eigentliche Technik aus dem Auge; es gehe ihnen gar nicht mehr um eine 
Geschichte der Technik, sondern eher um eine Geschichte der techniknutzenden 
und – thematisierenden Gruppen von Nutzern. Durch eine „Erdung“ der sozialkonstruk-
tivistischen Ansätze durch Rückbindung an die konkreten Technologien und technischen 
Gegenstände ergäben sich neue Chancen, und auch neue Perspektiven auf alte Gegen-
stände. Einige der vielfältigen Fallen der Unterkomplexität, in die man als Mobilitätshis-
toriker geraten kann, können so umgangen werden. 
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Forschungsvektor: Experimente in der historischen Mobilitätsforschung 

Ein Beispiel wäre die Re-Evaluierung von Fahrzeugen, die sich schon in den Sammlun-
gen der Museen befinden. Wenn sie nicht mehr nur als Industrieprodukte verstanden oder 
auch statisch-skulptural betrachtet werden, als Außenhülle mit Technikinnereien, und 
wenn man den Fokus auf den Innenraum legt, dann können andere Elemente der Mobili-
tätskultur erkannt und vermittelt werden. Saß man aufrecht oder liegend; was sieht man 
von dem eigenen Fahrzeug aus welchen Blickwinkeln; was für Instrumente in welcher 
Anordnung und in welcher Reichweite des Bedieners gibt es; wie (un)ergonomisch ist die 
Bedienung; welche Pedal- und Hebelkräfte, welche Bedienwege der Bedienelemente sind 
erforderlich; welche Betätigungsarten wie Drehen, Schieben oder Drücken werden ver-
langt; welche körperlichen Positionen und Haltungen werden durch die Bediensphäre na-
hegelegt, erfordert oder erzwungen? Mit einem solchen Perspektivenbündel auf be-
kannte – und schon in den Sammlungen befindliche – Artefakte können die engen und 
konkreten Körper-Technik-Relationen zum Thema werden, und zwar auch dann, wenn 
man das Fahrzeug nicht in Betrieb nimmt. 

Aber gerade dies, eine Inbetriebnahme, eröffnet neue Perspektiven, die nun allerdings 
gegen die Intentionen eines großen Teils der wissenschaftlich ausgebildeten Restaurato-
ren durchgesetzt werden müssten, zu deren Berufsethos der Substanzerhalt um jeden 
Preis – auch den Preis des Funktionsverlusts – nun einmal gehört. Der Umgang mit funk-
tionierender Mobilitätstechnik durch Historiker sollte dann zu kommunizierbaren Selbst-
versuchen führen, die, zugegebenermaßen, ein wenig Imagination erfordern, weil der Be-
dienende heute die historische Alterität des früheren Bedieners nach-fühlen muss. Falsch 
wäre sicherlich ein simpler rückwärtsgewandter Blick, der heutige Erfahrungen in die 
Vergangenheit zurückspiegelt. Historiker haben gelernt, mit historischer Alterität umzu-
gehen, wenn sie mit ihrem üblichen Quellenmaterial – Texten und Bildern – arbeiten. Ihr 
Handwerk auf die Funktion technischer Artefakte auszudehnen, ist konzeptionell sicher 
nicht schwierig – in der Praxis allerdings schon. Die Chance ist aber der Aufbau einer 
ernstzunehmenden, wissenschaftlich basierten experimentellen Technikgeschichte, nicht 
nur beim Nachbau mittelalterlicher Wurfgeschütze, sondern auch in der Nutzung von 
Mobilitätsmaschinen, deren Nutzung heute überhaupt noch möglich ist. 

Unbedingte Voraussetzung dafür ist ein anderer Blick, geprägt durch ein anderes, durch 
die neue Mobilitätsgeschichte „formatiertes“ Wissen der Museumswissenschaftler. Bis-
her arbeiten relativ wenige Wissenschaftler, die sich dem Paradigmenwechsel der Mobi-
litätsgeschichte verpflichtet fühlen, verantwortlich an sozialhistorischen Museen. Hier 
zeigt sich auch, dass die um 1985 durchaus mit Emphase angekündigte und programma-
tisch vertretene Verlagerung der relevanten technikhistorischen Forschung von den Uni-
versitäten in die Museen (damals) neuen Typs nur sehr verhalten umgesetzt wurde. Eine 
spezifische artefaktbezogene technikhistorische Forschung ist also noch umzusetzen. Die 
Re-Kreation von Fahrerfahrung, durch Selbstversuche, durch gezieltes körperliches Um-
gehen mit Mobilitätsmaschinen, und das Erleben und Beschreiben der spezifischen 
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Mensch-Maschine-Schnittstellen hat bisher nicht genutzte Potenziale47. Vergleichbar mit 
der Fruchtbarmachung von „oral history“ ist ein direktes Umgehen mit historischen Ar-
tefakten eine Quelle neuer Perspektiven. 

Direktes erfahrendes, beschreibendes und interpretierendes Nutzen von Sachquellen ist 
zwar offenkundig relevant, stößt aber bei Restauratoren auf Widerstände, weil mit Ver-
schleiß, Schäden, sogar Unfällen, generell: mit Substanzverlusten, beim Betrieb histori-
scher Mobilitätsmaschinen immer zu rechnen ist. Trotzdem bleibt der Funktionserhalt 
und ein gezielt selbst-experimentierender forschender Umgang von Technikhistorikern 
ein durchaus erstrebenswertes Ziel, auch wenn der derzeitige Mainstream, geprägt durch 
akademisch ausgebildete Restauratorinnen und Restauratoren an historisch orientierten 
Museen, dem Substanzerhalt unbedingt und kompromisslos Vorrang vor dem Funktions-
erhalt einräumen möchte. 

Auch wenn seit mindestens einem Vierteljahrhundert die Besonderheit technischen Kul-
turguts gegenüber den Artefakten debattiert wird, mit denen man üblicherweise umgeht, 
bleibt eine wesentliche Spezifik, nämlich die technische Funktion für Nutzung und Ge-
brauch, oft genug unberücksichtigt und wird gegenüber dem Strukturerhalt abgewertet. 
Damit wird aber eine Erkenntnisquelle, die eine neue Mobilitätsgeschichte für neue Fra-
gestellungen nutzen kann, blockiert. Inbetriebnahme historischer Verbrennungsmotoren, 
gar das Fahren historischer Fahrzeuge, ist unter Restauratoren an wissenschaftlich orien-
tierten Museen tabu; es wird den scheinbar dilettantisch vorgehenden, vorgeblich unpro-
fessionellen und weniger ernst zu nehmenden Privat- oder Firmenmuseen überlassen, die 
ihre Artefakte „auf Verschleiß fahren“. 

Der Ausweg wird immer wieder in Nachbauten historischer Mobilitätsmaschinen gese-
hen, aber solche Rekonstruktionen sind oft Kompromisse unter Einkonstruktion moder-
nerer, oft eben auch sicherheitsrelevanter Elemente, die sich teilweise weit vom tatsäch-
lichen historischen Artefakt entfernen. Im Fall historischer Fluggeräte, die in ihrem Ori-
ginalzustand sehr gefährliche Mobilitätsmaschinen darstellen, ist dies verständlich und 
gut begründbar. Aber ebenso wie die – primär visuelle – Aura des Originals eben nicht 
durch Nachbauten oder virtuelle Repräsentationen ersetzbar ist, so sollte die funktionale, 
funktionsbezogene Aura eher noch stärker im Vordergrund stehen. Für eine Faszinations-
geschichte der Mobilität ist das statische Objekt nur ein Teil eines größeren Komplexes. 
Ohne die Möglichkeit des Ausprobierens durch den Forscher, ohne die Vorführung mit 
ihren visuellen, olfaktorischen und akustischen Reizen blendet artefaktbezogene Mobili-
tätsgeschichte ihre sinnlichen und transrationalen Dimensionen aus und verliert Attrakto-
ren. 

 
47  Siehe Weber, Heike, Stecken, Drehen, Drücken. Interfaces von Alltagstechniken und ihre 

Bediengesten. In: Technikgeschichte 76 (2009), H. 3, S. 233–254. Verfügbar unter https://d 
oi.org/10.5771/0040-117X-2009-3-233. 

https://doi.org/10.5771/0040-117X-2009-3-233
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Die Folgen für die Forschung sind gravierend: nämlich eine Reduzierung auf die schein-
bar „vernünftigen“ Seiten der Mobilität, und damit eine Verstärkung des simplifizieren-
den und komplexitätsreduzierenden Verständnisses auch und gerade bei Historikern. Das 
ist eminent politisch. Denn solche stillschweigenden Vorverständnisse können das Ver-
stehen der Kernelemente individueller Mobilität blockieren. Nötig ist also das hermeneu-
tische „begreifen, was uns ergreift“ – und dies gerade auch im direkten, handelnden, kör-
perbezogenen Umgehen mit den uns so nahen Mobilitätsmaschinen. 
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